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UM FUTURO POSSÍVEL 
TEXTO DE FERNANDO ZUGNO – EDITOR-CHEFE E CURADOR 

Na primeira edição da Corpo Futuro, que saiu em outubro de 2020, 
comecei escrevendo: "Enfim, uma pandemia!”. Lançada como uma 
tentativa de se fazer algo novo, bonito, possível no universo das artes 
naquele momento em que já sabíamos que essa pandemia duraria 
um tempo considerável. Um ano e meio depois ela permanece, segue 
ameaçando nossa liberdade, nossas vidas e nossas crenças. 

A arte, o diálogo com os artistas e a criatividade sempre foram 
excelentes motores para ajudar a refletir e entender os tempos, mas, 
sobretudo, para navegar por outros universos – mesmo em meio ao 
caos. E foi com essa ideia na cabeça que buscamos formas de 
continuar com essa publicação que tantas alegrias nos deu no ano 
passado. Se navegar é preciso, estou muito contente de poder realizar 
essa travessia em parceria com a incrível Carol Anchieta, com quem 
já venho navegando há anos, e mais uma equipe deslumbrante, além 
de todo apoio da nossa patrocinadora PMI Foods através dos 
incentivos estaduais do Pró-Cultura RS. 

Também na 1ª edição manifestamos – no expediente – a vontade de 
transformar essa publicação num projeto semestral, com uma 
edição lançada no meio do ano e outra no final, mas que, em meio às 
intempéries políticas no Brasil e aos ataques à cultura, não sabíamos 
se seria possível. Fico feliz, portanto, de colocar no mundo algo bom, 
em meio a tantas dores, lançar outras possibilidades, outras formas 
de se ver o mundo, outras cores, formas, outras relações com a arte, 
com o pensamento. 

Carol e eu nos reunimos diversas vezes para pensar o que seria 
melhor publicar neste momento – o segundo ano de pandemia. A 
revista propõe um debate sobre nossas possibilidades de futuro com 
imagens fotográficas, bordados, pinturas, poesias, dramaturgias, 
artigos e reflexões através de diversas formas de expressão de 
importantes artistas e filósofas que vem enriquecendo esses tempos 
com suas estéticas. 

Como farol para esta navegação, nos move pensar as interferências 
de uma humanidade no meio ambiente e sobre os povos das 
florestas, o que está nos levando pro caminho do não futuro, ao 
mesmo tempo que essa mesma humanidade desenvolve criações 
tecnológicas capazes de dominar o mundo, superando os 
conhecimentos dos próprios criadores. Nos interessa perceber que 
chegamos até aqui, à beira de um colapso completo em que a 
principal floresta do mundo, a Amazônia, está na iminência do ponto 
de não retorno e, com ela, vamos todas, todos e todes em diferentes 
tipos de embarcações, mas absolutamente toda/e/os para o mesmo 
caminho: o caminho do não futuro, graças a um projeto tão 
ambicioso quanto arrogante, um projeto antropocêntrico. E, em 
defesa da vida, de uma possibilidade de futuro, queremos, então, 
escutar, internalizar e aprender com aqueles que são capazes de se 
comunicar com as outras espécies da natureza, com os não 
humanos, para que a gente possa agir impulsionados pelas matas, 
rios, ventos, pelos nossos instintos, mais do que pelo relógio. Ao 

mesmo tempo em que os relógios e os computadores estão criando 
pós-seres, essa pós-humanidade possivelmente irá se juntar ao 
projeto que irá descentralizar a figura humana do poder das 
decisões. Ler sobre isso com pesquisadores dedicados tem me 
rachado a cabeça com outras perspectivas do que poderá ser nosso 
futuro. 

São esses e tantos outros pensamentos que se originam dessas ideias 
e se ramificam em outras, geniais, que me movem a compartilhar 
com vocês essas chamas de conhecimento a fim de provocar um 
debate rico, baseado em estudos profundos, em ciência, em 
observação, em vivências sensíveis de artistas e filósofos que, com 
amor, generosidade e verdade, dividem conosco suas reflexões a fim 
de defender a vida e o futuro. 

Assim, tão complexas, profundas e urgentes, essas questões não 
cabem numa edição de revista. Não cabem em um ano e, por isso, 
botamos fé que a Corpo Futuro será uma publicação que irá durar 
muito tempo, feita com todo cuidado e carinho pra que chegue a 
muitas pessoas: para os céticos tomarem – com emoção – contato 
com diferentes formas de se viver e entender que há outras 
tecnologias e saberes possíveis, mas também para que os que já 
acreditam se sintam fortalecidos. Por isso temos o cuidado de 
produzir conteúdos atemporais, mesmo em uma publicação que 
pretende ser semestral, pois queremos que suas imagens e textos se 
mantenham sempre vivos nos leitores e que a gente possa sempre 
voltar a eles para nos acalentar e lembrar dos infinitos universos que 
pairam por aí, inventados pelos artistas geniais que estão 
conectados com a natureza, a sua natureza instintiva, seu corpo além 
do cérebro, sensíveis aos sinais dos ventos, dos raios. Há um sem fim 
de coisas belas com as quais podemos nos conectar, porque a vida 
não basta. Talvez essa vida que segue os rumos desse projeto sem 
futuro não baste. Há mais vidas cheias de um outro tipo de riqueza e 
tecnologia que nos trarão um acalanto de uma vida melhor para os 
que virão depois de nós. 

A realização dessa revista me alegra principalmente pelo otimismo 
que me traz estar em contato com esses artistas. Me aproximar deles 
e do que os move me põe junto numa cauda de cometa de esperança, 
me estende mãos que me dão um sentimento de pertencimento de 
comunidade, de reconhecimento. 

Desejo profundamente que vocês desfrutem de cada página, com 
calma, com tempo, sem ansiedade, sem medo. Agradeço 
profundamente a/o/es artistas, filósofa/o/es, parceira/o/es e equipe 
que toparam entrar conosco nessa viagem e colaboraram com a 
revista. 

Boa leitura e contemplação. 
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TOMA A TUA POSIÇÃO 
TEXTO DE CAROL ANCHIETA – EDITORA E CURADORA 

      “Você piscou eu já tô no terceiro 
       Tem gente que nem entendeu o primeiro inteiro 
       Arte é pra incomodar, causar indigestão 
       Antes de tu engolir, te trago um prato cheio
       Cagando potes pra classe média culpada
       Que agora quer colar com nóis 
       Tem que ter muito sangue frio, e eu não tenho
       Pra apertar a mão do seu próprio algoz
       Mano, cê guenta a pressão?
       Cê guenta a perseguição?
       Cê guenta o risco real de diante do conflito tomar posição? 

       Verso de “Ladrão” – Djonga 

Tomar posição. Eu não sei me relacionar com arte de outra forma 
que não seja tomando posição. A posição de uma mulher negra que, 
desde criança, frequenta todo e qualquer espaço de arte e se 
encontra só. Isso porque só vê os seus iguais frequentando ou 
produzindo arte nos lugares predeterminados pela opressão racista 
para as expressividades negras. 

Na margem, fora do centro, só no chão de terra, só nas quadras de 
samba e sempre fora dos teatros e das galerias. Por que - apesar do 
chão de terra ser sagrado, sim, e as quadras serem valorosas para as 
nossas continuações ancestrais -, por que os nossos pés pretos não 
podem pisar também no mármore do hall dos teatros e nossos 
corpos não podem sentar nas cadeiras forradas de veludo vermelho 
nas plateias? 

“Ninguém disse que não podia”. Aaaah, disseram sim! E dizem. 
Todo santo dia, quando as produções não trazem artistas negros, não 
trazem temáticas da negritude nem contam nossas verdadeiras 
histórias (que começam muito antes do nosso sequestro em 
África).“Ninguém proíbe vocês de entrar”. Aaaah, nos proíbem sim! 
Quem vai convencer a entrar, num espaço de arte, os pretinhos que a 
professora dizia “não ter futuro”, que ela mandava que ficassem 
quietos toda vez que “falavam alto demais, se expressavam 
demais”? Quem vai convencer a entrar, num espaço de arte, esses 
mesmos pretinhos que eram observados pelo segurança do cinema 
e, nas excursões da escola aos museus (quando elas aconteciam), 
eram como que escoltados pela segurança durante todo o passeio? 

Quem vai convencer esses pretinhos a trocarem o amor, o afeto, o 
acolhimento e os pandeiros dados na mão para irem sentindo o 
ritmo que eles encontram nas rodas de samba no chão batido, pela 
frieza e a discriminação dos espaços “consagrados da arte”? 

Quem vai convencer as pretinhas travesti que elas podem 
protagonizar um espetáculo interpretando Dandara e seu amor com 
Zumbi, quando a escola jamais ensinou essas histórias e a sociedade 
sequer as deixa viver seus corpos, sua sexualidade ou... Sequer as 
deixa viver?  

Foi dentro desse conflito, da solidão nos espaços de arte, que eu 
escolhi a minha posição. Não faz sentido para mim, como jornalista 
com foco na cultura e na arte, não trabalhar para pensar em mim 
pequena lá nos anos 80 e poder dizer: “Carolina, tu não é mais a 
única aqui olhando essa tela, ouvindo essa música ou gargalhando 
alto nesse espetáculo”. 

Colaborar na edição da Corpo Futuro, é tomar ainda mais essa 
minha posição por um futuro com corpos e intelectualidades negras 
e periféricas vivendo a arte, consumindo arte e celebrando a 
abstração da arte. A arte que quiserem, onde quiserem, da forma 
que quiserem. Por isso eu trouxe para esta publicação a rua. Porque 
é a rua que, desde sempre, recebeu a arte negra, as vozes, as tintas, as 
piadas, os olhares, os talentos, os corpos, os duelos de rima, de break 
e de poesia. 

É na rua que está o hip hop, os terreiros de candomblé e as quadras 
de escolas de samba que meu pai me levava, que me formou a pessoa 
negra orgulhosa que eu sou. E, por onde eu passar, é a rua que a 
minha posição vai fortalecer até que os prédios consagrados de arte 
estejam na sua plenitude, frequentados e administrados por gente 
preta, e que as nossas histórias não dependam só do nosso grito, pé 
na porta e reivindicação para estarem nos palcos.    

Por acreditar nesse afrofuturo pautado pelo pertencimento, me alio 
ao pensamento da escritora, professora e poeta Walidah Imarisha 
quando ela cita a renomada intelectual e ativista indiana Arundhati 
Roy: “outros mundos não apenas são possíveis, mas estão vindo – e já 
podemos ouvi-los respirar. É por isso que a descolonização da 
imaginação é o mais perigoso e subversivo de todos os processos de 
descolonização”. E somo, ainda, o rapper Djonga - que eu trouxe no 
começo dessa escrita - quando ele diz que “a arte é pra incomodar, 
causar indigestão”. 

O convite, feito pelo querido amigo e aliado nas artes e na 
transformação social  Fernando Zugno, para editarmos juntos esta 
edição da Corpo Futuro é de um valor gigante, porque aqui a gente 
une forças no caminho da descolonização da imaginação, através da 
escuta atenta, genuína e com a reunião de potências diversas das 
artes. Essa é a nossa posição contra o que está aí posto pelo 
colonizador. 

E aí, “Cê guenta o risco real de diante do conflito tomar posição?” Se 
guenta, então pode abrir a tua Corpo Futuro. Porque aqui a nossa 
posição é pelo certo. Por mim, por ti, por todos, todas e todes nós 
através da arte. 

Toma a tua posição e vem junto!  
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A EXPERIÊNCIA ARTÍSTICA 

DE UM FEMININO PERFORMÁTICO: 

O Caminho da 

DIVA 
TEXTO E PERFORMANCES DE JULIANA NOTARI 

Recife, PE, 1975. 

A sua pesquisa visual tem criado um corpo de trabalhos 
que encaram suas singularidades, transitando por entre a 
biografia, o confessional, a catarse ou práticas relacionais. 

Com ênfases e modos de operação diversos, traumas, 
desejos, fantasias e medos são recolocados em suas obras 

instaurando relações entre subjetividades que, por sua 
vez, configuram o eixo central da obra da artista. 
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Amuamas, 2018 
Videoperformance 
09' 42", cor/color, som/sound, 4k 

Depois de residir em Belém do Pará durante 2014, a artista retorna 
à cidade em 2018 para realizar  Amuamas no Igarapé Piriquitaquara 
na Ilha do Combu. 

Em um gesto de persistência, carregado de força mística, adentra a 
floresta amazônica carregada de instrumentos cirúrgicos e seu 
sangue menstrual – coletado ao longo de nove meses – em busca da 
grande “Mãe Sagrada da Floresta”, a centenária árvore samaúma 
para realização de uma ação ritualística e intrusiva, deixando uma 
marca encravada na floresta. 
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Dra. Diva, 2003 - 2006 
Performance 
Espéculo, martelo, escopo, luva e sangue de boi 

Durante a performance e até sua exaustão física, a artista abre 
fendas na parede com ajuda de martelo e escopo, posteriormente 
banhando-as com sangue de boi e introduzindo, nas aberturas 
criadas, espéculos de aço inoxidável. 
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Spalt-me, 2009 
Intervenção urbana (projeto) 
Dimensões variáveis / Plotagem de fotografia de fenda da obra 
Dra. Diva sobre muros e paredes do espaço público. 

Intervenções realizadas em Berlim, Veneza, Amsterdã e 
Aix-en-Provence. 
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Diva, 2020 
Intervenção na paisagem 
Concreto armado, resina e pigmento / Dimensões: 33 x 16 x 6 m. 

Numa terra arrasada pela monocultura do açúcar e seus traumas 
sociais – as terras da Usina Santa Terezinha, desde 2015 
transformada em Usina de Arte (no município de Água Preta, em 
Pernambuco) –, Notari abre outra ferida. 

Diva, uma prospecção-buraco-escultura de 33 metros de 
comprimento, abcesso que dar a ver a violência histórica sobre os 
corpos femininos e que seguem sendo cotidianamente feridos de 
muitas – e, a depender de sua cor ou gênero, de distintas e 
assimétricas – maneiras, assim como o corpo de Gaya, a nossa Mãe 
terra. Além destes corpos, Diva traz à tona os traumas coloniais 
imensuráveis que, contra a invisibilização, seguem lutando por  
reparação. Enquanto ferida, a própria Diva segue reencenando – 
posto que revira feridas abertas – as desigualdades raciais sobre as 
quais se assenta o Brasil, sintoma de um campo da arte que, tal qual 
outros âmbitos da sociedade, historicamente exclui corpos 
não-brancos”. 
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Mais trabalhos da artista: 

https://www.juliananotari.com/      
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A vagina que salvou o
RÉVEILLON DO BRASIL 

TEXTO DE ELIANE BRUM 
PUBLICADO ORIGINALMENTE NO JORNAL EL PAIS EM 6 DE JANEIRO DE 2021 

Ao cobrir a terra arrasada pelo canavial 
com uma buceta de 33 metros, a obra da 
artista Juliana Notari interrompeu a 

farra bolsonarista 

Jair Bolsonaro planejou e executou uma coreografia de
“macho” para abrir 2021. A bordo de uma lancha, aproximou-se 
da Praia Grande, no litoral paulista, onde centenas de banhistas 
se amontoavam apesar de o país já estar chegando aos 200.000 
mortos por covid-19. Depois de acenar para adultos e crianças, 
atirou-se no mar e nadou até a multidão. Atravessou a massa de 
gente como se fosse ungido por ela, ovacionado por gritos de 
“mito! mito!”. Funcionou tanto que ele até repetiu o batismo 
dias mais tarde, na segunda vez caminhando pela areia como o 
Messias do seu nome do meio. A cena calculada tem grande 
potencial simbólico. Horrorizou o mundo em transe 
pandêmico, mas não envergonhou uma parte significativa do 
Brasil. Se a eleição fosse hoje, Bolsonaro teria chances 
consideráveis de se reeleger. 

E então, outro gesto aconteceu. Outra imagem ganhou o mundo. 
A vagina de 33 metros de altura por 16 metros de largura e 6 
metros de profundidade da artista Juliana Notari, abrindo em 
vermelho a terra arrasada pelos canaviais de Pernambuco, se 
impôs. No noticiário internacional, havia a imagem do 
presidente com sinais de sociopatia desafiando o vírus e a 
racionalidade com seu “histórico de atleta”. E, ofuscando esse 
espetáculo falocêntrico, a vagina vermelha se expandiu, 
multiplicou-se como imagem e ocupou muito além da terra em 
que foi esculpida e recoberta por concreto armado e resina. Se 
não fosse por ela, Bolsonaro mais uma vez abriria o ano 
controlando a narrativa do Brasil. 

Nada poderia ser mais transgressor no país dominado pelo 
bolsonarismo, o que diz o seu nome e o que não diz, do que essa 
buceta gigante. Não há maior ato de resistência, no Brasil onde 
os corpos humanos foram convertidos em obscenidade pela 
moral dos imorais e, portando, têm sido violados 
continuamente, do que abrir a terra esgotada, a terra pisoteada, 
a terra ferida como o corpo de tantas mulheres, com a escultura 
de uma vagina. A arte, que a obscenidade de Bolsonaro e das 
milícias digitais de extrema direita tentaram tornar obscena, 
salvou o início de um ano que quase certamente será ainda 
mais difícil do que o de 2020. Há disputa. E sabemos onde ela 
está. 

Uma obra de arte não é em si nem 
para si. Há a intenção do artista 
e há o que ela se torna no 
encontro e no confronto com o 
olhar de cada um, um encontro e 
um confronto que podem atravessar 
as épocas, transmutando-se a cada 
contexto. A arte é aquela que, 
antes de ser, se torna. E só se 
torna se for aberta aos mundos. 
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A pernambucana Juliana Notari há pelo menos duas décadas faz 
um trabalho muito consistente na intersecção entre o feminino e 
a violência. Dessa vez, chamou a vagina gigante de “Diva” e 
definiu-a como uma “vulva/ferida”. Ao divulgar em 31 de 
dezembro a obra que passou 11 meses esculpindo para a Usina 
de Arte, um parque artístico-botânico na cidade de Água Preta, 
em Pernambuco, sofreu um ataque brutal nas redes sociais. Só 
no Facebook o post já recebeu 27 mil comentários, parte deles 
reduzidos a agressões. Por romper o cotidiano e atravessá-lo, a 
artista foi atacada violentamente. A reação já faz parte da obra. 
Até um “Punhetaço” foi marcado pelas redes sociais pelos 
machos com medo de buceta. A sua, a nossa Diva, já entrou para 
a história das vaginas que perturbam o mundo com sua potência. 

Escolho me encontrar com a vulva ferida a partir do confronto do 
ato de Bolsonaro e da obra de arte de Notari. Talvez porque a 
obscenidade de Bolsonaro, num momento em que a pandemia 
volta a se agravar também no Brasil, nos feriu logo no irromper 
de 2021. Calculadamente, ele fez sua demonstração de força para 
mostrar quem manda e enterrar todas as ilusões de que a virada 
de um ano possa interromper o exercício do mal. Bolsonaro é o 
presidente. E, por ser o presidente, não há ninguém no país mais 
responsável do que ele para conduzir o Brasil na maior crise 
sanitária em um século. E ele tem nos conduzido para a morte 
com a cumplicidade de milhões de brasileiros. 

Os cúmplices não são apenas os que votaram em Bolsonaro, nem 
são apenas os que declaram nas pesquisas que seu governo é 
ótimo ou bom ou mesmo regular, no momento em que mais de 50 
países já começaram a vacinar suas populações e o Brasil ainda 
não conseguiu sequer comprar seringas. Ser bolsonarista é mais 
do que ter votado ou pretender votar em Bolsonaro. O 
bolsonarismo virou um modo de agir no mundo que se baseia na 
produção calculada de mentiras e na imposição da vontade do 
indivíduo sobre as necessidades do coletivo, portanto pela 
imposição do mais forte pela violência. É por isso que o 
bolsonarismo é ainda mais perigoso do que Bolsonaro —e 
persistirá muito além dele. Tenho me surpreendido com a 
quantidade de pessoas que aderiram ao bolsonarismo nessa 
pandemia, ao acreditar que sua pretensa liberdade os autoriza a 
ameaçar todos os outros. Não existe a liberdade de matar. 

Bolsonaro não trabalha com eleitores, mas com seguidores que 
votam. E é para eles que produz imagens. Desde o início da 
pandemia, ele atua para fazer uma associação perversa: a de que 
só os fracos morrem de covid-19. Os fortes, grupo que ele 
acredita representar, quando contaminados têm apenas uma 
“gripezinha”. Bolsonaro e o bolsonarismo já deixaram mais do 
que explícito quem consideram fracos: as mulheres, os LGBTQ+, 
os negros, os indígenas. Também já tornaram explícito quem são 
os fortes, os do topo da cadeia alimentar: os homens, “machos”  
porque héteros, os brancos. 

Ao nadar para ser ungido pelo povo, numa demonstração de 
força, como fez no primeiro dia do ano, ele é o macho que desafia 
as ondas, o vírus, as instituições internacionais, a ciência, a ética, 
a racionalidade e a própria verdade. É o homem sem amarras, 
livre porque a única vida que importa é a dele. Quando na 
segunda cena, essa caminhando sobre a areia, ele carrega 
crianças no colo, a mensagem é a de que só os fortes merecem 
viver. Se os bebês forem contaminados, os “melhores”  
sobreviverão. É também por isso que ele pode dizer “e daí?”  
diante dos mortos ou, mais recentemente, “não dou bola”, 
referindo-se ao fato de seu governo ainda não ter garantido a 
vacina à população e estar atrás de tantos países, incluindo a 
Argentina, que já começaram a imunizar seus habitantes. 
Quando ele abraça pessoas sem máscara, espalhando perdigotos 
em seus rostos, ele está dizendo: se você é forte, merece viver; se 
for fraco, dane-se. 

Também não é por acaso que, em suas declarações, ele costuma 
forjar uma associação pejorativa com raça e gênero. Como ao 
defender que aqueles que quiserem ser vacinados deveriam 
assinar um termo de compromisso responsabilizando-se pelos 
supostos efeitos colaterais. A mensagem é explícita: “Se você 
virar um chimpanz... se você virar um jacaré, é problema de você 
[sic]. Não vou falar outro bicho aqui para não falar besteira. Se 
você virar o super-homem, se nascer barba em alguma mulher aí 
ou um homem começar a falar fino, eles [os laboratórios] não 
têm nada a ver com isso”. 
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Bolsonaro já declarou que não tomará a vacina. É o “macho” que 
nada para abraçar o povo exatamente porque o povo não 
importa. Toda a sua campanha foi alicerçada no ataque aos 
corpos que ele considera “errados” ou “fracos” porque não são 
o seu. Já vamos para o quarto ano, contando o da eleição, sendo
violentados pelas declarações de Bolsonaro, que fala
obsessivamente de orifícios, de pênis e de ânus, convertendo os
corpos em objetos e dividindo o mundo entre aqueles que
portam buracos e aqueles que têm o poder de enfiar coisas nos
buracos. Para homens como ele, a única relação possível entre
um corpo e outro corpo é a da violência. Tanto o pênis quanto as
armas são falos empunhados para fazer buracos nos corpos dos
que considera mais fracos ou inferiores.

Antes do batismo do macho protagonizado no litoral paulista, 
sua última declaração midiática foi ironizar a tortura sofrida por 
Dilma Rousseff  pelas mãos de agentes do Estado durante a 
ditadura civil-militar (1964-1985). Logo depois do Natal, ele disse 
a apoiadores: “Dizem que a Dilma foi torturada e fraturaram a 
mandíbula dela. Traz o raio-X para a gente ver o calo ósseo. Olha 
que eu não sou médico, mas até hoje estou aguardando o raio-X”. 

Não é uma escolha aleatória. A única mulher presidenta do Brasil 
foi destituída por um impeachment em cuja votação Bolsonaro, 
então deputado federal, homenageou o mais notável torturador e 
assassino da ditadura, associado a dezenas de mortes e a 
centenas de sessões de tortura de opositores políticos. Bolsonaro 
fez questão de adicionar uma perversão a mais: “Ustra, o pavor 
de Dilma Rousseff ”. 

Enaltecer o torturador, demonstrar prazer com a tortura da 
mulher que está empenhado em destituir do cargo e depois 
duvidar de seus ferimentos é o gozo do perverso. É assim que se 
comportam os torturadores e também os assassinos. Bolsonaro 
torturou Dilma durante o impeachment e, dias atrás, a torturou 
mais uma vez. Para mostrar que pode. Porque pôde, no passado, 
e por isso se elegeu —e porque pode no presente, porque faz tudo 
isso e segue sem ser perturbado por um processo de 
impeachment. 

Essa é a mensagem que pretende vender e, como faz parte da 
estupidez de tantos comprar gato por lebre se achando o maior 
esperto do mundo, milhões de brasileiros acreditam. Como tudo 
em Bolsonaro, a imagem de força e de potência é só mais uma 
fake news ou, em bom português, uma mentira. Basta ir ao 
youtube ver Bolsonaro fingindo fazer flexões de braço para ver 
que ele é tão atleta quanto é cristão. Na terça-feira (5), afirmou 
publicamente sua impotência: “O Brasil está quebrado e não 
consigo fazer nada”. Os mais de 60 pedidos de impeachment que 
poderiam tirá-lo do governo que corrompe para botar quem 
consegue fazer alguma coisa estão dormindo na gaveta de 
Rodrigo Maia (DEM). 

A força de Bolsonaro é a dos fracos: a violência, seguidamente 
armada. Violentar, corromper e mentir é só o que esse arremedo 
de homem consegue fazer. Bolsonaro fracassou como militar, sua 
carreira como deputado é uma vergonha e um desperdício de 
dinheiro público, ao tornar-se presidente, tornou-se o pária do 
mundo, como afirma seu próprio chanceler, motivo de piada de 
um lado a outro da Terra que ele acha que é plana. 

Como descobrimos, porém, há milhões de brasileiros dispostos 
a acreditar em qualquer mentira e a chamar de “mito” um 
mentiroso. Assim, a virada do ano é tempo de balanço e de 
estabelecer metas de Ano-Novo também para Bolsonaro. Em 
seus atos, ele garantiu ao seus iguais que poderão seguir abusan-
do de mulheres como Mari Ferrer, vítima de estupro que foi 
violentada mais uma vez durante o julgamento ao ser tratada 
como culpada. Em seus atos, o presidente do Brasil está reafir-
mando que os homens poderão seguir dizendo que o acusado de 
estupro não tinha condições de perceber que a vítima estava 
inconsciente e seguir julgando o comportamento da vítima em 
vez do ato do estuprador. Essa é a mensagem sempre que ele 
publicamente humilha uma mulher com palavras ou gestos ou 
decisões. 

Na concepção de mundo do bolsonarismo não há relação que não 
termine com um outro subjugado e desumanizado. Bolsonaro 
tornou o Brasil um grande experimento pornográfico. O homem 
no cargo máximo do país brinca de nos matar. Ao mergulhar nas 
águas do mar, para muitos um ritual de purificação, ele renasce 
para mais um ano como senhor da morte. Tenho convicção de 
que as gerações futuras vão nos perguntar por que não fomos 
capazes de impedi-lo de seguir matando. Essa acusação assom-
brará os que hoje estão vivos para muito além da vida. 
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A vagina gigante atravessou a farra bolsonarista. De concreto 
armado e resina, ela é mais real do que o corpo de Bolsonaro 
nadando de braçada no Brasil. Enquanto o corpo de Bolsonaro se 
converte em objeto, arma, instrumento de morte, a obra de arte 
desobjetifica os corpos das mulheres ao denunciar suas feridas e 
revelar sua potência. Não se encarnasse na terra arrebentada do 
canavial pernambucano, a vagina não teria efeito algum. Pela 
potência transgressora da arte, já não era mais uma vulva de 
concreto e resina, mas as bucetas de todas nós, mulheres brasi-
leiras, mulheres do mundo, pulsando naquele chão. Vermelhas 
do sangue de nossas companheiras mortas no Natal do feminicí-
dio de 2020, quando o nascimento de Cristo foi homenageado por 
seis homens com a destruição dos corpos das companheiras. 
Porque podem. 

Bolsonaro chegou ao poder e se mantém no poder porque repre-
senta a visão de mundo de milhões de brasileiros. E chegou 
depois de um processo em que, mesmo antes de ser arrancada 
da presidência, Dilma Rousseff  foi objetificada em adesivos nos 
quais era exposta de pernas abertas sobre os tanques de gasolina 
e as mangueiras eram ali enfiadas para estuprar a presidenta. 
Chegou ao poder por um processo em que milícias digitais como 
o MBL criminalizaram obras de arte, fecharam exposições,
chamaram artistas de pedófilos e foram responsáveis por alguns 
deles terem sido ameaçados de morte e até hoje estarem sob
trauma. O que os brasileiros vivem hoje não aconteceu de repen-
te nem começou com Bolsonaro.

Ele nos governa porque a sociedade brasileira está mentalmente 
adoecida. Bolsonaro é ao mesmo tempo produto e produtor 
dessa doença. Sempre tentei compreender como pessoas 
aparentemente comuns permitiram, algumas vezes na história 
humana, que o horror de Estado fosse consumado contra outros, 
às vezes seus vizinhos. Que tipo de loucura as possuiu que fez 
tantos se calarem, colaborando com o extermínio por ação ou 
omissão. Estamos vendo isso acontecer há anos bem diante dos 
nossos olhos, em todas as telas. Responderemos por isso. 

A vagina que denuncia essa sociedade adoecida não está em 
qualquer terra. É esculpida no Brasil violado diariamente por 
Bolsonaro e pelo bolsonarismo. É escavada na terra arrasada 
pela monocultura da cana de açúcar, marca histórica do patriar-
cado e do coronelismo que moldaram violentamente o Brasil e 
fincaram raízes tão profundas que até hoje ainda persistem e se 
renovam. Naquela terra há sangue escravo, há memórias do 
estupro das mulheres negras, há marcas das botas dos machos e 
dos joelhos das fêmeas. Antes das mulheres, a natureza foi ali 
estuprada. Que hoje uma vagina gigante e vermelha como o 
sangue menstrual habite e ceve essa terra que também é mulher 
me parece extraordinariamente potente. 

Antes dessa Diva, Juliana Notari havia feito, em 2018, a obra que 
chamou de “Amuamas”. A curadora e professora de arte Claris-
sa Diniz explica lindamente como foi essa intervenção num 
ensaio na revista Continente. “Foi num grande e ancestral corpo 
de uma Sumaúma (árvore sagrada para muitos dos povos da 
floresta, com a capacidade de absorver água de grandes profun-
didades e distribuí-la para plantas da vizinhança) que Juliana 
inscreveu outra de suas feridas. Desta vez, não numa parede, mas 
num corpo vivo; nas gigantes raízes aéreas da árvore. Por isso, 
para a artista, Amuamas foi essencialmente um rito. Após 
entalhar a Samaúma, revelando sua madeira avermelhada, 
Juliana pintou a ferida aberta com seu próprio sangue menstrual, 
coletado ao longo de nove meses. Do encontro entre os rubros da 
árvore e os da artista, forjou-se uma ferida em comum, comun-
gando dores e identificando, no corpo uma da outra, traumas 
compartilhados.” 

Vale lembrar que Bolsonaro declarou em seu primeiro ano de 
governo que a floresta amazônica é “a virgem que todo tarado de 
fora quer”, mostrando que tanto a floresta quanto as mulheres 
são femininos que devem ser violados e esvaziados de sentidos. 
Árvores como a Sumaúma escolhida pela artista Juliana Notari 
podem lançar até mil litros de água por dia na atmosfera apenas 
pela transpiração, num processo de uma beleza extraordinária 
que faz com que a floresta seja a grande reguladora do clima ao 
sul do mundo. Bolsonaro, porém, é o homem que inspirou o “dia 
do fogo” e fez a floresta queimar nas telas do planeta. Ele encar-
na o personagem do bandeirante e do colonizador, que violenta o 
corpo da natureza e todos os outros corpos que encontra na 
natureza, como o dos indígenas. É também aquele que, em plena 
emergência climática, acha que os recursos naturais são infinitos 
e que seus amigos podem seguir explorando, arrebentando e 
matando a natureza. Bolsonaro é fraco justamente porque não 
aceita limites. 
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Ao comentar sua mais recente intervenção artística nas redes 
sociais, a artista Juliana Notari escreveu: “Em ‘Diva’, utilizo a 
arte para dialogar com questões que remetem a problematização 
de gênero a partir de uma perspectiva feminina aliada a uma 
cosmovisão que questiona a relação entre natureza e cultura na 
nossa sociedade ocidental falocêntrica e antropocêntrica. Atual-
mente, essas questões têm se tornado cada vez mais urgentes. 
Afinal, será a mudança de perspectiva da nossa relação entre 
humanos e entre humano e não-humano que permitirá com que 
vivamos mais tempo nesse planeta e numa sociedade menos 
desigual e catastrófica”. 

Em uma das fotos, ela posa junto à obra de arte com alguns dos 
20 homens que a ajudaram a esculpir a vagina na terra. É uma 
imagem eloquente: a de uma mulher branca comandando 
homens negros com uma enxada na mão. Várias pessoas aponta-
ram essa contradição, o que torna a obra ainda mais interessan-
te. A expressão imagética do racismo estrutural do Brasil que 
pode ter sido reproduzida pela artista que a denuncia em sua 
obra acrescenta novas camadas e novas questões à Diva. Sobre 
essa imagem, o compositor e produtor cultural Afonso Oliveira 
escreveu: “É simbólico ela colocar trabalhadores negros para 
fazer essa obra. Mas não é apenas simbólico do ponto da perpe-
tuação da escravidão. É simbólico também do ponto de vista da 
subversão do macho. Sem eles essa buceta não existiria, nem a 
obra, nem o símbolo”. Já o cineasta Kleber Mendonça Filho, 
diretor do excelente Bacurau, comemorou no Twitter: “Viva 
Juliana Notari, por botar homens pra fazer um bucetão de 30 
metros na Zona da Mata pernambucana, em plenos anos Bolso-
naro. As reações à obra são espelho, um sucesso”. 

Houve quem desejasse a Juliana Notari que fosse punida com 
“uma ferida na vulva” por colocar concreto e resina na terra. 
Toda a crítica é possível, mas é impossível ignorar que aquela 
terra já havia sido violada pela monocultura mais emblemática 
do patriarcado escravocrata e colonialista, a da cana de açúcar. A 
ferida que a vagina nela abre denuncia essa outra ferida, muito 
mais antiga e persistente e, ao mesmo tempo, a cura, ao devol-
ver-lhe sentido e portanto vida. 

Alguém escreveu lindamente na página de Juliana Notari, no 
Facebook, que havia mostrado a obra a seu filho de 7 anos. O 
menino ainda não assombrado pela violência viu ali uma “tulipa, 
uma piscina, uma rede” onde se jogar. “Não sendo ele (sexo 
feminino representado na obra) um em si para si, pude vê-lo bem 
melhor pelos olhos da criança de 7 anos: tulipa, piscina, rede. 
Flor, água, descanso, pensei. Se não fosse nossa incapacidade 
crônica de criar lentes (modos de socialização) mais límpidas 
talvez tivéssemos menos que lidar com as distorções da beleza 
de uma vagina (lugar de onde todo o ser humano saiu, diga-se de 
passagem com o perdão do trocadilho) esculpida na terra, num 
terreno do interior de um estado do Nordeste, que simboliza o 
tipo de poder e propriedade que engendrou nosso patriarcado 
em seu modelo mais aviltante das qualidades humanas das 
mulheres”. 

A vagina, também como imagem e como palavra, tem sido viola-
da através dos séculos. Atacada, escondida, censurada, deletada. 
Essa que é nossa origem de tantas maneiras conta o mundo de 
ruínas, em ruínas, construído por homens. Em 2013, escrevi 
nesse espaço uma coluna chamada “Vagina”, sobre os mais 
recentes escândalos provocados pelos que nela não suportam se 
ver. “Não é tremendamente instigante que, neste ponto da 
aventura humana, a vagina das mulheres ainda assombre tanto 
que a violência contra ela parece ter recrudescido?”, eu pergun-
tava. 

Um ano antes, a loja virtual da Apple havia censurado a vagina 
como palavra, ao silenciá-la com asteriscos no título do livro de 
Naomi Wolf: V****: uma biografia (Geração Editorial). Também 
o crítico de arte Jorge Coli teve interrompida a transmissão pela
Internet de sua palestra pela Academia Brasileira de Letras. Foi
censurado no momento em que pronunciou a palavra “buceta” e 
mostrou A origem do mundo, o famoso quadro do francês Gusta-
ve Courbet, que retrata uma vagina entre coxas abertas. Esse
quadro, talvez a vagina mais atacada da história da arte, tem
uma trajetória que conta os problemas dos homens com a
buceta. Ao longo de sua vida, o quadro esteve coberto por um
véu, às vezes uma cortina, em outras uma outra pintura. Só foi
exposto sem nada ocultando-o depois que a família de seu último 
dono, o psicanalista francês Jacques Lacan, o doou ao Museu
D’Orsay, em Paris.
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É possível que Naomi Wolf  tenha razão ao dizer que “a revolução 
ocidental sexual falhou”. Ou, pelo menos, “não funcionou bem o 
suficiente para as mulheres”. Em sua biografia da vagina, Naomi 
Wolf  a compreende como “o órgão sexual feminino como um 
todo, dos lábios ao clitóris, do introito ao colo do útero”. Esse 
todo forma uma complexa rede neural, na qual há pelo menos 
três centros sexuais —o clitóris, a vagina, o colo do útero, e possi-
velmente um quarto, os mamilos. Naomi defende que a vagina 
não é apenas carne, mas um componente vital do cérebro femini-
no, ligando o prazer sexual amoroso à criatividade, à autocon-
fiança e à inteligência da mulher. 

A conclusão é óbvia e não é nova, nem por isso menos importan-
te: massacrar a vagina —ignorando-a ou tornando-a algo sujo, 
proibido e chulo, seja pelas palavras ou pelas ações— massacra 
as mulheres na inteireza do que são. Ao aniquilar a vagina, 
aniquila-se a mulher inteira, sequestra-se a sua potência. “Ao 
contrário do que somos levados a crer, a vagina está longe de ser 
livre no Ocidente nos dias de hoje”, diz Naomi. “Tanto pela falta 
de respeito como pela falta de entendimento do papel que ela 
exerce.” 

A vagina esculpida por Juliana Notari tornou-se parte dessa 
história. No Brasil dominado pelo bolsonarismo, os sentidos dos 
ataques à buceta alcançam camadas ainda mais profundas. 
Muitos apostam que, com o fim da renda emergencial que 
contemplou dezenas de milhões de brasileiros, a popularidade 
de Bolsonaro cairá. É provável. Mas apenas em parte. Como já 
escrevi num artigo anterior, uma parcela significativa o elegeu 
para garantir um outro salário: o psicológico. Em 1935, o pensa-
dor negro W.E.B Du Bois, um dos maiores intelectuais do século 
20 nos Estados Unidos, criou essa expressão para explicar a 
função do racismo, ao dar ao branco ferrado a sensação de 
superioridade por ter alguém em situação pior do que a dele, no 
caso o negro. 

O fenômeno dos déspotas eleitos —como Bolsonaro, Donald 
Trump e outros— pode ser explicado por esse conceito ampliado 
para as mulheres e para os LGBTQ+. Para que o salário psicoló-
gico tenha efeito, é preciso seguir subjugando um outro, em 
especial num momento em que os subjugados habituais passa-
ram a protestar com mais veemência. Também por isso Bolsona-
ro se disciplina para manter constantes os ataques racistas, 
homofóbicos e misóginos. Bolsonaro calcula e cria notícias para 
manter o valor de compra e venda do salário psicológico. 

Assim como os Estados Unidos vão lidar com o que Trump 
representa para muito além do governo de Joe Biden, o adoeci-
mento mental da sociedade brasileira, do qual Bolsonaro ao 
mesmo tempo é produto e produtor, ainda poderá lhe dar um 
segundo mandato. Tanto Trump quanto Bolsonaro não são 
apenas um, mas muitos. Não basta tirá-los do poder pelo impea-
chment, pela responsabilização de seus crimes ou pelo voto. É 
necessário mudar a cultura que deforma as mentes, fazendo com 
que vejam monstruosidades em vaginas e passem a destruir 
mulheres de várias maneiras e também literalmente, como 
aconteceu com Marielle Franco. O mais importante é educar 
pessoas para que não sejam dependentes de salário psicológico, 
dependentes a ponto de aderir àquele que as destrói. As subjeti-
vidades não são efeitos colaterais. Ao contrário: elas movem o 
mundo. 

Sim, a obra criada por Juliana Notari é uma ferida de 33 metros 
que denuncia uma ferida imensamente maior. Pela potência da 
arte, essa ferida feita de concreto armado e resina se converte em 
carne, vagina. E gera vida nesse Brasil esmagado pela banaliza-
ção da morte de quase 200 mil pessoas. A gigantesca vagina 
vermelho-sangue salvou nosso Réveillon do Nado do Macho que 
Mata depois do Natal do Feminicídio. Apontou onde está a cura 
do Brasil. 
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- África Brasilis 

Ao pisar no Quênia, já de imediato o sentimento é de 
acolhimento e de identificação. As pessoas são amáveis, alegres 
e, ao descobrirem o RG verde e amarelo, abrem um sorriso e 
logo querem conversar e interagir. Muitas conversas 
aconteceram sem o empecilho da barreira linguística, já que os 
quenianos falam oficialmente Swahili, mas também Inglês. Por 
receberem tantos turistas europeus e americanos, a 
empolgação com a presença de brasileiros emerge dessa 
sensação de reconhecimento. Somos países irmãos, 
colonizados no passado com marcas deixadas no presente e 
para o futuro, sofremos de uma corrupção endêmica e de 
desigualdade social. E amamos futebol, claro. Mas nossa 
relação vai muito além de tudo isso. As marcas e o peso das 
culturas de matriz africana na formação da cultura brasileira 
são evidentes. Afinal, muitas páginas de nossa história foram 
escritas pelos cinco milhões de escravizados trazidos para o 
nosso país, que participaram da criação de nossas raízes 
musicais, religiosas, culinárias, literárias, linguísticas e 
artísticas. É impossível compreender o Brasil sem reconhecer 
essa herança. Com conhecimento de toda essa carga histórica - 
mesmo não sendo uma profunda estudiosa do assunto, me 
tornei uma viajante interessada nas mais diversas culturas 
deste  mundo e sou, acima de tudo, uma mulher brasileira - 
entrego meu olhar de curiosidade e interesse por um dos mais 
relevantes berços da cultura do meu país. Quero aprender, 
conhecer, desconstruir ideias e construir novos pensamentos, 
evoluir. Poder estar na África, de corpo e alma, é uma 
oportunidade imperdível. Viajar em meio à pandemia nos fez 
diminuir o ritmo, já que muitas fronteiras permanecem 
fechadas, e nos permitiu ficar mais tempo em cada lugar, 
conviver com mais pessoas, penetrar mais a fundo na cultura. E 
o mais legal de uma viagem com essa potência de imersão é 
justamente não seguir nenhum roteiro prévio e aproveitar as 
experiências que vão surgindo naturalmente. Não planejamos 
viver em meio aos Maasais, mas sabíamos que fazer aquelas 
visitas tipicamente turísticas às tribos, em que a vila toda se 
prepara e age de maneira sistemática e decorada, executando 
uma coreografia de movimentos, gestos e frases, não estava em 
nossos planos. 

- Os guardiões da selva  

Poucas tribos africanas eu conhecia pelo nome e pelas 
características específicas das vestimentas. No entanto, como 
sou casada  há 15 anos com um aficionado pelos documentários 
da Discovery Channel e assinante da National Geographic, eu já 
sabia da existência do povo Maasai. De porte alto e esguio, 
sempre com panos de cores vibrantes chamados de Shuka que, 
em sua maioria, são xadrez ou listrados (sendo vermelho o tom 
dominante) eles exibem no pescoço, nas mãos e nos tornozelos 
adornos intrincados feitos de miçangas coloridas e com as 
orelhas alargadas por argolas. Por habitarem as áreas 
adjacentes aos maiores e mais famosos parques nacionais 
quenianos, tornaram-se igualmente um produto do turismo. 
Visitantes vêm ao país para verem cheetas, leões, rinocerontes, 
elefantes e Maasais. Provavelmente originários da região que 
hoje é o Sul do Sudão, migraram em busca das terras mais 
verdes para alimentar os rebanhos. São mundialmente 
conhecidos por essa tradição seminômade e pecuarista. 
Chegaram ao Sul do Quênia e Norte da Tanzânia há cerca de 500 
anos e, desde então, coabitam essas áreas com todos os animais 
selvagens da região que igualmente precisam de vastas 
extensões de terra para existirem. Possivelmente esse seja um 
dos maiores motivos de tanto fascínio pelo estilo de vida dessa 
gente, que aprendeu a conviver - e a sobreviver - junto dos 
animais, antes soberanos das Savanas Africanas. Ganharam o 
codinome de “guardiões da selva”. 

- Convite irrecusável

Depois de conhecer uma boa parte da costa, banhada pelo 
cristalino oceano Índico, era chegada a hora de visitar um dos 
lugares mais esperados do Quênia. Edu, minha dupla e 
idealizador dessa jornada pelo mundo, subiu o Monte 
Kilimanjaro, maior montanha da África, em 2012. Acompanhei 
de perto o treinamento e observei de longe a conquista do cume 
e o posterior fascínio pela montanha. Desde que a fotografia foi 
promovida de hobby à paixão e profissão (logo após o início da 
viagem) ele idealiza algumas fotos específicas e capturar os 
animais com o Kilimanjaro de fundo era uma enorme vontade. 
Essa cena somente é possível de acontecer no Parque Nacional 
do Amboseli, na fronteira com a Tanzânia. E foi pra lá que 
fomos em busca da foto perfeita - e para conhecer uma das 
regiões mais bonitas do país.

A pandemia espantou os turistas e passamos a ser 
praticamente os únicos visitantes do local. Muitos Maasais, 
principalmente os moradores das vilas mais próximas ao 
portão de entrada do parque, contam com o dinheiro recebido 
da venda dos famosos acessórios feitos de contas e também das 
visitas programadas pelas agências. Assim, viramos “alvo” de 
conquista ao dirigir pelo local em busca das melhores vistas do 
Kilimanjaro. Uma vez que o parque não é cercado, ele permite a 
migração dos animais que circulam livremente por entre as 
áreas que o permeiam, pertencentes a cerca de 10 mil famílias 
de Maasais - somente na região do Amboseli. Incontáveis foram 
os gritos e acenos de adultos e crianças enquanto a Land Rover 
(nossa casa ambulante) passava pela estrada. Até que paramos 
num cruzamento e fomos abordados por dois Maasais em uma 
moto, eram o Peter e o Ole Keleya (gosto da discrepância dos 
nomes tradicionais e os de influência Britânica). Eles foram tão 
convincentes sobre morarem de frente para a montanha, que 
resolvemos checar a tal vista de camarote. Andamos uns cinco 
quilômetros vila adentro e depois mais alguns pelo mato 
mesmo, até chegar na boma (vila) do Peter. A vista era mesmo 
impressionante. O Kili, como carinhosamente o chamamos, 
despontava majestoso no horizonte, sem um galho sequer de 
árvore na frente. Estava apenas um pouco “tímido”, escondido 
atrás das nuvens. Peter era o chefe da boma e nos convidou para 
acampar na terra dele. A vantagem de morar numa casa sobre 
rodas é poder aceitar convites assim. Ali começava o início da 
nossa experiência junto a uma família tradicional Maasai.

- Olhares diversos

Ao chegar na boma, fomos recebidos com olhares curiosos das 
crianças e desconfiados das mulheres. Os mais desprendidos 
correram atrás do carro, nos seguindo pelos caminhos 
desenhados entre as árvores. Peter é um homem de cerca de 40 
anos (não tem certeza da própria idade, pois não é costume dos 
Maasais saberem as próprias datas de nascimento), casado 
com Jaqueline. Eles têm quatro filhos: John e Ninaye, os mais 
velhos (com cerca de 15 e 16 anos), Lora, a do meio (com uns 12 
anos) e Kamuana, o caçula (devia ter uns 5 anos). Também 
moram na mesma vila: um dos irmãos do Peter e a esposa com 
a pequena Charity (3 anos); Winnie, esposa de um irmão que 
trabalha e mora em outra cidade, com o bebê Babalao e a filha 
Naserian e Yonne, outra cunhada, com um filho de alguns 
meses. Cada boma costuma abrigar de 4 a 10 famílias, sempre 
relacionadas no topo da árvore genealógica. Ole Keleya é primo 
do Peter e um dos poucos que fala bem o inglês, pois apenas 
recentemente as crianças começaram a aprender a língua - em 
nível básico - na escola, além do Swahili. A língua materna, no 
entanto, é o Maa, sendo Massai “aqueles que falam Maa”. 

Começamos a montar acampamento sob intensa atenção da 
plateia feminina distante, enquanto os pequenos admiravam 
com os olhos brilhantes o carro, a barraca e a cor do meu 
cabelo. Riam aos montes e demonstravam excitação genuína de 
estarem na presença de turistas. Paramos o carro a uns cem 
metros da boma, pois queríamos manter nossa privacidade, 
além de garantir a  posição mais privilegiada possível - 
exatamente de frente para a montanha. A vila é um tanto 
afastada da estrada principal e fica bem encravada no mato, o 
que explica o fato de não ser muito visitada pelos turistas. Além 
disso,  as agências de viagem só levam seus clientes a algumas 
vilas específicas, a fim de apresentarem uma espécie de “show" 
Maasai, com danças típicas, cantorias e todos extremamente 
caracterizados com as roupas tradicionais - deixando as fotos 
bem coloridas, os turistas satisfeitos e os momentos falsos, 
como se fosse um set de filmagem. 

Assim que começou a anoitecer, Ninaye (a filha mais velha) 
trouxe a lenha para fazer a fogueira. Abrimos nossas cadeiras 
de camping e Peter e o primo reagiram num tom uníssono de 
“uau!”. Edu ofereceu o assento e eu fiz o mesmo, enquanto um 
ocupava um banco de plástico e o outro permanecia em pé. 
Parecia que tinham ganhado um brinquedo novo: abriam e 
fechavam o zíper do braço da cadeira e se olhavam e 
esbravejavam frases emocionadas em Maa. Em volta do fogo 
permanecemos nós e os dois homens. À noite, as mulheres e 
crianças se recolhiam à boma e vinham apenas quando solicitadas 
para  trazer mais lenha ou algo  que o Peter necessitasse, como um 
cobertor para se aquecer.

- Pausa para reflexão 

 Jaqueline trouxe o chá com leite, bebida que representa o jantar 
nos tempos difíceis de Covid, em que falta comida para 
alimentar a todos. As crianças ainda comeriam uma mistura de 
farinha de milho e água e, se existente, alguma sobra do almoço. 
Também tomamos apenas chá naquele dia e em outros. A terra 
da savana é muito árida e nada fértil para plantação. 
Pouquíssimos alimentos vingam sem um sistema de irrigação 
de algumas fazendas vizinhas, como tomate, couve, repolho, 
batata, cebola e banana. Esses vegetais compõem a 
alimentação principal da família, juntamente com leite tirado 
da vaca, farinha de milho e algumas poucas refeições de carne 
de cabra ou ovelha. Carne de vaca, só em ocasiões muitíssimo 
especiais.

Os problemas enfrentados pela família do Peter e de muitas 
outras da região do Amboseli ultrapassam a escassez de 
comida. A fonte de água potável, de uma cisterna construída há 
quatro anos por um alemão, fica a uns três quilômetros da vila, 
distância enfrentada diariamente pelas mulheres, que 
retornam com os galões pesados na cabeça. O difícil acesso à 
água traz outros problemas graves. Por causa dos rebanhos, a 
vila é infestada de moscas que circundam e aterrissam nos 
rostos das crianças, constantemente sujos de leite. Elas param 
inclusive dentro dos olhos, podendo causar até cegueira, o que 
seria totalmente evitável se houvesse mais higiene. Não existe 
qualquer estrutura de saneamento básico e todos fazem suas 
necessidades no que eles chamam de “bush toilet”, algo como 
banheiro de mato. Também não existe luz elétrica, elevando 
criticamente a insegurança daqueles que vivem na floresta em 
meio aos animais selvagens. A educação é muito precária e a 
cobrança de taxas do governo a partir do segundo grau impede 
o acesso de centenas de crianças a um futuro com mais 
possibilidades. Sem educação, acabam por seguir o destino já 
traçado de pastorear o gado, que vai ficando mais escasso em 
tempos difíceis. Eles alegam serem esquecidos pelo governo e 
entidades não governamentais, contando apenas com a ajuda 
momentânea de turistas. Foi a primeira vez que vimos tão de 
perto uma dura realidade em consequência de condições 
extremamente precárias de subsistência. Os registros 
fotográficos das crianças com os rostos tomados de moscas, 
com as roupas rasgadas e muitas vezes descalças são fortes e 
eternizam a imagem de uma vida bastante dura já desde a 
infância. Nessa hora, a gente se questiona sobre a crueza da 
desigualdade social, as vastas consequências dos governos 
corruptos, o violento processo colonial, sobre qual o nosso 
papel na sociedade e o que podemos fazer. Essa parte doída e 
necessária da nossa estadia com o povo Maasai não pode ser 
separada da experiência como um todo, porque foi gatilho de 
muitas reflexões posteriores. 

- A fogueira e suas revelações

Peter nos disse ter apenas 8 vacas e algumas cabras e ovelhas. 
Foi em torno da fogueira que nos contou - na verdade, era assim: 
ele explicava o que queria dizer para o Ole Keleya, que 
prontamente traduzia para nós em inglês - sobre a importância 
do gado na sociedade Maasai, onde  a medida da riqueza de um 
homem é determinada  pelo  número de filhos e de rebanho que 
ele possui. 
- Um homem que tem muitos filhos mas poucas vacas é 
considerado pobre, e vice-versa. 

A única tarefa exercida pelo homem no dia a dia é cuidar dos 
rebanhos, seu bem mais precioso. O gado é encarregado da 
alimentação, do abrigo e do status. Eles o vendem para gerar 
renda, bebem o leite e até o sangue, fervem a gordura para fazer 
a sopa servida nas cerimônias, usam o couro para fabricar os 
escudos tradicionais e as sandálias, utilizam esterco e urina na 
fabricação das casas e, inclusive, usam para pagar o dote nos 
casamentos e resolver conflitos entre a comunidade.

Jaqueline veio da boma apenas para trazer a garrafa térmica de 
chá e as xícaras e logo se despediu, sempre com um olhar 
acanhado. Peter e Ole Keleya estavam muito impressionados 
com o fato de que  podíamos morar num carro. Para os Maasais, 
o valor da terra é incontestável. É do chão que é erguida a casa 
que abriga a família. E nós tínhamos aberto mão de “ter um 
chão” para percorrer o mundo. Falei que todos os chãos eram 
nosso lar e ele me olhou com notável incompreensão. 

A notícia de que dois turistas estavam acampados no quintal do 
Peter correu bem rápido entre a vizinhança. Logo começou a 
chegar gente, sempre homens adultos ou adolescentes mais 
velhos. Vinham a maioria a pé, vestindo uma shuka vermelha, 
muitos adornos, um moletom ou jaqueta e sempre com um 
cajado de madeira na mão. Usam-no para pastorear o gado e 
como símbolo tradicional . Nos cumprimentavam com um 
“Sopa” e, a essa altura, eu já tinha aprendido a responder com 
o esperado “Epa", e iam se juntando à roda. Alguns ficavam em 
pé, outros sentavam na grama (cheia de pequenas, mas 
irritantes, rosetas). A cada homem mais velho que chegava era 
dado o lugar do assento, incluindo o Peter, chefe da boma. Eles 
nos disseram que não precisaríamos levantar, mas fizemos 
questão de adotar as práticas deles para nos inserirmos 
naquela nova cultura com todo o respeito e aprendizado 
possível, mesmo com nossas peles brancas reluzindo com o 
fogo e entregando nossa condição de forasteiros. 

Christian, também primo do Peter, que mora na vila vizinha, 
chegou de moto. Por falar bem inglês, logo se tornou um novo 
tradutor. Com cerca de 20 e tantos anos, sem demora notei que 
destoava dos mais velhos, era perspicaz e curioso e se mostrou 
bem acessível e disposto a responder muitas perguntas que eu 
lhe fazia. Até hoje conversamos por WhatsApp. Perguntei se as 
mulheres eram proibidas de participar das conversas.

- Não é questão de proibição, mas não é costume na nossa tribo 
que elas participem de encontros sociais, a não ser que seja 
uma celebração, como um casamento. É só uma questão de 
tradição. 

Essa seria a explicação para muitos comportamentos. 
Continuou contando que elas também não participam das 
reuniões dos clãs sobre assuntos de interesse da comunidade e 
quem dá a palavra final é um Maasai já no último estágio de 
“graduação” - que passa por júnior, sênior e, por fim, ancião. A 
idade representa muito mais que ter preferência para sentar ou 
para comer as partes por eles consideradas mais nobres da 
vaca (os rins e o fígado): experiência, maturidade e maior 
capacidade de entender os assuntos mais complexos por já 
terem vivido e visto mais do que os outros. 

Os anos acumulados são tão fortes que se sobrepõem à 
hierarquia de gênero. Como o pai do Peter mora em outra vila 
com a segunda de três esposas, a mãe, chamada de “Mama", é 
a figura mais respeitada. Aparentava mais de 90 anos pelos 
vincos fundos no rosto, que escancaravam uma vida penosa e de 
muito trabalho. No entanto,  a vaidade não perdeu espaço para 
as rugas. Mama vestia shukas coloridas e muitas voltas de 
colares no pescoço. Os brincos compridos evidenciavam ainda 
mais os buracos nos lóbulos. Na verdade, todos os apetrechos 
usados por eles - como o cajado pelos homens, o escudo e a 
lança pelos guerreiros e os excessivos acessórios pelo corpo e 
os panos entrelaçados por homens e mulheres - representam 
muito mais que uma marca de beleza. Os adornos e armas 
Maasais são “parte de seu ser, assim como os chifres de um 
cervo", como escreveu a autora britânica Karen Blixen em “Out 
of  Africa", livro de memórias sobre seus 17 anos no Quênia.

Encontramos a Mama poucas vezes e ela foi muito simpática, 
até sorridente. Parecia satisfeita em nos ter como convidados 
em sua terra. Não se sentia muito à vontade com as câmeras - o 
que se repetia com praticamente todas as mulheres - então 
aceitou um pedido de foto apenas com as crianças ao redor. As 
mulheres Maasais podem não tomar decisões políticas ou não 
se animar a emitir suas opiniões, mas são as responsáveis pelo 
total funcionamento da boma. Buscam água e lenha todos os 
dias, cozinham e cuidam de todos os afazeres da casa: desde 
tomar conta das crianças até a construir suas próprias 
residências.

No entanto, eu não consegui entender bem se possuem 
completa noção da sua importância na perpetuação da cultura 
ancestral, mantida ferozmente por séculos, já que são elas que 
ensinam a língua materna para os filhos. A tradição oral é tão 
forte que eles não sentem necessidade de documentar nada, 
passando os costumes de geração para  geração através da língua 
e por meio de músicas, lendas, danças e poesias. Tradições essas que 
resistiram às migrações constantes de um povo seminômade e 
principalmente à ocupação colonial Britânica. Os Ingleses lhes 
tiraram muitas terras, mas sua história é à prova de balas. O 
conhecimento é visto como algo imperecível, que não se desfaz nem 
com a implacável ação do tempo. Conhecimento vasto que não veio 
de uma sala de aula, mas da vivência com a natureza: sobre ecologia, 
técnicas de pastoreio, armazenamento de comida, táticas de guerra, 
poder medicinal das plantas e, acima de tudo, o valor da terra. 

- Deixando de ser turista

Desde a nossa chegada, a convivência fluiu sem maiores 
estranhamentos com o Peter, apesar da barreira linguística. Da 
mesma forma que com o Ole Keleya, Christian e muitos outros 
Maasais das bomas vizinhas. As mulheres, com o tempo, 
sentiram confiança para se aproximar. Como as crianças 
estavam sempre ao nosso redor, era  a desculpa necessária para 
estarem juntas conosco também. Dei um caderno e uns lápis de 
cor que gosto de carregar para entregar nos vilarejos mais 
pobres por onde passamos para Winnie, uma das cunhadas do 
Peter. Desde então, diariamente ela me mostrava seus desenhos 
de traços delicados e precisos. Um dia, inclusive, apareceu com 
um retrato meu. Não tenho foto porque cuidei muitas vezes 
para não transformar os momentos em meros registros na tela 
do telefone. Não tive praticamente acesso à sua opinião sobre 
seu estilo de vida, papel na sociedade ou ambições porque 
nunca me senti à vontade para perguntar. No entanto, ríamos 
juntas das peripécias dos pequenos, como da Charity, que saía 
de casa todos os dias descalça e parava aos berros no meio do 
caminho com os pezinhos fincados pelas rosetas. O choro 
estridente não parava até que alguém a resgatasse no colo ou 
levasse os seus sapatos. Jaqueline também me presenteou com 
diversas jóias Maasais - e realmente são jóias. Mesmo que de 
miçangas, são feitas por mãos muito talentosas e de muita 
destreza, que resultam num trabalho aprimorado e de uma 
beleza singular incrível, carregado da potência da técnica e das 
cores de uma cultura ancestral. Às tardes a gente sentava na 
grama e ela costurava no meu próprio corpo as pedrinhas nos 
barbantes. 

Jaqueline um dia nos convidou para conhecer sua casa. Como 
estávamos acampados do lado de fora da cerca que delimitava 
a boma, ainda não tínhamos entrado nela, pois a convivência 
sempre se dava em torno do nosso acampamento. Ela me disse 
- pelo o que eu consegui entender do seu escasso vocabulário 
em inglês - que tinha vergonha de nos mostrar onde moravam. 
Passando pelo Enkaj (cerca), feito de galhos e espinhos da 
Acácia, servindo de proteção natural contra possíveis ataques 
de outros animais ao rebanho, se enxerga as cinco casas de 
forma oval ou circular. Conforme   Christian nos explicou em 
uma de nossas noites na fogueira, a estrutura é feita com 
troncos de madeira que são posteriormente entrelaçados com 
galhos menores e engessados com uma curiosa mistura de 
barro, gravetos, grama, esterco e urina. O telhado também é 
rebocado de esterco, o que lhe garante ser à prova d’água, e 
depois coberto de palha. Faz muito calor porque não existe 
ventilação, para evitar que entre chuva ou insetos. 

No centro havia outra cerca natural, onde o rebanho é posto à 
noite. Passamos pela cozinha, que era um local com uma 
fogueira e algumas panelas. Jaqueline então  me levou até sua 
casa de apenas dois cômodos sem divisórias: o seu quarto e o 
das crianças, onde eles dormem sobre folhagens e alguns 
alimentos e roupas ficam empilhados nas extremidades. 
Terminamos a visita atordoados com a sensação de que nosso 
olhar e percepções tinham se alterado naquele momento. Nós já 
havíamos quebrado certos paradigmas ao abandonar uma vida 
de classe média em uma casa confortável, num grande centro 
urbano, para morar num carro com uma barraca, um frigobar e 
sem endereço fixo. No entanto, confrontar essa outra realidade 
de pessoas que vivem com muito menos foi um baque. Ao 
mesmo tempo, ter estabelecido relações sinceras de carinho e 
amizade com essas pessoas, que possuem um entendimento 
completamente distinto sobre o que é preciso para viver, foi 
transformador. Mudou nossa visão de vários conceitos, 
principalmente sobre adaptação do ser humano e noção de riqueza, 
porque eles moram nas entranhas de uma floresta e tiram da 
natureza basicamente tudo para sua sobrevivência. A terra vale 
muito mais que qualquer construção de concreto ou bens materiais, 
assim como o respeito às crenças e verdades ensinadas pelas 
gerações anteriores são um símbolo de permanência e genuinidade. 
É o que  faz deles quem são.

Minha relação com as crianças foi diferente. Criamos um elo muito 
forte, como se nos conhecêssemos há anos. Era como se eu não fosse 
uma estrangeira, de cor diferente da delas e que não falava a sua 
língua. Eram oito as que viviam na boma do Peter, ou seja, na minha 
boma. Com as aulas suspensas pela pandemia, dezenas de outras 
crianças nos visitavam ao longo do dia. Brincávamos com balões, de 
desenhar, de pega-pega. A Lora, filha do meio do Peter, me olhava 
com um encantamento que me emocionava. Era muito tímida e 
sempre baixava a cabeça quando eu lhe fazia carinho. Mas passou a 
sentar no meu colo e me seguir enquanto eu fazia pequenas tarefas 
como escovar os dentes, pentear o cabelo ou passar protetor solar. 
Todos os meninos e meninas têm os cabelos raspados, exigência 
para frequentarem a escola, como medida de higiene. Naturalmente 
os Maasais têm as cabeças raspadas, a não ser os guerreiros que 
podem ter os cabelos compridos, soltos ou com tranças. 

Numa das tardes decidimos fazer uma “sessão de cinema". 
Apoiamos o celular no piso do carro e colocamos nossas cadeiras e 
um banquinho de plástico na frente. Como não encontrei nenhum 
desenho em Maa, o jeito foi colocar Tom & Jerry em Swahili. As 
risadas ecoaram alto pela floresta que nos rodeava. Cantamos 
juntos músicas infantis. Achei graça quando Charity (que 
apelidamos de “mini grumpy", porque estava sempre com a cara 
emburrada) sentou no meu colo e distribuiu socos aos meninos que 
ousaram fazer o mesmo. Outro dia ela também tacou uma pedra 
(pequena, vale pontuar) no irmão, enquanto ele esvaziava o ar de um 
balão na cara dela. A pequena Charity descobriu na violência um 
jeito de transgredir a ordem imposta na comunidade Maasai. 

Quando apareci com potinhos de pipoca, foi o auge da alegria que eu 
já tive o prazer de observar em um grupo de crianças. Quando nos 
demos conta, estavam os adultos e os adolescentes (aos montes), 
homens e mulheres, todos assistindo e se divertindo com os 
desenhos. E mais pipoca teve que ser preparada às pressas para 
servir a plateia excitada com a sessão de cinema. Apesar do milho 
ser a base de sua alimentação, a maioria nunca tinha comido pipoca 
antes.

- As Trocas

O fato de morarem mais afastados e de não estarem na lista das 
vilas turísticas das agências fez com que Peter e a família nunca 
tivessem tido tanto contato com uma cultura Ocidental. E aí é 
que tudo ficou mais legal: além da gente aprender a todo 
instante sobre algo da cultura deles, também pudemos mostrar 
um pouco da nossa, o que eles observaram e partilharam com 
interesse e generosidade. Ficaram embasbacados com muitas 
histórias ainda frescas da Índia e dos rituais de cremação, 
viram e reviram cem vezes as fotos do dragão de Komodo na 
Indonésia e vibraram junto com a plateia no vídeo dos Jogos 
Nômades no Quirguistão ao ver uma cabra morta ser 
arremessada de cima de um cavalo em alta velocidade em 
direção ao “gol". Embora estejam uma vida toda debaixo de um 
manto de um bilhão de estrelas, não acreditaram nas fotos que 
o Edu tirou da boma com a Via Láctea, da qual nunca tinham 
ouvido falar. Todas as manhãs Peter nos acordava antes das seis 
e meia para vermos juntos o sol nascer, e celebramos o dia em 
que o Kilimanjaro - até então sempre escondido pelas nuvens - 
amanheceu totalmente visível,  com seu cume cheio de neve. 
Minhas rotinas matinais passaram a ser acompanhadas não só 
pela Lora, mas também pelo pai, que ficou muito intrigado com 
o fato de que duas gelatinas postas nos olhos faziam eu 
enxergar melhor. Mesmo por segurança, mas muito mais por 
curiosidade, os homens da família e os visitantes da vez 
acompanhavam o Edu nas incursões fotográficas pela floresta. 
Voltavam faceiros, cheios de fotos de elefantes, girafas, zebras e 
selfies. Fizemos algumas caminhadas mais longas para dentro 
do coração do Amboseli, essa região que de tão linda parece 
mesmo mágica. As planícies verdes da savana a perder de vista 
contrastam com o listrado preto e branco das zebras, as 
montanhas recortando o horizonte, animais selvagens andando 
livremente e, de cima dos seus quase 6 mil metros, o 
Kilimanjaro, teto da África, a nos observar de longe. 

Uma das melhores tardes foi quando saímos em busca de Craig, 
o elefante mais famoso do Quênia pelo tamanho de suas presas 
(elas quase encostam no chão). Quando nos contaram que o 
gigante morava por aquelas bandas e que nem precisávamos 
entrar no parque e pagar os 30 dólares de ingresso, lançamos 
um desafio: quem o encontrasse ganharia um presente. Foi 
engraçado ver o empenho de um monte de Maasais de moto em 
busca do pop star queniano, instigados pelo prêmio, é claro, 
mas também pela nossa alegria. Ben foi o primeiro a 
encontrá-lo e a nos ligar. Fomos rapidamente ao seu encontro e 
lá estava ele, de sorriso no rosto, apontando para o elefante. O 
bicho era mesmo impressionante. Banhava-se na lama 
enquanto sacudia a tromba. Ficamos algumas horas parados 
admirando Craig e sua família. Ben ficou feliz com o prêmio: 
uma quantia em Schillings, a moeda do Quênia que, 
coincidentemente, também é meu sobrenome. Minha conexão 
com o Quênia está devidamente registrada em Cartório.

Fomos juntos na inauguração da nova boma do Christian, que 
ainda reside com os pais. Chegamos quase no final da 
celebração, que durou um dia todo. As mulheres estavam todas 
reunidas em grandes e pequenos grupos e pareciam usar suas 
melhores roupas e acessórios. Algumas pararam de dançar ao 
nos ver se aproximando. Christian nos convidou para ir aos 
fundos da vila, onde os homens preparavam um verdadeiro 
caldeirão de sopa, somente servida nessas celebrações 
importantes. O aspecto do líquido espesso e de cor marrom não 
era apetitoso para o nosso olhar. O cheiro era forte e exalava 
gordura, que borbulhava no topo do caldo. Já imaginava que a 
iguaria seria oferecida aos ilustres convidados estrangeiros e 
logo quis me certificar do que havia dentro. Era uma mistura de 
gordura e ossos de cabra fervidos, com folhas e cascas 
recolhidas das árvores na floresta ao redor. Ao ouvir a 
explicação, percebi o bicho morto ainda sangrando ao lado da 
panela. Vontade mesmo de provar eu não tive, mas como 
recusar a oferta da refeição principal servida numa festa de 
inauguração da casa de um novo amigo?

- As Tradições 

Muitos costumes ainda são mantidos exatamente como eram 
praticados há quinhentos anos, prática que  faz dos Maasai uma 
tribo tão única e incomparável no mundo. Outros costumes se 
adaptaram à configuração de uma nova era. Os Maasai são 
mundialmente conhecidos por serem destemidos guerreiros. 
Alguns meninos da tribo, ao completarem 15 ou 16 anos, são 
escolhidos para ocuparem o cargo de maior importância da 
sociedade tribal. Pode ser o filho mais velho ou o com o melhor 
biotipo, já que um guerreiro precisa desenvolver habilidades como 
velocidade, coragem, força e resistência. Antigamente o ritual de 
passagem, após um treinamento intensivo e que poderia durar 
anos, requeria a maior prova de heroísmo na cultura Maasai: 
matar um leão com o arremesso de uma lança. Nos dias de hoje, o 
entendimento dessa prática evoluiu, conforme Christian nos 
explicou:

- Hoje nós aprendemos que os animais selvagens coabitam o 
planeta e dividem essa mesma terra dada por Deus para ser 
usufruída por todos nós. Aprendemos então a não aniquilar 
nenhuma espécie desses animais pois, inclusive, são eles os 
responsáveis por trazer mais turistas e mais riqueza para nossa 
terra. 

Os guerreiros continuam a existir, mas sem precisar executar o 
ritual do passado. Eles garantem a segurança das bomas à noite, já 
que leões e hienas permanecem sendo uma ameaça ao rebanho. 
Nos dias de acampamento, podíamos ouvir seus gritos de “guerra" 
para espantar os bichos, enquanto circulam entre as vilas. 
Confesso que ouvir o tal grito era sinônimo de alívio, já que dormir 
ao som das hienas e urros dos leões era algo cotidiano nas noites 
em plena floresta.

Algumas tradições relacionadas à modificação do corpo se 
mantêm intactas, mesmo tendo sido proibidas pelo governo. O rito 
de passagem à vida adulta de meninos se dá com um processo de 
circuncisão sem qualquer anestesia. As meninas passam pela 
mutilação clitoriana1, ato inclusive escolhido ainda hoje pela 
maioria delas, já que não querem correr o risco de não se casar e 
formar uma família, sua maior meta de vida. Ainda existe a forte 
crença que a mulher que sente prazer sexual tem muito mais 
propensão a trair o marido, o que seria uma tragédia para a família. 
Muitas tribos africanas efetuam a mesma prática que, apesar de 
proibida por lei, não é fiscalizada pelos governos, que evitam 
interferir de maneira muito bruta nas consideradas práticas 
culturais tribais. Eles falam no assunto com naturalidade, pois nos 
contaram que o costume ancestral fala mais alto que uma possível 
análise de moralidade ou consciência de direito da mulher.

Quando questionados sobre o hábito de beber sangue, explicam 
que tem altíssimo valor nutricional e proteico, e é um dos melhores 
e mais completos alimentos ofertados pela natureza. Christian 
alega que hoje em dia é mais consumido pelos doentes, mulheres 
que deram à luz e pelos anciãos debilitados. Explica também que o 
sangue é obtido fazendo uma incisão na artéria jugular de uma 
vaca com muita precisão, sendo possível coletar uma quantidade 
suficiente de sangue sem matar o animal, que vai se curar da ferida 
alguns dias depois. 

Outro costume secular distinto - e que normalmente causa 
estranheza pela nossa visão e realidade - é a poligamia. Os mais 
velhos podiam ter quantas esposas desejassem, desde que 
mantendo-as em casas e bomas separadas. No entanto, já faz 
tempo que a estrutura comum da família é do homem com uma 
mulher e muitos filhos, segundo Ole Keleya.

- Manter várias esposas e várias casas é ruim para a cabeça e para 
o bolso.

- A Despedida

Precisávamos seguir caminho, pois havia muitos lugares ainda 
que queríamos conhecer. Na hora de ir embora, levantamos 
acampamento e fomos nos despedir. As mulheres estavam em 
fila, inclusive a Mama, pois tinham um presente para cada um 
de nós. Penduraram colares no nosso pescoço e pulseiras nos 
punhos. Apertei suas mãos em agradecimento e abracei cada 
uma das crianças, já com vontade de chorar. Peter nos olhou e 
conseguiu se expressar num Inglês sem erros - o que indica que 
houve alguma espécie de treino - que agora tínhamos uma 
família Maasai no Quênia. 

Acho mesmo surpreendente uma tribo que sobreviveu às 
grandes secas, à fome, à peste bovina que dizimou 90% dos 
rebanhos no final do século XIX, à dominação e imposição de 
novos padrões colonizadores e à peregrinação de milhares de 
quilômetros carregando seu gado. Passaram por tudo 
agarrados com unhas e dentes aos valores e história de seus 
antepassados. Essa é a verdadeira manifestação de ser um 
guerreiro, um guerreiro cultural, expressão que me marcou 
num texto da jornalista Flora Pereira da Silva, idealizadora do 
Projeto Afreaka de mídia alternativa, que procura evocar o lado 
inovador e artístico da África.

Já longe dali, muitos dias foram precisos para digerir tudo que 
vivemos acampados na boma do Peter e sua família. Foi uma 
experiência tão intensa e cheia de significados que 
provavelmente vai continuar reverberando em nossas mentes e 
provocando questionamentos ao longo do tempo. Conviver com 
uma tribo Maasai queniana, residente no coração da mata 
repleta de vida selvagem, que falava num idioma que não 
podíamos compreender, mas onde criamos laços fortes de 
afeto, foi algo que extrapolou qualquer expectativa. Nunca 
imaginamos criar tanta conexão com uma cultura tão distinta. 
Foi a primeira vez em incontáveis regiões de 52 países que 
permanecemos tanto tempo participando da vida de uma 
comunidade, da qual passamos a nos sentir parte também. 
Uma sensação de pertencimento e acolhimento que foram 
inéditos e tão importantes por sermos viajantes e nômades, 
sempre longe da família e amigos. Que as experiências 
continuem bem assim, a não fazer sentido e não precisarem de 
explicação, mas que toquem fundo na alma e provoquem uma 
revolução em nosso modo de ser e pensar. 
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Pandora on the Road é uma viagem de volta ao mundo em imersão na cultura de vários povos.
Uma viagem sobre as rodas de um carro – que  também virou casa - em busca de vivências e (auto) 
conhecimento. Depois de passarem pela Europa, Ásia e Oceania e serem interrompidos pela 

pandemia, em fevereiro de 2021 Edu e Rafa retomaram sua expedição pelo continente africano.

- Encontro na hora certa

Nosso encontro com a África demorou para acontecer e 
provavelmente esta não seja a melhor época para se viajar num 
continente desafiador, especialmente durante uma pandemia 
global, de poder catastrófico e que não parece ter um fim 
próximo. No entanto,  algo nos diz que o momento desse 
encontro veio servir de bússola quando parecíamos à deriva. 
Em 2017, quando decidimos juntar nossas trouxas e viajar pelo 
mundo de carro, foi preciso estabelecer prioridades de 
destinos, uma vez que a volta ao mundo não seria literal - afinal, 
para isso possivelmente seriam necessárias algumas décadas e 
um montante de dinheiro bem mais robusto que o que 
tínhamos guardado. Assim, optamos por iniciar pela Europa, 
reconhecida pela boa estrutura, pela segurança e que nos daria 
bagagem -  não em malas, mas em experiência de viagem. De lá, 
o caminho seguiria para Ásia ou África. Novamente escolhemos
outra direção, porque queríamos nos preparar  ainda mais para
absorver tudo o que esse continente tão vasto, selvagem e
enigmático teria a oferecer. Já estaríamos mais maduros como
viajantes, mais acostumados a uma vida nômade, mais
“cascudos” e aptos a lidar com os percalços de uma viagem
dessa magnitude. E em março do ano passado, quase 3 anos e 52 
países depois, finalmente colocamos nosso carro num navio
rumo ao Quênia. Foi aí que tudo degringolou e o mundo entrou
nessa espécie de caos e limbo em que todos os planos e sonhos
foram pausados. O Quênia fechou as fronteiras - assim como
quase todos os países - e nos vimos obrigados a retornar ao

Brasil. O nosso carro desembarcou em Mombassa, cidade onde 
ficaria estacionado numa igreja por 10 meses, aguardando 
resgate. Foi só em janeiro deste  segundo ano de pandemia, que 
trouxe tantas mortes, medo e desesperança, que viemos parar 
na Mãe África, onde a humanidade se fez e assim evoluiu (e 
muito também já “desevoluiu"). Era o lugar certo para tentar 
encontrar algumas respostas para tantas perguntas. Enquanto 
a gente se vê num dos piores momentos que a nossa geração já 
enfrentou, chegamos ao  continente onde surgimos como 
civilização e onde alguns povos ainda guardam intensa relação 
com o passado e suas origens. Muitas tribos indígenas africanas 
ainda vivem na natureza e da natureza, nessa simbiose baseada 
em uma relação de respeito e harmonia com o planeta. Nessa 
estadia no Quênia tivemos a oportunidade de viver vários dias 
com uma das tribos mais emblemáticas do país, quiçá da 
África: o povo Maasai. Experiência que nos proporcionou uma 
reconexão com valores que fomos perdendo pelo caminho. Nos 
reencontramos com a simplicidade, com a originalidade, com a 
resistência. Uma nação que resistiu ao máximo às 
transformações e mudanças impostas pelo colonialismo 
bárbaro e que mantém até hoje hábitos propagados pelos seus 
ancestrais há centenas de anos, certamente tem muito a 
ensinar. No entanto,  viver em meio à floresta, à margem da 
sociedade e ignorados pelo governo, faz com que a vida também 
se mostre muitas vezes dura e cruel.
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“cascudos” e aptos a lidar com os percalços de uma viagem 
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nessa espécie de caos e limbo em que todos os planos e sonhos 
foram pausados. O Quênia fechou as fronteiras - assim como 
quase todos os países - e nos vimos obrigados a retornar ao 

Brasil. O nosso carro desembarcou em Mombassa, cidade onde 
ficaria estacionado numa igreja por 10 meses, aguardando 
resgate. Foi só em janeiro deste  segundo ano de pandemia, que 
trouxe tantas mortes, medo e desesperança, que viemos parar 
na Mãe África, onde a humanidade se fez e assim evoluiu (e 
muito também já “desevoluiu"). Era o lugar certo para tentar 
encontrar algumas respostas para tantas perguntas. Enquanto 
a gente se vê num dos piores momentos que a nossa geração já 
enfrentou, chegamos ao  continente onde surgimos como 
civilização e onde alguns povos ainda guardam intensa relação 
com o passado e suas origens. Muitas tribos indígenas africanas 
ainda vivem na natureza e da natureza, nessa simbiose baseada 
em uma relação de respeito e harmonia com o planeta. Nessa 
estadia no Quênia tivemos a oportunidade de viver vários dias 
com uma das tribos mais emblemáticas do país, quiçá da 
África: o povo Maasai. Experiência que nos proporcionou uma 
reconexão com valores que fomos perdendo pelo caminho. Nos 
reencontramos com a simplicidade, com a originalidade, com a 
resistência. Uma nação que resistiu ao máximo às 
transformações e mudanças impostas pelo colonialismo 
bárbaro e que mantém até hoje hábitos propagados pelos seus 
ancestrais há centenas de anos, certamente tem muito a 
ensinar. No entanto,  viver em meio à floresta, à margem da 
sociedade e ignorados pelo governo, faz com que a vida também
se mostre muitas vezes dura e cruel.

- Olhares diversos

Ao chegar na boma, fomos recebidos com olhares curiosos das 
crianças e desconfiados das mulheres. Os mais desprendidos 
correram atrás do carro, nos seguindo pelos caminhos 
desenhados entre as árvores. Peter é um homem de cerca de 40 
anos (não tem certeza da própria idade, pois não é costume dos 
Maasais saberem as próprias datas de nascimento), casado 
com Jaqueline. Eles têm quatro filhos: John e Ninaye, os mais 
velhos (com cerca de 15 e 16 anos), Lora, a do meio (com uns 12 
anos) e Kamuana, o caçula (devia ter uns 5 anos). Também 
moram na mesma vila: um dos irmãos do Peter e a esposa com 
a pequena Charity (3 anos); Winnie, esposa de um irmão que 
trabalha e mora em outra cidade, com o bebê Babalao e a filha 
Naserian e Yonne, outra cunhada, com um filho de alguns 
meses. Cada boma costuma abrigar de 4 a 10 famílias, sempre 
relacionadas no topo da árvore genealógica. Ole Keleya é primo 
do Peter e um dos poucos que fala bem o inglês, pois apenas 
recentemente as crianças começaram a aprender a língua - em 
nível básico - na escola, além do Swahili. A língua materna, no 
entanto, é o Maa, sendo Massai “aqueles que falam Maa”. 

Começamos a montar acampamento sob intensa atenção da 
plateia feminina distante, enquanto os pequenos admiravam 
com os olhos brilhantes o carro, a barraca e a cor do meu 
cabelo. Riam aos montes e demonstravam excitação genuína de 
estarem na presença de turistas. Paramos o carro a uns cem 
metros da boma, pois queríamos manter nossa privacidade, 
além de garantir a  posição mais privilegiada possível - 
exatamente de frente para a montanha. A vila é um tanto 
afastada da estrada principal e fica bem encravada no mato, o 
que explica o fato de não ser muito visitada pelos turistas. Além 
disso,  as agências de viagem só levam seus clientes a algumas 
vilas específicas, a fim de apresentarem uma espécie de “show" 
Maasai, com danças típicas, cantorias e todos extremamente 
caracterizados com as roupas tradicionais - deixando as fotos 
bem coloridas, os turistas satisfeitos e os momentos falsos, 
como se fosse um set de filmagem. 

Assim que começou a anoitecer, Ninaye (a filha mais velha) 
trouxe a lenha para fazer a fogueira. Abrimos nossas cadeiras 
de camping e Peter e o primo reagiram num tom uníssono de 
“uau!”. Edu ofereceu o assento e eu fiz o mesmo, enquanto um 
ocupava um banco de plástico e o outro permanecia em pé. 
Parecia que tinham ganhado um brinquedo novo: abriam e 
fechavam o zíper do braço da cadeira e se olhavam e 
esbravejavam frases emocionadas em Maa. Em volta do fogo 
permanecemos nós e os dois homens. À noite, as mulheres e 
crianças se recolhiam à boma e vinham apenas quando solicitadas 
para  trazer mais lenha ou algo  que o Peter necessitasse, como um 
cobertor para se aquecer.

- Pausa para reflexão 

 Jaqueline trouxe o chá com leite, bebida que representa o jantar 
nos tempos difíceis de Covid, em que falta comida para 
alimentar a todos. As crianças ainda comeriam uma mistura de 
farinha de milho e água e, se existente, alguma sobra do almoço. 
Também tomamos apenas chá naquele dia e em outros. A terra 
da savana é muito árida e nada fértil para plantação. 
Pouquíssimos alimentos vingam sem um sistema de irrigação 
de algumas fazendas vizinhas, como tomate, couve, repolho, 
batata, cebola e banana. Esses vegetais compõem a 
alimentação principal da família, juntamente com leite tirado 
da vaca, farinha de milho e algumas poucas refeições de carne 
de cabra ou ovelha. Carne de vaca, só em ocasiões muitíssimo 
especiais.

Os problemas enfrentados pela família do Peter e de muitas 
outras da região do Amboseli ultrapassam a escassez de 
comida. A fonte de água potável, de uma cisterna construída há 
quatro anos por um alemão, fica a uns três quilômetros da vila, 
distância enfrentada diariamente pelas mulheres, que 
retornam com os galões pesados na cabeça. O difícil acesso à 
água traz outros problemas graves. Por causa dos rebanhos, a 
vila é infestada de moscas que circundam e aterrissam nos 
rostos das crianças, constantemente sujos de leite. Elas param 
inclusive dentro dos olhos, podendo causar até cegueira, o que 
seria totalmente evitável se houvesse mais higiene. Não existe 
qualquer estrutura de saneamento básico e todos fazem suas 
necessidades no que eles chamam de “bush toilet”, algo como 
banheiro de mato. Também não existe luz elétrica, elevando 
criticamente a insegurança daqueles que vivem na floresta em 
meio aos animais selvagens. A educação é muito precária e a 
cobrança de taxas do governo a partir do segundo grau impede 
o acesso de centenas de crianças a um futuro com mais 
possibilidades. Sem educação, acabam por seguir o destino já 
traçado de pastorear o gado, que vai ficando mais escasso em 
tempos difíceis. Eles alegam serem esquecidos pelo governo e 
entidades não governamentais, contando apenas com a ajuda 
momentânea de turistas. Foi a primeira vez que vimos tão de 
perto uma dura realidade em consequência de condições 
extremamente precárias de subsistência. Os registros 
fotográficos das crianças com os rostos tomados de moscas, 
com as roupas rasgadas e muitas vezes descalças são fortes e 
eternizam a imagem de uma vida bastante dura já desde a 
infância. Nessa hora, a gente se questiona sobre a crueza da 
desigualdade social, as vastas consequências dos governos 
corruptos, o violento processo colonial, sobre qual o nosso 
papel na sociedade e o que podemos fazer. Essa parte doída e 
necessária da nossa estadia com o povo Maasai não pode ser 
separada da experiência como um todo, porque foi gatilho de 
muitas reflexões posteriores. 

- A fogueira e suas revelações

Peter nos disse ter apenas 8 vacas e algumas cabras e ovelhas. 
Foi em torno da fogueira que nos contou - na verdade, era assim: 
ele explicava o que queria dizer para o Ole Keleya, que 
prontamente traduzia para nós em inglês - sobre a importância 
do gado na sociedade Maasai, onde  a medida da riqueza de um 
homem é determinada  pelo  número de filhos e de rebanho que 
ele possui. 
- Um homem que tem muitos filhos mas poucas vacas é 
considerado pobre, e vice-versa. 

A única tarefa exercida pelo homem no dia a dia é cuidar dos 
rebanhos, seu bem mais precioso. O gado é encarregado da 
alimentação, do abrigo e do status. Eles o vendem para gerar 
renda, bebem o leite e até o sangue, fervem a gordura para fazer 
a sopa servida nas cerimônias, usam o couro para fabricar os 
escudos tradicionais e as sandálias, utilizam esterco e urina na 
fabricação das casas e, inclusive, usam para pagar o dote nos 
casamentos e resolver conflitos entre a comunidade.

Jaqueline veio da boma apenas para trazer a garrafa térmica de 
chá e as xícaras e logo se despediu, sempre com um olhar 
acanhado. Peter e Ole Keleya estavam muito impressionados 
com o fato de que  podíamos morar num carro. Para os Maasais, 
o valor da terra é incontestável. É do chão que é erguida a casa 
que abriga a família. E nós tínhamos aberto mão de “ter um 
chão” para percorrer o mundo. Falei que todos os chãos eram 
nosso lar e ele me olhou com notável incompreensão. 

A notícia de que dois turistas estavam acampados no quintal do 
Peter correu bem rápido entre a vizinhança. Logo começou a 
chegar gente, sempre homens adultos ou adolescentes mais 
velhos. Vinham a maioria a pé, vestindo uma shuka vermelha, 
muitos adornos, um moletom ou jaqueta e sempre com um 
cajado de madeira na mão. Usam-no para pastorear o gado e 
como símbolo tradicional . Nos cumprimentavam com um 
“Sopa” e, a essa altura, eu já tinha aprendido a responder com 
o esperado “Epa", e iam se juntando à roda. Alguns ficavam em 
pé, outros sentavam na grama (cheia de pequenas, mas 
irritantes, rosetas). A cada homem mais velho que chegava era 
dado o lugar do assento, incluindo o Peter, chefe da boma. Eles 
nos disseram que não precisaríamos levantar, mas fizemos 
questão de adotar as práticas deles para nos inserirmos 
naquela nova cultura com todo o respeito e aprendizado 
possível, mesmo com nossas peles brancas reluzindo com o 
fogo e entregando nossa condição de forasteiros. 

Christian, também primo do Peter, que mora na vila vizinha, 
chegou de moto. Por falar bem inglês, logo se tornou um novo 
tradutor. Com cerca de 20 e tantos anos, sem demora notei que 
destoava dos mais velhos, era perspicaz e curioso e se mostrou 
bem acessível e disposto a responder muitas perguntas que eu 
lhe fazia. Até hoje conversamos por WhatsApp. Perguntei se as 
mulheres eram proibidas de participar das conversas.

- Não é questão de proibição, mas não é costume na nossa tribo 
que elas participem de encontros sociais, a não ser que seja 
uma celebração, como um casamento. É só uma questão de 
tradição. 

Essa seria a explicação para muitos comportamentos. 
Continuou contando que elas também não participam das 
reuniões dos clãs sobre assuntos de interesse da comunidade e 
quem dá a palavra final é um Maasai já no último estágio de 
“graduação” - que passa por júnior, sênior e, por fim, ancião. A 
idade representa muito mais que ter preferência para sentar ou 
para comer as partes por eles consideradas mais nobres da 
vaca (os rins e o fígado): experiência, maturidade e maior 
capacidade de entender os assuntos mais complexos por já 
terem vivido e visto mais do que os outros. 

Os anos acumulados são tão fortes que se sobrepõem à 
hierarquia de gênero. Como o pai do Peter mora em outra vila 
com a segunda de três esposas, a mãe, chamada de “Mama", é 
a figura mais respeitada. Aparentava mais de 90 anos pelos 
vincos fundos no rosto, que escancaravam uma vida penosa e de 
muito trabalho. No entanto,  a vaidade não perdeu espaço para 
as rugas. Mama vestia shukas coloridas e muitas voltas de 
colares no pescoço. Os brincos compridos evidenciavam ainda 
mais os buracos nos lóbulos. Na verdade, todos os apetrechos 
usados por eles - como o cajado pelos homens, o escudo e a 
lança pelos guerreiros e os excessivos acessórios pelo corpo e 
os panos entrelaçados por homens e mulheres - representam 
muito mais que uma marca de beleza. Os adornos e armas 
Maasais são “parte de seu ser, assim como os chifres de um 
cervo", como escreveu a autora britânica Karen Blixen em “Out 
of  Africa", livro de memórias sobre seus 17 anos no Quênia.

Encontramos a Mama poucas vezes e ela foi muito simpática, 
até sorridente. Parecia satisfeita em nos ter como convidados 
em sua terra. Não se sentia muito à vontade com as câmeras - o 
que se repetia com praticamente todas as mulheres - então 
aceitou um pedido de foto apenas com as crianças ao redor. As 
mulheres Maasais podem não tomar decisões políticas ou não 
se animar a emitir suas opiniões, mas são as responsáveis pelo 
total funcionamento da boma. Buscam água e lenha todos os 
dias, cozinham e cuidam de todos os afazeres da casa: desde 
tomar conta das crianças até a construir suas próprias 
residências.

No entanto, eu não consegui entender bem se possuem 
completa noção da sua importância na perpetuação da cultura 
ancestral, mantida ferozmente por séculos, já que são elas que 
ensinam a língua materna para os filhos. A tradição oral é tão 
forte que eles não sentem necessidade de documentar nada, 
passando os costumes de geração para  geração através da língua 
e por meio de músicas, lendas, danças e poesias. Tradições essas que 
resistiram às migrações constantes de um povo seminômade e 
principalmente à ocupação colonial Britânica. Os Ingleses lhes 
tiraram muitas terras, mas sua história é à prova de balas. O 
conhecimento é visto como algo imperecível, que não se desfaz nem 
com a implacável ação do tempo. Conhecimento vasto que não veio 
de uma sala de aula, mas da vivência com a natureza: sobre ecologia, 
técnicas de pastoreio, armazenamento de comida, táticas de guerra, 
poder medicinal das plantas e, acima de tudo, o valor da terra. 

- Deixando de ser turista

Desde a nossa chegada, a convivência fluiu sem maiores 
estranhamentos com o Peter, apesar da barreira linguística. Da 
mesma forma que com o Ole Keleya, Christian e muitos outros 
Maasais das bomas vizinhas. As mulheres, com o tempo, 
sentiram confiança para se aproximar. Como as crianças 
estavam sempre ao nosso redor, era  a desculpa necessária para 
estarem juntas conosco também. Dei um caderno e uns lápis de 
cor que gosto de carregar para entregar nos vilarejos mais 
pobres por onde passamos para Winnie, uma das cunhadas do 
Peter. Desde então, diariamente ela me mostrava seus desenhos 
de traços delicados e precisos. Um dia, inclusive, apareceu com 
um retrato meu. Não tenho foto porque cuidei muitas vezes 
para não transformar os momentos em meros registros na tela 
do telefone. Não tive praticamente acesso à sua opinião sobre 
seu estilo de vida, papel na sociedade ou ambições porque 
nunca me senti à vontade para perguntar. No entanto, ríamos 
juntas das peripécias dos pequenos, como da Charity, que saía 
de casa todos os dias descalça e parava aos berros no meio do 
caminho com os pezinhos fincados pelas rosetas. O choro 
estridente não parava até que alguém a resgatasse no colo ou 
levasse os seus sapatos. Jaqueline também me presenteou com 
diversas jóias Maasais - e realmente são jóias. Mesmo que de 
miçangas, são feitas por mãos muito talentosas e de muita 
destreza, que resultam num trabalho aprimorado e de uma 
beleza singular incrível, carregado da potência da técnica e das 
cores de uma cultura ancestral. Às tardes a gente sentava na 
grama e ela costurava no meu próprio corpo as pedrinhas nos 
barbantes. 

Jaqueline um dia nos convidou para conhecer sua casa. Como 
estávamos acampados do lado de fora da cerca que delimitava 
a boma, ainda não tínhamos entrado nela, pois a convivência 
sempre se dava em torno do nosso acampamento. Ela me disse 
- pelo o que eu consegui entender do seu escasso vocabulário 
em inglês - que tinha vergonha de nos mostrar onde moravam. 
Passando pelo Enkaj (cerca), feito de galhos e espinhos da 
Acácia, servindo de proteção natural contra possíveis ataques 
de outros animais ao rebanho, se enxerga as cinco casas de 
forma oval ou circular. Conforme   Christian nos explicou em 
uma de nossas noites na fogueira, a estrutura é feita com 
troncos de madeira que são posteriormente entrelaçados com 
galhos menores e engessados com uma curiosa mistura de 
barro, gravetos, grama, esterco e urina. O telhado também é 
rebocado de esterco, o que lhe garante ser à prova d’água, e 
depois coberto de palha. Faz muito calor porque não existe 
ventilação, para evitar que entre chuva ou insetos. 

No centro havia outra cerca natural, onde o rebanho é posto à 
noite. Passamos pela cozinha, que era um local com uma 
fogueira e algumas panelas. Jaqueline então  me levou até sua 
casa de apenas dois cômodos sem divisórias: o seu quarto e o 
das crianças, onde eles dormem sobre folhagens e alguns 
alimentos e roupas ficam empilhados nas extremidades. 
Terminamos a visita atordoados com a sensação de que nosso 
olhar e percepções tinham se alterado naquele momento. Nós já 
havíamos quebrado certos paradigmas ao abandonar uma vida 
de classe média em uma casa confortável, num grande centro 
urbano, para morar num carro com uma barraca, um frigobar e 
sem endereço fixo. No entanto, confrontar essa outra realidade 
de pessoas que vivem com muito menos foi um baque. Ao 
mesmo tempo, ter estabelecido relações sinceras de carinho e 
amizade com essas pessoas, que possuem um entendimento 
completamente distinto sobre o que é preciso para viver, foi 
transformador. Mudou nossa visão de vários conceitos, 
principalmente sobre adaptação do ser humano e noção de riqueza, 
porque eles moram nas entranhas de uma floresta e tiram da 
natureza basicamente tudo para sua sobrevivência. A terra vale 
muito mais que qualquer construção de concreto ou bens materiais, 
assim como o respeito às crenças e verdades ensinadas pelas 
gerações anteriores são um símbolo de permanência e genuinidade. 
É o que  faz deles quem são.

Minha relação com as crianças foi diferente. Criamos um elo muito 
forte, como se nos conhecêssemos há anos. Era como se eu não fosse 
uma estrangeira, de cor diferente da delas e que não falava a sua 
língua. Eram oito as que viviam na boma do Peter, ou seja, na minha 
boma. Com as aulas suspensas pela pandemia, dezenas de outras 
crianças nos visitavam ao longo do dia. Brincávamos com balões, de 
desenhar, de pega-pega. A Lora, filha do meio do Peter, me olhava 
com um encantamento que me emocionava. Era muito tímida e 
sempre baixava a cabeça quando eu lhe fazia carinho. Mas passou a 
sentar no meu colo e me seguir enquanto eu fazia pequenas tarefas 
como escovar os dentes, pentear o cabelo ou passar protetor solar. 
Todos os meninos e meninas têm os cabelos raspados, exigência 
para frequentarem a escola, como medida de higiene. Naturalmente 
os Maasais têm as cabeças raspadas, a não ser os guerreiros que 
podem ter os cabelos compridos, soltos ou com tranças. 

Numa das tardes decidimos fazer uma “sessão de cinema". 
Apoiamos o celular no piso do carro e colocamos nossas cadeiras e 
um banquinho de plástico na frente. Como não encontrei nenhum 
desenho em Maa, o jeito foi colocar Tom & Jerry em Swahili. As 
risadas ecoaram alto pela floresta que nos rodeava. Cantamos 
juntos músicas infantis. Achei graça quando Charity (que 
apelidamos de “mini grumpy", porque estava sempre com a cara 
emburrada) sentou no meu colo e distribuiu socos aos meninos que 
ousaram fazer o mesmo. Outro dia ela também tacou uma pedra 
(pequena, vale pontuar) no irmão, enquanto ele esvaziava o ar de um 
balão na cara dela. A pequena Charity descobriu na violência um 
jeito de transgredir a ordem imposta na comunidade Maasai. 

Quando apareci com potinhos de pipoca, foi o auge da alegria que eu 
já tive o prazer de observar em um grupo de crianças. Quando nos 
demos conta, estavam os adultos e os adolescentes (aos montes), 
homens e mulheres, todos assistindo e se divertindo com os 
desenhos. E mais pipoca teve que ser preparada às pressas para 
servir a plateia excitada com a sessão de cinema. Apesar do milho 
ser a base de sua alimentação, a maioria nunca tinha comido pipoca 
antes.

- As Trocas

O fato de morarem mais afastados e de não estarem na lista das 
vilas turísticas das agências fez com que Peter e a família nunca 
tivessem tido tanto contato com uma cultura Ocidental. E aí é 
que tudo ficou mais legal: além da gente aprender a todo 
instante sobre algo da cultura deles, também pudemos mostrar 
um pouco da nossa, o que eles observaram e partilharam com 
interesse e generosidade. Ficaram embasbacados com muitas 
histórias ainda frescas da Índia e dos rituais de cremação, 
viram e reviram cem vezes as fotos do dragão de Komodo na 
Indonésia e vibraram junto com a plateia no vídeo dos Jogos 
Nômades no Quirguistão ao ver uma cabra morta ser 
arremessada de cima de um cavalo em alta velocidade em 
direção ao “gol". Embora estejam uma vida toda debaixo de um 
manto de um bilhão de estrelas, não acreditaram nas fotos que 
o Edu tirou da boma com a Via Láctea, da qual nunca tinham 
ouvido falar. Todas as manhãs Peter nos acordava antes das seis 
e meia para vermos juntos o sol nascer, e celebramos o dia em 
que o Kilimanjaro - até então sempre escondido pelas nuvens - 
amanheceu totalmente visível,  com seu cume cheio de neve. 
Minhas rotinas matinais passaram a ser acompanhadas não só 
pela Lora, mas também pelo pai, que ficou muito intrigado com 
o fato de que duas gelatinas postas nos olhos faziam eu 
enxergar melhor. Mesmo por segurança, mas muito mais por 
curiosidade, os homens da família e os visitantes da vez 
acompanhavam o Edu nas incursões fotográficas pela floresta. 
Voltavam faceiros, cheios de fotos de elefantes, girafas, zebras e 
selfies. Fizemos algumas caminhadas mais longas para dentro 
do coração do Amboseli, essa região que de tão linda parece 
mesmo mágica. As planícies verdes da savana a perder de vista 
contrastam com o listrado preto e branco das zebras, as 
montanhas recortando o horizonte, animais selvagens andando 
livremente e, de cima dos seus quase 6 mil metros, o 
Kilimanjaro, teto da África, a nos observar de longe. 

Uma das melhores tardes foi quando saímos em busca de Craig, 
o elefante mais famoso do Quênia pelo tamanho de suas presas 
(elas quase encostam no chão). Quando nos contaram que o 
gigante morava por aquelas bandas e que nem precisávamos 
entrar no parque e pagar os 30 dólares de ingresso, lançamos 
um desafio: quem o encontrasse ganharia um presente. Foi 
engraçado ver o empenho de um monte de Maasais de moto em 
busca do pop star queniano, instigados pelo prêmio, é claro, 
mas também pela nossa alegria. Ben foi o primeiro a 
encontrá-lo e a nos ligar. Fomos rapidamente ao seu encontro e 
lá estava ele, de sorriso no rosto, apontando para o elefante. O 
bicho era mesmo impressionante. Banhava-se na lama 
enquanto sacudia a tromba. Ficamos algumas horas parados 
admirando Craig e sua família. Ben ficou feliz com o prêmio: 
uma quantia em Schillings, a moeda do Quênia que, 
coincidentemente, também é meu sobrenome. Minha conexão 
com o Quênia está devidamente registrada em Cartório.

Fomos juntos na inauguração da nova boma do Christian, que 
ainda reside com os pais. Chegamos quase no final da 
celebração, que durou um dia todo. As mulheres estavam todas 
reunidas em grandes e pequenos grupos e pareciam usar suas 
melhores roupas e acessórios. Algumas pararam de dançar ao 
nos ver se aproximando. Christian nos convidou para ir aos 
fundos da vila, onde os homens preparavam um verdadeiro 
caldeirão de sopa, somente servida nessas celebrações 
importantes. O aspecto do líquido espesso e de cor marrom não 
era apetitoso para o nosso olhar. O cheiro era forte e exalava 
gordura, que borbulhava no topo do caldo. Já imaginava que a 
iguaria seria oferecida aos ilustres convidados estrangeiros e 
logo quis me certificar do que havia dentro. Era uma mistura de 
gordura e ossos de cabra fervidos, com folhas e cascas 
recolhidas das árvores na floresta ao redor. Ao ouvir a 
explicação, percebi o bicho morto ainda sangrando ao lado da 
panela. Vontade mesmo de provar eu não tive, mas como 
recusar a oferta da refeição principal servida numa festa de 
inauguração da casa de um novo amigo?

- As Tradições 

Muitos costumes ainda são mantidos exatamente como eram 
praticados há quinhentos anos, prática que  faz dos Maasai uma 
tribo tão única e incomparável no mundo. Outros costumes se 
adaptaram à configuração de uma nova era. Os Maasai são 
mundialmente conhecidos por serem destemidos guerreiros. 
Alguns meninos da tribo, ao completarem 15 ou 16 anos, são 
escolhidos para ocuparem o cargo de maior importância da 
sociedade tribal. Pode ser o filho mais velho ou o com o melhor 
biotipo, já que um guerreiro precisa desenvolver habilidades como 
velocidade, coragem, força e resistência. Antigamente o ritual de 
passagem, após um treinamento intensivo e que poderia durar 
anos, requeria a maior prova de heroísmo na cultura Maasai: 
matar um leão com o arremesso de uma lança. Nos dias de hoje, o 
entendimento dessa prática evoluiu, conforme Christian nos 
explicou:

- Hoje nós aprendemos que os animais selvagens coabitam o 
planeta e dividem essa mesma terra dada por Deus para ser 
usufruída por todos nós. Aprendemos então a não aniquilar 
nenhuma espécie desses animais pois, inclusive, são eles os 
responsáveis por trazer mais turistas e mais riqueza para nossa 
terra. 

Os guerreiros continuam a existir, mas sem precisar executar o 
ritual do passado. Eles garantem a segurança das bomas à noite, já 
que leões e hienas permanecem sendo uma ameaça ao rebanho. 
Nos dias de acampamento, podíamos ouvir seus gritos de “guerra" 
para espantar os bichos, enquanto circulam entre as vilas. 
Confesso que ouvir o tal grito era sinônimo de alívio, já que dormir 
ao som das hienas e urros dos leões era algo cotidiano nas noites 
em plena floresta.

Algumas tradições relacionadas à modificação do corpo se 
mantêm intactas, mesmo tendo sido proibidas pelo governo. O rito 
de passagem à vida adulta de meninos se dá com um processo de 
circuncisão sem qualquer anestesia. As meninas passam pela 
mutilação clitoriana1, ato inclusive escolhido ainda hoje pela 
maioria delas, já que não querem correr o risco de não se casar e 
formar uma família, sua maior meta de vida. Ainda existe a forte 
crença que a mulher que sente prazer sexual tem muito mais 
propensão a trair o marido, o que seria uma tragédia para a família. 
Muitas tribos africanas efetuam a mesma prática que, apesar de 
proibida por lei, não é fiscalizada pelos governos, que evitam 
interferir de maneira muito bruta nas consideradas práticas 
culturais tribais. Eles falam no assunto com naturalidade, pois nos 
contaram que o costume ancestral fala mais alto que uma possível 
análise de moralidade ou consciência de direito da mulher.

Quando questionados sobre o hábito de beber sangue, explicam 
que tem altíssimo valor nutricional e proteico, e é um dos melhores 
e mais completos alimentos ofertados pela natureza. Christian 
alega que hoje em dia é mais consumido pelos doentes, mulheres 
que deram à luz e pelos anciãos debilitados. Explica também que o 
sangue é obtido fazendo uma incisão na artéria jugular de uma 
vaca com muita precisão, sendo possível coletar uma quantidade 
suficiente de sangue sem matar o animal, que vai se curar da ferida 
alguns dias depois. 

Outro costume secular distinto - e que normalmente causa 
estranheza pela nossa visão e realidade - é a poligamia. Os mais 
velhos podiam ter quantas esposas desejassem, desde que 
mantendo-as em casas e bomas separadas. No entanto, já faz 
tempo que a estrutura comum da família é do homem com uma 
mulher e muitos filhos, segundo Ole Keleya.

- Manter várias esposas e várias casas é ruim para a cabeça e para 
o bolso.

- A Despedida

Precisávamos seguir caminho, pois havia muitos lugares ainda 
que queríamos conhecer. Na hora de ir embora, levantamos 
acampamento e fomos nos despedir. As mulheres estavam em 
fila, inclusive a Mama, pois tinham um presente para cada um 
de nós. Penduraram colares no nosso pescoço e pulseiras nos 
punhos. Apertei suas mãos em agradecimento e abracei cada 
uma das crianças, já com vontade de chorar. Peter nos olhou e 
conseguiu se expressar num Inglês sem erros - o que indica que 
houve alguma espécie de treino - que agora tínhamos uma 
família Maasai no Quênia. 

Acho mesmo surpreendente uma tribo que sobreviveu às 
grandes secas, à fome, à peste bovina que dizimou 90% dos 
rebanhos no final do século XIX, à dominação e imposição de 
novos padrões colonizadores e à peregrinação de milhares de 
quilômetros carregando seu gado. Passaram por tudo 
agarrados com unhas e dentes aos valores e história de seus 
antepassados. Essa é a verdadeira manifestação de ser um 
guerreiro, um guerreiro cultural, expressão que me marcou 
num texto da jornalista Flora Pereira da Silva, idealizadora do 
Projeto Afreaka de mídia alternativa, que procura evocar o lado 
inovador e artístico da África.

Já longe dali, muitos dias foram precisos para digerir tudo que 
vivemos acampados na boma do Peter e sua família. Foi uma 
experiência tão intensa e cheia de significados que 
provavelmente vai continuar reverberando em nossas mentes e 
provocando questionamentos ao longo do tempo. Conviver com 
uma tribo Maasai queniana, residente no coração da mata 
repleta de vida selvagem, que falava num idioma que não 
podíamos compreender, mas onde criamos laços fortes de 
afeto, foi algo que extrapolou qualquer expectativa. Nunca 
imaginamos criar tanta conexão com uma cultura tão distinta. 
Foi a primeira vez em incontáveis regiões de 52 países que 
permanecemos tanto tempo participando da vida de uma 
comunidade, da qual passamos a nos sentir parte também. 
Uma sensação de pertencimento e acolhimento que foram 
inéditos e tão importantes por sermos viajantes e nômades, 
sempre longe da família e amigos. Que as experiências 
continuem bem assim, a não fazer sentido e não precisarem de 
explicação, mas que toquem fundo na alma e provoquem uma 
revolução em nosso modo de ser e pensar. 
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- África Brasilis

Ao pisar no Quênia, já de imediato o sentimento é de 
acolhimento e de identificação. As pessoas são amáveis, alegres 
e, ao descobrirem o RG verde e amarelo, abrem um sorriso e 
logo querem conversar e interagir. Muitas conversas 
aconteceram sem o empecilho da barreira linguística, já que os 
quenianos falam oficialmente Swahili, mas também Inglês. Por 
receberem tantos turistas europeus e americanos, a 
empolgação com a presença de brasileiros emerge dessa 
sensação de reconhecimento. Somos países irmãos, 
colonizados no passado com marcas deixadas no presente e 
para o futuro, sofremos de uma corrupção endêmica e de 
desigualdade social. E amamos futebol, claro. Mas nossa 
relação vai muito além de tudo isso. As marcas e o peso das 
culturas de matriz africana na formação da cultura brasileira 
são evidentes. Afinal, muitas páginas de nossa história foram 
escritas pelos cinco milhões de escravizados trazidos para o 
nosso país, que participaram da criação de nossas raízes 
musicais, religiosas, culinárias, literárias, linguísticas e 
artísticas. É impossível compreender o Brasil sem reconhecer 
essa herança. Com conhecimento de toda essa carga histórica - 
mesmo não sendo uma profunda estudiosa do assunto, me 
tornei uma viajante interessada nas mais diversas culturas 
deste  mundo e sou, acima de tudo, uma mulher brasileira - 
entrego meu olhar de curiosidade e interesse por um dos mais 
relevantes berços da cultura do meu país. Quero aprender, 
conhecer, desconstruir ideias e construir novos pensamentos, 
evoluir. Poder estar na África, de corpo e alma, é uma 
oportunidade imperdível. Viajar em meio à pandemia nos fez 
diminuir o ritmo, já que muitas fronteiras permanecem 
fechadas, e nos permitiu ficar mais tempo em cada lugar, 
conviver com mais pessoas, penetrar mais a fundo na cultura. E 
o mais legal de uma viagem com essa potência de imersão é
justamente não seguir nenhum roteiro prévio e aproveitar as
experiências que vão surgindo naturalmente. Não planejamos
viver em meio aos Maasais, mas sabíamos que fazer aquelas
visitas tipicamente turísticas às tribos, em que a vila toda se
prepara e age de maneira sistemática e decorada, executando
uma coreografia de movimentos, gestos e frases, não estava em
nossos planos.

- Os guardiões da selva

Poucas tribos africanas eu conhecia pelo nome e pelas 
características específicas das vestimentas. No entanto, como 
sou casada  há 15 anos com um aficionado pelos documentários 
da Discovery Channel e assinante da National Geographic, eu já 
sabia da existência do povo Maasai. De porte alto e esguio, 
sempre com panos de cores vibrantes chamados de Shuka que, 
em sua maioria, são xadrez ou listrados (sendo vermelho o tom 
dominante) eles exibem no pescoço, nas mãos e nos tornozelos 
adornos intrincados feitos de miçangas coloridas e com as 
orelhas alargadas por argolas. Por habitarem as áreas 
adjacentes aos maiores e mais famosos parques nacionais 
quenianos, tornaram-se igualmente um produto do turismo. 
Visitantes vêm ao país para verem cheetas, leões, rinocerontes, 
elefantes e Maasais. Provavelmente originários da região que 
hoje é o Sul do Sudão, migraram em busca das terras mais 
verdes para alimentar os rebanhos. São mundialmente 
conhecidos por essa tradição seminômade e pecuarista. 
Chegaram ao Sul do Quênia e Norte da Tanzânia há cerca de 500 
anos e, desde então, coabitam essas áreas com todos os animais 
selvagens da região que igualmente precisam de vastas 
extensões de terra para existirem. Possivelmente esse seja um 
dos maiores motivos de tanto fascínio pelo estilo de vida dessa 
gente, que aprendeu a conviver - e a sobreviver - junto dos 
animais, antes soberanos das Savanas Africanas. Ganharam o 
codinome de “guardiões da selva”. 

- Convite irrecusável

Depois de conhecer uma boa parte da costa, banhada pelo 
cristalino oceano Índico, era chegada a hora de visitar um dos 
lugares mais esperados do Quênia. Edu, minha dupla e 
idealizador dessa jornada pelo mundo, subiu o Monte 
Kilimanjaro, maior montanha da África, em 2012. Acompanhei 
de perto o treinamento e observei de longe a conquista do cume 
e o posterior fascínio pela montanha. Desde que a fotografia foi 
promovida de hobby à paixão e profissão (logo após o início da 
viagem) ele idealiza algumas fotos específicas e capturar os 
animais com o Kilimanjaro de fundo era uma enorme vontade. 
Essa cena somente é possível de acontecer no Parque Nacional 
do Amboseli, na fronteira com a Tanzânia. E foi pra lá que 
fomos em busca da foto perfeita - e para conhecer uma das 
regiões mais bonitas do país.

A pandemia espantou os turistas e passamos a ser 
praticamente os únicos visitantes do local. Muitos Maasais, 
principalmente os moradores das vilas mais próximas ao 
portão de entrada do parque, contam com o dinheiro recebido 
da venda dos famosos acessórios feitos de contas e também das 
visitas programadas pelas agências. Assim, viramos “alvo” de 
conquista ao dirigir pelo local em busca das melhores vistas do 
Kilimanjaro. Uma vez que o parque não é cercado, ele permite a 
migração dos animais que circulam livremente por entre as 
áreas que o permeiam, pertencentes a cerca de 10 mil famílias 
de Maasais - somente na região do Amboseli. Incontáveis foram 
os gritos e acenos de adultos e crianças enquanto a Land Rover 
(nossa casa ambulante) passava pela estrada. Até que paramos 
num cruzamento e fomos abordados por dois Maasais em uma 
moto, eram o Peter e o Ole Keleya (gosto da discrepância dos 
nomes tradicionais e os de influência Britânica). Eles foram tão 
convincentes sobre morarem de frente para a montanha, que 
resolvemos checar a tal vista de camarote. Andamos uns cinco 
quilômetros vila adentro e depois mais alguns pelo mato 
mesmo, até chegar na boma (vila) do Peter. A vista era mesmo 
impressionante. O Kili, como carinhosamente o chamamos, 
despontava majestoso no horizonte, sem um galho sequer de 
árvore na frente. Estava apenas um pouco “tímido”, escondido 
atrás das nuvens. Peter era o chefe da boma e nos convidou para 
acampar na terra dele. A vantagem de morar numa casa sobre 
rodas é poder aceitar convites assim. Ali começava o início da 
nossa experiência junto a uma família tradicional Maasai.
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- Encontro na hora certa

Nosso encontro com a África demorou para acontecer e 
provavelmente esta não seja a melhor época para se viajar num 
continente desafiador, especialmente durante uma pandemia 
global, de poder catastrófico e que não parece ter um fim 
próximo. No entanto, algo nos diz que o momento desse 
encontro veio servir de bússola quando parecíamos à deriva. 
Em 2017, quando decidimos juntar nossas trouxas e viajar pelo 
mundo de carro, foi preciso estabelecer prioridades de 
destinos, uma vez que a volta ao mundo não seria literal - afinal, 
para isso possivelmente seriam necessárias algumas décadas e 
um montante de dinheiro bem mais robusto que o que 
tínhamos guardado. Assim, optamos por iniciar pela Europa, 
reconhecida pela boa estrutura, pela segurança e que nos daria 
bagagem -  não em malas, mas em experiência de viagem. De lá,
o caminho seguiria para Ásia ou África. Novamente escolhemos 
outra direção, porque queríamos nos preparar  ainda mais para 
absorver tudo o que esse continente tão vasto, selvagem e 
enigmático teria a oferecer. Já estaríamos mais maduros como 
viajantes, mais acostumados a uma vida nômade, mais 
“cascudos” e aptos a lidar com os percalços de uma viagem 
dessa magnitude. E em março do ano passado, quase 3 anos e 52 
países depois, finalmente colocamos nosso carro num navio 
rumo ao Quênia. Foi aí que tudo degringolou e o mundo entrou 
nessa espécie de caos e limbo em que todos os planos e sonhos 
foram pausados. O Quênia fechou as fronteiras - assim como 
quase todos os países - e nos vimos obrigados a retornar ao 

Brasil. O nosso carro desembarcou em Mombassa, cidade onde 
ficaria estacionado numa igreja por 10 meses, aguardando 
resgate. Foi só em janeiro deste  segundo ano de pandemia, que 
trouxe tantas mortes, medo e desesperança, que viemos parar 
na Mãe África, onde a humanidade se fez e assim evoluiu (e 
muito também já “desevoluiu"). Era o lugar certo para tentar 
encontrar algumas respostas para tantas perguntas. Enquanto 
a gente se vê num dos piores momentos que a nossa geração já 
enfrentou, chegamos ao  continente onde surgimos como 
civilização e onde alguns povos ainda guardam intensa relação 
com o passado e suas origens. Muitas tribos indígenas africanas 
ainda vivem na natureza e da natureza, nessa simbiose baseada 
em uma relação de respeito e harmonia com o planeta. Nessa 
estadia no Quênia tivemos a oportunidade de viver vários dias 
com uma das tribos mais emblemáticas do país, quiçá da 
África: o povo Maasai. Experiência que nos proporcionou uma 
reconexão com valores que fomos perdendo pelo caminho. Nos 
reencontramos com a simplicidade, com a originalidade, com a 
resistência. Uma nação que resistiu ao máximo às 
transformações e mudanças impostas pelo colonialismo 
bárbaro e que mantém até hoje hábitos propagados pelos seus 
ancestrais há centenas de anos, certamente tem muito a 
ensinar. No entanto,  viver em meio à floresta, à margem da 
sociedade e ignorados pelo governo, faz com que a vida também
se mostre muitas vezes dura e cruel.

- África Brasilis 

Ao pisar no Quênia, já de imediato o sentimento é de 
acolhimento e de identificação. As pessoas são amáveis, alegres 
e, ao descobrirem o RG verde e amarelo, abrem um sorriso e 
logo querem conversar e interagir. Muitas conversas 
aconteceram sem o empecilho da barreira linguística, já que os 
quenianos falam oficialmente Swahili, mas também Inglês. Por 
receberem tantos turistas europeus e americanos, a 
empolgação com a presença de brasileiros emerge dessa 
sensação de reconhecimento. Somos países irmãos, 
colonizados no passado com marcas deixadas no presente e 
para o futuro, sofremos de uma corrupção endêmica e de 
desigualdade social. E amamos futebol, claro. Mas nossa 
relação vai muito além de tudo isso. As marcas e o peso das 
culturas de matriz africana na formação da cultura brasileira 
são evidentes. Afinal, muitas páginas de nossa história foram 
escritas pelos cinco milhões de escravizados trazidos para o 
nosso país, que participaram da criação de nossas raízes 
musicais, religiosas, culinárias, literárias, linguísticas e 
artísticas. É impossível compreender o Brasil sem reconhecer 
essa herança. Com conhecimento de toda essa carga histórica - 
mesmo não sendo uma profunda estudiosa do assunto, me 
tornei uma viajante interessada nas mais diversas culturas 
deste  mundo e sou, acima de tudo, uma mulher brasileira - 
entrego meu olhar de curiosidade e interesse por um dos mais 
relevantes berços da cultura do meu país. Quero aprender, 
conhecer, desconstruir ideias e construir novos pensamentos, 
evoluir. Poder estar na África, de corpo e alma, é uma 
oportunidade imperdível. Viajar em meio à pandemia nos fez 
diminuir o ritmo, já que muitas fronteiras permanecem 
fechadas, e nos permitiu ficar mais tempo em cada lugar, 
conviver com mais pessoas, penetrar mais a fundo na cultura. E 
o mais legal de uma viagem com essa potência de imersão é 
justamente não seguir nenhum roteiro prévio e aproveitar as 
experiências que vão surgindo naturalmente. Não planejamos 
viver em meio aos Maasais, mas sabíamos que fazer aquelas 
visitas tipicamente turísticas às tribos, em que a vila toda se 
prepara e age de maneira sistemática e decorada, executando 
uma coreografia de movimentos, gestos e frases, não estava em 
nossos planos. 

- Os guardiões da selva  

Poucas tribos africanas eu conhecia pelo nome e pelas 
características específicas das vestimentas. No entanto, como 
sou casada  há 15 anos com um aficionado pelos documentários 
da Discovery Channel e assinante da National Geographic, eu já 
sabia da existência do povo Maasai. De porte alto e esguio, 
sempre com panos de cores vibrantes chamados de Shuka que, 
em sua maioria, são xadrez ou listrados (sendo vermelho o tom 
dominante) eles exibem no pescoço, nas mãos e nos tornozelos 
adornos intrincados feitos de miçangas coloridas e com as 
orelhas alargadas por argolas. Por habitarem as áreas 
adjacentes aos maiores e mais famosos parques nacionais 
quenianos, tornaram-se igualmente um produto do turismo. 
Visitantes vêm ao país para verem cheetas, leões, rinocerontes, 
elefantes e Maasais. Provavelmente originários da região que 
hoje é o Sul do Sudão, migraram em busca das terras mais 
verdes para alimentar os rebanhos. São mundialmente 
conhecidos por essa tradição seminômade e pecuarista. 
Chegaram ao Sul do Quênia e Norte da Tanzânia há cerca de 500 
anos e, desde então, coabitam essas áreas com todos os animais 
selvagens da região que igualmente precisam de vastas 
extensões de terra para existirem. Possivelmente esse seja um 
dos maiores motivos de tanto fascínio pelo estilo de vida dessa 
gente, que aprendeu a conviver - e a sobreviver - junto dos 
animais, antes soberanos das Savanas Africanas. Ganharam o 
codinome de “guardiões da selva”. 

- Convite irrecusável

Depois de conhecer uma boa parte da costa, banhada pelo 
cristalino oceano Índico, era chegada a hora de visitar um dos 
lugares mais esperados do Quênia. Edu, minha dupla e 
idealizador dessa jornada pelo mundo, subiu o Monte 
Kilimanjaro, maior montanha da África, em 2012. Acompanhei 
de perto o treinamento e observei de longe a conquista do cume 
e o posterior fascínio pela montanha. Desde que a fotografia foi 
promovida de hobby à paixão e profissão (logo após o início da 
viagem) ele idealiza algumas fotos específicas e capturar os 
animais com o Kilimanjaro de fundo era uma enorme vontade. 
Essa cena somente é possível de acontecer no Parque Nacional 
do Amboseli, na fronteira com a Tanzânia. E foi pra lá que 
fomos em busca da foto perfeita - e para conhecer uma das 
regiões mais bonitas do país.

A pandemia espantou os turistas e passamos a ser 
praticamente os únicos visitantes do local. Muitos Maasais, 
principalmente os moradores das vilas mais próximas ao 
portão de entrada do parque, contam com o dinheiro recebido 
da venda dos famosos acessórios feitos de contas e também das 
visitas programadas pelas agências. Assim, viramos “alvo” de 
conquista ao dirigir pelo local em busca das melhores vistas do 
Kilimanjaro. Uma vez que o parque não é cercado, ele permite a 
migração dos animais que circulam livremente por entre as 
áreas que o permeiam, pertencentes a cerca de 10 mil famílias 
de Maasais - somente na região do Amboseli. Incontáveis foram 
os gritos e acenos de adultos e crianças enquanto a Land Rover 
(nossa casa ambulante) passava pela estrada. Até que paramos 
num cruzamento e fomos abordados por dois Maasais em uma 
moto, eram o Peter e o Ole Keleya (gosto da discrepância dos 
nomes tradicionais e os de influência Britânica). Eles foram tão 
convincentes sobre morarem de frente para a montanha, que 
resolvemos checar a tal vista de camarote. Andamos uns cinco 
quilômetros vila adentro e depois mais alguns pelo mato 
mesmo, até chegar na boma (vila) do Peter. A vista era mesmo 
impressionante. O Kili, como carinhosamente o chamamos, 
despontava majestoso no horizonte, sem um galho sequer de 
árvore na frente. Estava apenas um pouco “tímido”, escondido 
atrás das nuvens. Peter era o chefe da boma e nos convidou para 
acampar na terra dele. A vantagem de morar numa casa sobre 
rodas é poder aceitar convites assim. Ali começava o início da 
nossa experiência junto a uma família tradicional Maasai.

- Olhares diversos

Ao chegar na boma, fomos recebidos com olhares curiosos das 
crianças e desconfiados das mulheres. Os mais desprendidos 
correram atrás do carro, nos seguindo pelos caminhos 
desenhados entre as árvores. Peter é um homem de cerca de 40 
anos (não tem certeza da própria idade, pois não é costume dos 
Maasais saberem as próprias datas de nascimento), casado 
com Jaqueline. Eles têm quatro filhos: John e Ninaye, os mais 
velhos (com cerca de 15 e 16 anos), Lora, a do meio (com uns 12 
anos) e Kamuana, o caçula (devia ter uns 5 anos). Também 
moram na mesma vila: um dos irmãos do Peter e a esposa com 
a pequena Charity (3 anos); Winnie, esposa de um irmão que 
trabalha e mora em outra cidade, com o bebê Babalao e a filha 
Naserian e Yonne, outra cunhada, com um filho de alguns 
meses. Cada boma costuma abrigar de 4 a 10 famílias, sempre 
relacionadas no topo da árvore genealógica. Ole Keleya é primo 
do Peter e um dos poucos que fala bem o inglês, pois apenas 
recentemente as crianças começaram a aprender a língua - em 
nível básico - na escola, além do Swahili. A língua materna, no 
entanto, é o Maa, sendo Massai “aqueles que falam Maa”. 

Começamos a montar acampamento sob intensa atenção da 
plateia feminina distante, enquanto os pequenos admiravam 
com os olhos brilhantes o carro, a barraca e a cor do meu 
cabelo. Riam aos montes e demonstravam excitação genuína de 
estarem na presença de turistas. Paramos o carro a uns cem 
metros da boma, pois queríamos manter nossa privacidade, 
além de garantir a  posição mais privilegiada possível - 
exatamente de frente para a montanha. A vila é um tanto 
afastada da estrada principal e fica bem encravada no mato, o 
que explica o fato de não ser muito visitada pelos turistas. Além 
disso,  as agências de viagem só levam seus clientes a algumas 
vilas específicas, a fim de apresentarem uma espécie de “show" 
Maasai, com danças típicas, cantorias e todos extremamente 
caracterizados com as roupas tradicionais - deixando as fotos 
bem coloridas, os turistas satisfeitos e os momentos falsos, 
como se fosse um set de filmagem. 

Assim que começou a anoitecer, Ninaye (a filha mais velha) 
trouxe a lenha para fazer a fogueira. Abrimos nossas cadeiras 
de camping e Peter e o primo reagiram num tom uníssono de 
“uau!”. Edu ofereceu o assento e eu fiz o mesmo, enquanto um 
ocupava um banco de plástico e o outro permanecia em pé. 
Parecia que tinham ganhado um brinquedo novo: abriam e 
fechavam o zíper do braço da cadeira e se olhavam e 
esbravejavam frases emocionadas em Maa. Em volta do fogo 
permanecemos nós e os dois homens. À noite, as mulheres e 
crianças se recolhiam à boma e vinham apenas quando solicitadas 
para  trazer mais lenha ou algo  que o Peter necessitasse, como um 
cobertor para se aquecer.

- Pausa para reflexão 

 Jaqueline trouxe o chá com leite, bebida que representa o jantar 
nos tempos difíceis de Covid, em que falta comida para 
alimentar a todos. As crianças ainda comeriam uma mistura de 
farinha de milho e água e, se existente, alguma sobra do almoço. 
Também tomamos apenas chá naquele dia e em outros. A terra 
da savana é muito árida e nada fértil para plantação. 
Pouquíssimos alimentos vingam sem um sistema de irrigação 
de algumas fazendas vizinhas, como tomate, couve, repolho, 
batata, cebola e banana. Esses vegetais compõem a 
alimentação principal da família, juntamente com leite tirado 
da vaca, farinha de milho e algumas poucas refeições de carne 
de cabra ou ovelha. Carne de vaca, só em ocasiões muitíssimo 
especiais.

Os problemas enfrentados pela família do Peter e de muitas 
outras da região do Amboseli ultrapassam a escassez de 
comida. A fonte de água potável, de uma cisterna construída há 
quatro anos por um alemão, fica a uns três quilômetros da vila, 
distância enfrentada diariamente pelas mulheres, que 
retornam com os galões pesados na cabeça. O difícil acesso à 
água traz outros problemas graves. Por causa dos rebanhos, a 
vila é infestada de moscas que circundam e aterrissam nos 
rostos das crianças, constantemente sujos de leite. Elas param 
inclusive dentro dos olhos, podendo causar até cegueira, o que 
seria totalmente evitável se houvesse mais higiene. Não existe 
qualquer estrutura de saneamento básico e todos fazem suas 
necessidades no que eles chamam de “bush toilet”, algo como 
banheiro de mato. Também não existe luz elétrica, elevando 
criticamente a insegurança daqueles que vivem na floresta em 
meio aos animais selvagens. A educação é muito precária e a 
cobrança de taxas do governo a partir do segundo grau impede 
o acesso de centenas de crianças a um futuro com mais 
possibilidades. Sem educação, acabam por seguir o destino já 
traçado de pastorear o gado, que vai ficando mais escasso em 
tempos difíceis. Eles alegam serem esquecidos pelo governo e 
entidades não governamentais, contando apenas com a ajuda 
momentânea de turistas. Foi a primeira vez que vimos tão de 
perto uma dura realidade em consequência de condições 
extremamente precárias de subsistência. Os registros 
fotográficos das crianças com os rostos tomados de moscas, 
com as roupas rasgadas e muitas vezes descalças são fortes e 
eternizam a imagem de uma vida bastante dura já desde a 
infância. Nessa hora, a gente se questiona sobre a crueza da 
desigualdade social, as vastas consequências dos governos 
corruptos, o violento processo colonial, sobre qual o nosso 
papel na sociedade e o que podemos fazer. Essa parte doída e 
necessária da nossa estadia com o povo Maasai não pode ser 
separada da experiência como um todo, porque foi gatilho de 
muitas reflexões posteriores. 

- A fogueira e suas revelações

Peter nos disse ter apenas 8 vacas e algumas cabras e ovelhas. 
Foi em torno da fogueira que nos contou - na verdade, era assim: 
ele explicava o que queria dizer para o Ole Keleya, que 
prontamente traduzia para nós em inglês - sobre a importância 
do gado na sociedade Maasai, onde  a medida da riqueza de um 
homem é determinada  pelo  número de filhos e de rebanho que 
ele possui. 
- Um homem que tem muitos filhos mas poucas vacas é 
considerado pobre, e vice-versa. 

A única tarefa exercida pelo homem no dia a dia é cuidar dos 
rebanhos, seu bem mais precioso. O gado é encarregado da 
alimentação, do abrigo e do status. Eles o vendem para gerar 
renda, bebem o leite e até o sangue, fervem a gordura para fazer 
a sopa servida nas cerimônias, usam o couro para fabricar os 
escudos tradicionais e as sandálias, utilizam esterco e urina na 
fabricação das casas e, inclusive, usam para pagar o dote nos 
casamentos e resolver conflitos entre a comunidade.

Jaqueline veio da boma apenas para trazer a garrafa térmica de 
chá e as xícaras e logo se despediu, sempre com um olhar 
acanhado. Peter e Ole Keleya estavam muito impressionados 
com o fato de que  podíamos morar num carro. Para os Maasais, 
o valor da terra é incontestável. É do chão que é erguida a casa 
que abriga a família. E nós tínhamos aberto mão de “ter um 
chão” para percorrer o mundo. Falei que todos os chãos eram 
nosso lar e ele me olhou com notável incompreensão. 

A notícia de que dois turistas estavam acampados no quintal do 
Peter correu bem rápido entre a vizinhança. Logo começou a 
chegar gente, sempre homens adultos ou adolescentes mais 
velhos. Vinham a maioria a pé, vestindo uma shuka vermelha, 
muitos adornos, um moletom ou jaqueta e sempre com um 
cajado de madeira na mão. Usam-no para pastorear o gado e 
como símbolo tradicional . Nos cumprimentavam com um 
“Sopa” e, a essa altura, eu já tinha aprendido a responder com 
o esperado “Epa", e iam se juntando à roda. Alguns ficavam em 
pé, outros sentavam na grama (cheia de pequenas, mas 
irritantes, rosetas). A cada homem mais velho que chegava era 
dado o lugar do assento, incluindo o Peter, chefe da boma. Eles 
nos disseram que não precisaríamos levantar, mas fizemos 
questão de adotar as práticas deles para nos inserirmos 
naquela nova cultura com todo o respeito e aprendizado 
possível, mesmo com nossas peles brancas reluzindo com o 
fogo e entregando nossa condição de forasteiros. 

Christian, também primo do Peter, que mora na vila vizinha, 
chegou de moto. Por falar bem inglês, logo se tornou um novo 
tradutor. Com cerca de 20 e tantos anos, sem demora notei que 
destoava dos mais velhos, era perspicaz e curioso e se mostrou 
bem acessível e disposto a responder muitas perguntas que eu 
lhe fazia. Até hoje conversamos por WhatsApp. Perguntei se as 
mulheres eram proibidas de participar das conversas.

- Não é questão de proibição, mas não é costume na nossa tribo 
que elas participem de encontros sociais, a não ser que seja 
uma celebração, como um casamento. É só uma questão de 
tradição. 

Essa seria a explicação para muitos comportamentos. 
Continuou contando que elas também não participam das 
reuniões dos clãs sobre assuntos de interesse da comunidade e 
quem dá a palavra final é um Maasai já no último estágio de 
“graduação” - que passa por júnior, sênior e, por fim, ancião. A 
idade representa muito mais que ter preferência para sentar ou 
para comer as partes por eles consideradas mais nobres da 
vaca (os rins e o fígado): experiência, maturidade e maior 
capacidade de entender os assuntos mais complexos por já 
terem vivido e visto mais do que os outros. 

Os anos acumulados são tão fortes que se sobrepõem à 
hierarquia de gênero. Como o pai do Peter mora em outra vila 
com a segunda de três esposas, a mãe, chamada de “Mama", é 
a figura mais respeitada. Aparentava mais de 90 anos pelos 
vincos fundos no rosto, que escancaravam uma vida penosa e de 
muito trabalho. No entanto,  a vaidade não perdeu espaço para 
as rugas. Mama vestia shukas coloridas e muitas voltas de 
colares no pescoço. Os brincos compridos evidenciavam ainda 
mais os buracos nos lóbulos. Na verdade, todos os apetrechos 
usados por eles - como o cajado pelos homens, o escudo e a 
lança pelos guerreiros e os excessivos acessórios pelo corpo e 
os panos entrelaçados por homens e mulheres - representam 
muito mais que uma marca de beleza. Os adornos e armas 
Maasais são “parte de seu ser, assim como os chifres de um 
cervo", como escreveu a autora britânica Karen Blixen em “Out 
of  Africa", livro de memórias sobre seus 17 anos no Quênia.

Encontramos a Mama poucas vezes e ela foi muito simpática, 
até sorridente. Parecia satisfeita em nos ter como convidados 
em sua terra. Não se sentia muito à vontade com as câmeras - o 
que se repetia com praticamente todas as mulheres - então 
aceitou um pedido de foto apenas com as crianças ao redor. As 
mulheres Maasais podem não tomar decisões políticas ou não 
se animar a emitir suas opiniões, mas são as responsáveis pelo 
total funcionamento da boma. Buscam água e lenha todos os 
dias, cozinham e cuidam de todos os afazeres da casa: desde 
tomar conta das crianças até a construir suas próprias 
residências.

No entanto, eu não consegui entender bem se possuem 
completa noção da sua importância na perpetuação da cultura 
ancestral, mantida ferozmente por séculos, já que são elas que 
ensinam a língua materna para os filhos. A tradição oral é tão 
forte que eles não sentem necessidade de documentar nada, 
passando os costumes de geração para  geração através da língua 
e por meio de músicas, lendas, danças e poesias. Tradições essas que 
resistiram às migrações constantes de um povo seminômade e 
principalmente à ocupação colonial Britânica. Os Ingleses lhes 
tiraram muitas terras, mas sua história é à prova de balas. O 
conhecimento é visto como algo imperecível, que não se desfaz nem 
com a implacável ação do tempo. Conhecimento vasto que não veio 
de uma sala de aula, mas da vivência com a natureza: sobre ecologia, 
técnicas de pastoreio, armazenamento de comida, táticas de guerra, 
poder medicinal das plantas e, acima de tudo, o valor da terra. 

- Deixando de ser turista

Desde a nossa chegada, a convivência fluiu sem maiores 
estranhamentos com o Peter, apesar da barreira linguística. Da 
mesma forma que com o Ole Keleya, Christian e muitos outros 
Maasais das bomas vizinhas. As mulheres, com o tempo, 
sentiram confiança para se aproximar. Como as crianças 
estavam sempre ao nosso redor, era  a desculpa necessária para 
estarem juntas conosco também. Dei um caderno e uns lápis de 
cor que gosto de carregar para entregar nos vilarejos mais 
pobres por onde passamos para Winnie, uma das cunhadas do 
Peter. Desde então, diariamente ela me mostrava seus desenhos 
de traços delicados e precisos. Um dia, inclusive, apareceu com 
um retrato meu. Não tenho foto porque cuidei muitas vezes 
para não transformar os momentos em meros registros na tela 
do telefone. Não tive praticamente acesso à sua opinião sobre 
seu estilo de vida, papel na sociedade ou ambições porque 
nunca me senti à vontade para perguntar. No entanto, ríamos 
juntas das peripécias dos pequenos, como da Charity, que saía 
de casa todos os dias descalça e parava aos berros no meio do 
caminho com os pezinhos fincados pelas rosetas. O choro 
estridente não parava até que alguém a resgatasse no colo ou 
levasse os seus sapatos. Jaqueline também me presenteou com 
diversas jóias Maasais - e realmente são jóias. Mesmo que de 
miçangas, são feitas por mãos muito talentosas e de muita 
destreza, que resultam num trabalho aprimorado e de uma 
beleza singular incrível, carregado da potência da técnica e das 
cores de uma cultura ancestral. Às tardes a gente sentava na 
grama e ela costurava no meu próprio corpo as pedrinhas nos 
barbantes. 

Jaqueline um dia nos convidou para conhecer sua casa. Como 
estávamos acampados do lado de fora da cerca que delimitava 
a boma, ainda não tínhamos entrado nela, pois a convivência 
sempre se dava em torno do nosso acampamento. Ela me disse 
- pelo o que eu consegui entender do seu escasso vocabulário 
em inglês - que tinha vergonha de nos mostrar onde moravam. 
Passando pelo Enkaj (cerca), feito de galhos e espinhos da 
Acácia, servindo de proteção natural contra possíveis ataques 
de outros animais ao rebanho, se enxerga as cinco casas de 
forma oval ou circular. Conforme   Christian nos explicou em 
uma de nossas noites na fogueira, a estrutura é feita com 
troncos de madeira que são posteriormente entrelaçados com 
galhos menores e engessados com uma curiosa mistura de 
barro, gravetos, grama, esterco e urina. O telhado também é 
rebocado de esterco, o que lhe garante ser à prova d’água, e 
depois coberto de palha. Faz muito calor porque não existe 
ventilação, para evitar que entre chuva ou insetos. 

No centro havia outra cerca natural, onde o rebanho é posto à 
noite. Passamos pela cozinha, que era um local com uma 
fogueira e algumas panelas. Jaqueline então  me levou até sua 
casa de apenas dois cômodos sem divisórias: o seu quarto e o 
das crianças, onde eles dormem sobre folhagens e alguns 
alimentos e roupas ficam empilhados nas extremidades. 
Terminamos a visita atordoados com a sensação de que nosso 
olhar e percepções tinham se alterado naquele momento. Nós já 
havíamos quebrado certos paradigmas ao abandonar uma vida 
de classe média em uma casa confortável, num grande centro 
urbano, para morar num carro com uma barraca, um frigobar e 
sem endereço fixo. No entanto, confrontar essa outra realidade 
de pessoas que vivem com muito menos foi um baque. Ao 
mesmo tempo, ter estabelecido relações sinceras de carinho e 
amizade com essas pessoas, que possuem um entendimento 
completamente distinto sobre o que é preciso para viver, foi 
transformador. Mudou nossa visão de vários conceitos, 
principalmente sobre adaptação do ser humano e noção de riqueza, 
porque eles moram nas entranhas de uma floresta e tiram da 
natureza basicamente tudo para sua sobrevivência. A terra vale 
muito mais que qualquer construção de concreto ou bens materiais, 
assim como o respeito às crenças e verdades ensinadas pelas 
gerações anteriores são um símbolo de permanência e genuinidade. 
É o que  faz deles quem são.

Minha relação com as crianças foi diferente. Criamos um elo muito 
forte, como se nos conhecêssemos há anos. Era como se eu não fosse 
uma estrangeira, de cor diferente da delas e que não falava a sua 
língua. Eram oito as que viviam na boma do Peter, ou seja, na minha 
boma. Com as aulas suspensas pela pandemia, dezenas de outras 
crianças nos visitavam ao longo do dia. Brincávamos com balões, de 
desenhar, de pega-pega. A Lora, filha do meio do Peter, me olhava 
com um encantamento que me emocionava. Era muito tímida e 
sempre baixava a cabeça quando eu lhe fazia carinho. Mas passou a 
sentar no meu colo e me seguir enquanto eu fazia pequenas tarefas 
como escovar os dentes, pentear o cabelo ou passar protetor solar. 
Todos os meninos e meninas têm os cabelos raspados, exigência 
para frequentarem a escola, como medida de higiene. Naturalmente 
os Maasais têm as cabeças raspadas, a não ser os guerreiros que 
podem ter os cabelos compridos, soltos ou com tranças. 

Numa das tardes decidimos fazer uma “sessão de cinema". 
Apoiamos o celular no piso do carro e colocamos nossas cadeiras e 
um banquinho de plástico na frente. Como não encontrei nenhum 
desenho em Maa, o jeito foi colocar Tom & Jerry em Swahili. As 
risadas ecoaram alto pela floresta que nos rodeava. Cantamos 
juntos músicas infantis. Achei graça quando Charity (que 
apelidamos de “mini grumpy", porque estava sempre com a cara 
emburrada) sentou no meu colo e distribuiu socos aos meninos que 
ousaram fazer o mesmo. Outro dia ela também tacou uma pedra 
(pequena, vale pontuar) no irmão, enquanto ele esvaziava o ar de um 
balão na cara dela. A pequena Charity descobriu na violência um 
jeito de transgredir a ordem imposta na comunidade Maasai. 

Quando apareci com potinhos de pipoca, foi o auge da alegria que eu 
já tive o prazer de observar em um grupo de crianças. Quando nos 
demos conta, estavam os adultos e os adolescentes (aos montes), 
homens e mulheres, todos assistindo e se divertindo com os 
desenhos. E mais pipoca teve que ser preparada às pressas para 
servir a plateia excitada com a sessão de cinema. Apesar do milho 
ser a base de sua alimentação, a maioria nunca tinha comido pipoca 
antes.

- As Trocas

O fato de morarem mais afastados e de não estarem na lista das 
vilas turísticas das agências fez com que Peter e a família nunca 
tivessem tido tanto contato com uma cultura Ocidental. E aí é 
que tudo ficou mais legal: além da gente aprender a todo 
instante sobre algo da cultura deles, também pudemos mostrar 
um pouco da nossa, o que eles observaram e partilharam com 
interesse e generosidade. Ficaram embasbacados com muitas 
histórias ainda frescas da Índia e dos rituais de cremação, 
viram e reviram cem vezes as fotos do dragão de Komodo na 
Indonésia e vibraram junto com a plateia no vídeo dos Jogos 
Nômades no Quirguistão ao ver uma cabra morta ser 
arremessada de cima de um cavalo em alta velocidade em 
direção ao “gol". Embora estejam uma vida toda debaixo de um 
manto de um bilhão de estrelas, não acreditaram nas fotos que 
o Edu tirou da boma com a Via Láctea, da qual nunca tinham 
ouvido falar. Todas as manhãs Peter nos acordava antes das seis 
e meia para vermos juntos o sol nascer, e celebramos o dia em 
que o Kilimanjaro - até então sempre escondido pelas nuvens - 
amanheceu totalmente visível,  com seu cume cheio de neve. 
Minhas rotinas matinais passaram a ser acompanhadas não só 
pela Lora, mas também pelo pai, que ficou muito intrigado com 
o fato de que duas gelatinas postas nos olhos faziam eu 
enxergar melhor. Mesmo por segurança, mas muito mais por 
curiosidade, os homens da família e os visitantes da vez 
acompanhavam o Edu nas incursões fotográficas pela floresta. 
Voltavam faceiros, cheios de fotos de elefantes, girafas, zebras e 
selfies. Fizemos algumas caminhadas mais longas para dentro 
do coração do Amboseli, essa região que de tão linda parece 
mesmo mágica. As planícies verdes da savana a perder de vista 
contrastam com o listrado preto e branco das zebras, as 
montanhas recortando o horizonte, animais selvagens andando 
livremente e, de cima dos seus quase 6 mil metros, o 
Kilimanjaro, teto da África, a nos observar de longe. 

Uma das melhores tardes foi quando saímos em busca de Craig, 
o elefante mais famoso do Quênia pelo tamanho de suas presas 
(elas quase encostam no chão). Quando nos contaram que o 
gigante morava por aquelas bandas e que nem precisávamos 
entrar no parque e pagar os 30 dólares de ingresso, lançamos 
um desafio: quem o encontrasse ganharia um presente. Foi 
engraçado ver o empenho de um monte de Maasais de moto em 
busca do pop star queniano, instigados pelo prêmio, é claro, 
mas também pela nossa alegria. Ben foi o primeiro a 
encontrá-lo e a nos ligar. Fomos rapidamente ao seu encontro e 
lá estava ele, de sorriso no rosto, apontando para o elefante. O 
bicho era mesmo impressionante. Banhava-se na lama 
enquanto sacudia a tromba. Ficamos algumas horas parados 
admirando Craig e sua família. Ben ficou feliz com o prêmio: 
uma quantia em Schillings, a moeda do Quênia que, 
coincidentemente, também é meu sobrenome. Minha conexão 
com o Quênia está devidamente registrada em Cartório.

Fomos juntos na inauguração da nova boma do Christian, que 
ainda reside com os pais. Chegamos quase no final da 
celebração, que durou um dia todo. As mulheres estavam todas 
reunidas em grandes e pequenos grupos e pareciam usar suas 
melhores roupas e acessórios. Algumas pararam de dançar ao 
nos ver se aproximando. Christian nos convidou para ir aos 
fundos da vila, onde os homens preparavam um verdadeiro 
caldeirão de sopa, somente servida nessas celebrações 
importantes. O aspecto do líquido espesso e de cor marrom não 
era apetitoso para o nosso olhar. O cheiro era forte e exalava 
gordura, que borbulhava no topo do caldo. Já imaginava que a 
iguaria seria oferecida aos ilustres convidados estrangeiros e 
logo quis me certificar do que havia dentro. Era uma mistura de 
gordura e ossos de cabra fervidos, com folhas e cascas 
recolhidas das árvores na floresta ao redor. Ao ouvir a 
explicação, percebi o bicho morto ainda sangrando ao lado da 
panela. Vontade mesmo de provar eu não tive, mas como 
recusar a oferta da refeição principal servida numa festa de 
inauguração da casa de um novo amigo?

- As Tradições 

Muitos costumes ainda são mantidos exatamente como eram 
praticados há quinhentos anos, prática que  faz dos Maasai uma 
tribo tão única e incomparável no mundo. Outros costumes se
adaptaram à configuração de uma nova era. Os Maasai são 
mundialmente conhecidos por serem destemidos guerreiros. 
Alguns meninos da tribo, ao completarem 15 ou 16 anos, são 
escolhidos para ocuparem o cargo de maior importância da 
sociedade tribal. Pode ser o filho mais velho ou o com o melhor 
biotipo, já que um guerreiro precisa desenvolver habilidades como 
velocidade, coragem, força e resistência. Antigamente o ritual de 
passagem, após um treinamento intensivo e que poderia durar 
anos, requeria a maior prova de heroísmo na cultura Maasai: 
matar um leão com o arremesso de uma lança. Nos dias de hoje, o 
entendimento dessa prática evoluiu, conforme Christian nos 
explicou:

- Hoje nós aprendemos que os animais selvagens coabitam o 
planeta e dividem essa mesma terra dada por Deus para ser 
usufruída por todos nós. Aprendemos então a não aniquilar 
nenhuma espécie desses animais pois, inclusive, são eles os 
responsáveis por trazer mais turistas e mais riqueza para nossa 
terra. 

Os guerreiros continuam a existir, mas sem precisar executar o 
ritual do passado. Eles garantem a segurança das bomas à noite, já 
que leões e hienas permanecem sendo uma ameaça ao rebanho. 
Nos dias de acampamento, podíamos ouvir seus gritos de “guerra" 
para espantar os bichos, enquanto circulam entre as vilas. 
Confesso que ouvir o tal grito era sinônimo de alívio, já que dormir 
ao som das hienas e urros dos leões era algo cotidiano nas noites 
em plena floresta.

Algumas tradições relacionadas à modificação do corpo se 
mantêm intactas, mesmo tendo sido proibidas pelo governo. O rito 
de passagem à vida adulta de meninos se dá com um processo de 
circuncisão sem qualquer anestesia. As meninas passam pela 
mutilação clitoriana1, ato inclusive escolhido ainda hoje pela 
maioria delas, já que não querem correr o risco de não se casar e 
formar uma família, sua maior meta de vida. Ainda existe a forte 
crença que a mulher que sente prazer sexual tem muito mais 
propensão a trair o marido, o que seria uma tragédia para a família. 
Muitas tribos africanas efetuam a mesma prática que, apesar de 
proibida por lei, não é fiscalizada pelos governos, que evitam 
interferir de maneira muito bruta nas consideradas práticas 
culturais tribais. Eles falam no assunto com naturalidade, pois nos 
contaram que o costume ancestral fala mais alto que uma possível 
análise de moralidade ou consciência de direito da mulher.

Quando questionados sobre o hábito de beber sangue, explicam 
que tem altíssimo valor nutricional e proteico, e é um dos melhores 
e mais completos alimentos ofertados pela natureza. Christian 
alega que hoje em dia é mais consumido pelos doentes, mulheres 
que deram à luz e pelos anciãos debilitados. Explica também que o 
sangue é obtido fazendo uma incisão na artéria jugular de uma 
vaca com muita precisão, sendo possível coletar uma quantidade 
suficiente de sangue sem matar o animal, que vai se curar da ferida 
alguns dias depois. 

Outro costume secular distinto - e que normalmente causa 
estranheza pela nossa visão e realidade - é a poligamia. Os mais 
velhos podiam ter quantas esposas desejassem, desde que 
mantendo-as em casas e bomas separadas. No entanto, já faz 
tempo que a estrutura comum da família é do homem com uma 
mulher e muitos filhos, segundo Ole Keleya.

- Manter várias esposas e várias casas é ruim para a cabeça e para 
o bolso.

- A Despedida

Precisávamos seguir caminho, pois havia muitos lugares ainda 
que queríamos conhecer. Na hora de ir embora, levantamos 
acampamento e fomos nos despedir. As mulheres estavam em 
fila, inclusive a Mama, pois tinham um presente para cada um 
de nós. Penduraram colares no nosso pescoço e pulseiras nos 
punhos. Apertei suas mãos em agradecimento e abracei cada 
uma das crianças, já com vontade de chorar. Peter nos olhou e 
conseguiu se expressar num Inglês sem erros - o que indica que 
houve alguma espécie de treino - que agora tínhamos uma 
família Maasai no Quênia. 

Acho mesmo surpreendente uma tribo que sobreviveu às 
grandes secas, à fome, à peste bovina que dizimou 90% dos 
rebanhos no final do século XIX, à dominação e imposição de 
novos padrões colonizadores e à peregrinação de milhares de 
quilômetros carregando seu gado. Passaram por tudo 
agarrados com unhas e dentes aos valores e história de seus 
antepassados. Essa é a verdadeira manifestação de ser um 
guerreiro, um guerreiro cultural, expressão que me marcou 
num texto da jornalista Flora Pereira da Silva, idealizadora do 
Projeto Afreaka de mídia alternativa, que procura evocar o lado 
inovador e artístico da África.

Já longe dali, muitos dias foram precisos para digerir tudo que 
vivemos acampados na boma do Peter e sua família. Foi uma 
experiência tão intensa e cheia de significados que 
provavelmente vai continuar reverberando em nossas mentes e 
provocando questionamentos ao longo do tempo. Conviver com 
uma tribo Maasai queniana, residente no coração da mata 
repleta de vida selvagem, que falava num idioma que não 
podíamos compreender, mas onde criamos laços fortes de 
afeto, foi algo que extrapolou qualquer expectativa. Nunca 
imaginamos criar tanta conexão com uma cultura tão distinta. 
Foi a primeira vez em incontáveis regiões de 52 países que 
permanecemos tanto tempo participando da vida de uma 
comunidade, da qual passamos a nos sentir parte também. 
Uma sensação de pertencimento e acolhimento que foram 
inéditos e tão importantes por sermos viajantes e nômades, 
sempre longe da família e amigos. Que as experiências 
continuem bem assim, a não fazer sentido e não precisarem de 
explicação, mas que toquem fundo na alma e provoquem uma 
revolução em nosso modo de ser e pensar. 
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- Olhares diversos

Ao chegar na boma, fomos recebidos com olhares curiosos das 
crianças e desconfiados das mulheres. Os mais desprendidos 
correram atrás do carro, nos seguindo pelos caminhos 
desenhados entre as árvores. Peter é um homem de cerca de 40 
anos (não tem certeza da própria idade, pois não é costume dos 
Maasais saberem as próprias datas de nascimento), casado 
com Jaqueline. Eles têm quatro filhos: John e Ninaye, os mais 
velhos (com cerca de 15 e 16 anos), Lora, a do meio (com uns 12 
anos) e Kamuana, o caçula (devia ter uns 5 anos). Também 
moram na mesma vila: um dos irmãos do Peter e a esposa com 
a pequena Charity (3 anos); Winnie, esposa de um irmão que 
trabalha e mora em outra cidade, com o bebê Babalao e a filha 
Naserian e Yonne, outra cunhada, com um filho de alguns 
meses. Cada boma costuma abrigar de 4 a 10 famílias, sempre 
relacionadas no topo da árvore genealógica. Ole Keleya é primo 
do Peter e um dos poucos que fala bem o inglês, pois apenas 
recentemente as crianças começaram a aprender a língua - em 
nível básico - na escola, além do Swahili. A língua materna, no 
entanto, é o Maa, sendo Massai “aqueles que falam Maa”. 

Começamos a montar acampamento sob intensa atenção da 
plateia feminina distante, enquanto os pequenos admiravam 
com os olhos brilhantes o carro, a barraca e a cor do meu 
cabelo. Riam aos montes e demonstravam excitação genuína de 
estarem na presença de turistas. Paramos o carro a uns cem 
metros da boma, pois queríamos manter nossa privacidade, 
além de garantir a posição mais privilegiada possível - 
exatamente de frente para a montanha. A vila é um tanto 
afastada da estrada principal e fica bem encravada no mato, o 
que explica o fato de não ser muito visitada pelos turistas. Além 
disso,  as agências de viagem só levam seus clientes a algumas 
vilas específicas, a fim de apresentarem uma espécie de “show" 
Maasai, com danças típicas, cantorias e todos extremamente 
caracterizados com as roupas tradicionais - deixando as fotos 
bem coloridas, os turistas satisfeitos e os momentos falsos, 
como se fosse um set de filmagem. 

Assim que começou a anoitecer, Ninaye (a filha mais velha) 
trouxe a lenha para fazer a fogueira. Abrimos nossas cadeiras 
de camping e Peter e o primo reagiram num tom uníssono de 
“uau!”. Edu ofereceu o assento e eu fiz o mesmo, enquanto um 
ocupava um banco de plástico e o outro permanecia em pé. 
Parecia que tinham ganhado um brinquedo novo: abriam e 
fechavam o zíper do braço da cadeira e se olhavam e 
esbravejavam frases emocionadas em Maa. Em volta do fogo 
permanecemos nós e os dois homens. À noite, as mulheres e 
crianças se recolhiam à boma e vinham apenas quando solicitadas 
para trazer mais lenha ou algo  que o Peter necessitasse, como um 
cobertor para se aquecer. 
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- Encontro na hora certa

Nosso encontro com a África demorou para acontecer e 
provavelmente esta não seja a melhor época para se viajar num 
continente desafiador, especialmente durante uma pandemia 
global, de poder catastrófico e que não parece ter um fim 
próximo. No entanto, algo nos diz que o momento desse 
encontro veio servir de bússola quando parecíamos à deriva. 
Em 2017, quando decidimos juntar nossas trouxas e viajar pelo 
mundo de carro, foi preciso estabelecer prioridades de 
destinos, uma vez que a volta ao mundo não seria literal - afinal, 
para isso possivelmente seriam necessárias algumas décadas e 
um montante de dinheiro bem mais robusto que o que 
tínhamos guardado. Assim, optamos por iniciar pela Europa, 
reconhecida pela boa estrutura, pela segurança e que nos daria 
bagagem -  não em malas, mas em experiência de viagem. De lá,
o caminho seguiria para Ásia ou África. Novamente escolhemos 
outra direção, porque queríamos nos preparar  ainda mais para 
absorver tudo o que esse continente tão vasto, selvagem e 
enigmático teria a oferecer. Já estaríamos mais maduros como 
viajantes, mais acostumados a uma vida nômade, mais 
“cascudos” e aptos a lidar com os percalços de uma viagem 
dessa magnitude. E em março do ano passado, quase 3 anos e 52 
países depois, finalmente colocamos nosso carro num navio 
rumo ao Quênia. Foi aí que tudo degringolou e o mundo entrou 
nessa espécie de caos e limbo em que todos os planos e sonhos 
foram pausados. O Quênia fechou as fronteiras - assim como 
quase todos os países - e nos vimos obrigados a retornar ao 

Brasil. O nosso carro desembarcou em Mombassa, cidade onde 
ficaria estacionado numa igreja por 10 meses, aguardando 
resgate. Foi só em janeiro deste  segundo ano de pandemia, que 
trouxe tantas mortes, medo e desesperança, que viemos parar 
na Mãe África, onde a humanidade se fez e assim evoluiu (e 
muito também já “desevoluiu"). Era o lugar certo para tentar 
encontrar algumas respostas para tantas perguntas. Enquanto 
a gente se vê num dos piores momentos que a nossa geração já 
enfrentou, chegamos ao  continente onde surgimos como 
civilização e onde alguns povos ainda guardam intensa relação 
com o passado e suas origens. Muitas tribos indígenas africanas 
ainda vivem na natureza e da natureza, nessa simbiose baseada 
em uma relação de respeito e harmonia com o planeta. Nessa 
estadia no Quênia tivemos a oportunidade de viver vários dias 
com uma das tribos mais emblemáticas do país, quiçá da 
África: o povo Maasai. Experiência que nos proporcionou uma 
reconexão com valores que fomos perdendo pelo caminho. Nos 
reencontramos com a simplicidade, com a originalidade, com a 
resistência. Uma nação que resistiu ao máximo às 
transformações e mudanças impostas pelo colonialismo 
bárbaro e que mantém até hoje hábitos propagados pelos seus 
ancestrais há centenas de anos, certamente tem muito a 
ensinar. No entanto,  viver em meio à floresta, à margem da 
sociedade e ignorados pelo governo, faz com que a vida também
se mostre muitas vezes dura e cruel.

- África Brasilis 

Ao pisar no Quênia, já de imediato o sentimento é de 
acolhimento e de identificação. As pessoas são amáveis, alegres 
e, ao descobrirem o RG verde e amarelo, abrem um sorriso e 
logo querem conversar e interagir. Muitas conversas 
aconteceram sem o empecilho da barreira linguística, já que os 
quenianos falam oficialmente Swahili, mas também Inglês. Por 
receberem tantos turistas europeus e americanos, a 
empolgação com a presença de brasileiros emerge dessa 
sensação de reconhecimento. Somos países irmãos, 
colonizados no passado com marcas deixadas no presente e 
para o futuro, sofremos de uma corrupção endêmica e de 
desigualdade social. E amamos futebol, claro. Mas nossa 
relação vai muito além de tudo isso. As marcas e o peso das 
culturas de matriz africana na formação da cultura brasileira 
são evidentes. Afinal, muitas páginas de nossa história foram 
escritas pelos cinco milhões de escravizados trazidos para o 
nosso país, que participaram da criação de nossas raízes 
musicais, religiosas, culinárias, literárias, linguísticas e 
artísticas. É impossível compreender o Brasil sem reconhecer 
essa herança. Com conhecimento de toda essa carga histórica - 
mesmo não sendo uma profunda estudiosa do assunto, me 
tornei uma viajante interessada nas mais diversas culturas 
deste  mundo e sou, acima de tudo, uma mulher brasileira - 
entrego meu olhar de curiosidade e interesse por um dos mais 
relevantes berços da cultura do meu país. Quero aprender, 
conhecer, desconstruir ideias e construir novos pensamentos, 
evoluir. Poder estar na África, de corpo e alma, é uma 
oportunidade imperdível. Viajar em meio à pandemia nos fez 
diminuir o ritmo, já que muitas fronteiras permanecem 
fechadas, e nos permitiu ficar mais tempo em cada lugar, 
conviver com mais pessoas, penetrar mais a fundo na cultura. E 
o mais legal de uma viagem com essa potência de imersão é 
justamente não seguir nenhum roteiro prévio e aproveitar as 
experiências que vão surgindo naturalmente. Não planejamos 
viver em meio aos Maasais, mas sabíamos que fazer aquelas 
visitas tipicamente turísticas às tribos, em que a vila toda se 
prepara e age de maneira sistemática e decorada, executando 
uma coreografia de movimentos, gestos e frases, não estava em 
nossos planos. 

- Os guardiões da selva  

Poucas tribos africanas eu conhecia pelo nome e pelas 
características específicas das vestimentas. No entanto, como 
sou casada  há 15 anos com um aficionado pelos documentários 
da Discovery Channel e assinante da National Geographic, eu já 
sabia da existência do povo Maasai. De porte alto e esguio, 
sempre com panos de cores vibrantes chamados de Shuka que, 
em sua maioria, são xadrez ou listrados (sendo vermelho o tom 
dominante) eles exibem no pescoço, nas mãos e nos tornozelos 
adornos intrincados feitos de miçangas coloridas e com as 
orelhas alargadas por argolas. Por habitarem as áreas 
adjacentes aos maiores e mais famosos parques nacionais 
quenianos, tornaram-se igualmente um produto do turismo. 
Visitantes vêm ao país para verem cheetas, leões, rinocerontes, 
elefantes e Maasais. Provavelmente originários da região que 
hoje é o Sul do Sudão, migraram em busca das terras mais 
verdes para alimentar os rebanhos. São mundialmente 
conhecidos por essa tradição seminômade e pecuarista. 
Chegaram ao Sul do Quênia e Norte da Tanzânia há cerca de 500 
anos e, desde então, coabitam essas áreas com todos os animais 
selvagens da região que igualmente precisam de vastas 
extensões de terra para existirem. Possivelmente esse seja um 
dos maiores motivos de tanto fascínio pelo estilo de vida dessa 
gente, que aprendeu a conviver - e a sobreviver - junto dos 
animais, antes soberanos das Savanas Africanas. Ganharam o 
codinome de “guardiões da selva”. 

- Convite irrecusável

Depois de conhecer uma boa parte da costa, banhada pelo 
cristalino oceano Índico, era chegada a hora de visitar um dos 
lugares mais esperados do Quênia. Edu, minha dupla e 
idealizador dessa jornada pelo mundo, subiu o Monte 
Kilimanjaro, maior montanha da África, em 2012. Acompanhei 
de perto o treinamento e observei de longe a conquista do cume 
e o posterior fascínio pela montanha. Desde que a fotografia foi 
promovida de hobby à paixão e profissão (logo após o início da 
viagem) ele idealiza algumas fotos específicas e capturar os 
animais com o Kilimanjaro de fundo era uma enorme vontade. 
Essa cena somente é possível de acontecer no Parque Nacional 
do Amboseli, na fronteira com a Tanzânia. E foi pra lá que 
fomos em busca da foto perfeita - e para conhecer uma das 
regiões mais bonitas do país.

A pandemia espantou os turistas e passamos a ser 
praticamente os únicos visitantes do local. Muitos Maasais, 
principalmente os moradores das vilas mais próximas ao 
portão de entrada do parque, contam com o dinheiro recebido 
da venda dos famosos acessórios feitos de contas e também das 
visitas programadas pelas agências. Assim, viramos “alvo” de 
conquista ao dirigir pelo local em busca das melhores vistas do 
Kilimanjaro. Uma vez que o parque não é cercado, ele permite a 
migração dos animais que circulam livremente por entre as 
áreas que o permeiam, pertencentes a cerca de 10 mil famílias 
de Maasais - somente na região do Amboseli. Incontáveis foram 
os gritos e acenos de adultos e crianças enquanto a Land Rover 
(nossa casa ambulante) passava pela estrada. Até que paramos 
num cruzamento e fomos abordados por dois Maasais em uma 
moto, eram o Peter e o Ole Keleya (gosto da discrepância dos 
nomes tradicionais e os de influência Britânica). Eles foram tão 
convincentes sobre morarem de frente para a montanha, que 
resolvemos checar a tal vista de camarote. Andamos uns cinco 
quilômetros vila adentro e depois mais alguns pelo mato 
mesmo, até chegar na boma (vila) do Peter. A vista era mesmo 
impressionante. O Kili, como carinhosamente o chamamos, 
despontava majestoso no horizonte, sem um galho sequer de 
árvore na frente. Estava apenas um pouco “tímido”, escondido 
atrás das nuvens. Peter era o chefe da boma e nos convidou para 
acampar na terra dele. A vantagem de morar numa casa sobre 
rodas é poder aceitar convites assim. Ali começava o início da 
nossa experiência junto a uma família tradicional Maasai.

- Olhares diversos

Ao chegar na boma, fomos recebidos com olhares curiosos das 
crianças e desconfiados das mulheres. Os mais desprendidos 
correram atrás do carro, nos seguindo pelos caminhos 
desenhados entre as árvores. Peter é um homem de cerca de 40 
anos (não tem certeza da própria idade, pois não é costume dos 
Maasais saberem as próprias datas de nascimento), casado 
com Jaqueline. Eles têm quatro filhos: John e Ninaye, os mais 
velhos (com cerca de 15 e 16 anos), Lora, a do meio (com uns 12 
anos) e Kamuana, o caçula (devia ter uns 5 anos). Também 
moram na mesma vila: um dos irmãos do Peter e a esposa com 
a pequena Charity (3 anos); Winnie, esposa de um irmão que 
trabalha e mora em outra cidade, com o bebê Babalao e a filha 
Naserian e Yonne, outra cunhada, com um filho de alguns 
meses. Cada boma costuma abrigar de 4 a 10 famílias, sempre 
relacionadas no topo da árvore genealógica. Ole Keleya é primo 
do Peter e um dos poucos que fala bem o inglês, pois apenas 
recentemente as crianças começaram a aprender a língua - em 
nível básico - na escola, além do Swahili. A língua materna, no 
entanto, é o Maa, sendo Massai “aqueles que falam Maa”. 

Começamos a montar acampamento sob intensa atenção da 
plateia feminina distante, enquanto os pequenos admiravam 
com os olhos brilhantes o carro, a barraca e a cor do meu 
cabelo. Riam aos montes e demonstravam excitação genuína de 
estarem na presença de turistas. Paramos o carro a uns cem 
metros da boma, pois queríamos manter nossa privacidade, 
além de garantir a  posição mais privilegiada possível - 
exatamente de frente para a montanha. A vila é um tanto 
afastada da estrada principal e fica bem encravada no mato, o 
que explica o fato de não ser muito visitada pelos turistas. Além 
disso,  as agências de viagem só levam seus clientes a algumas 
vilas específicas, a fim de apresentarem uma espécie de “show" 
Maasai, com danças típicas, cantorias e todos extremamente 
caracterizados com as roupas tradicionais - deixando as fotos 
bem coloridas, os turistas satisfeitos e os momentos falsos, 
como se fosse um set de filmagem. 

Assim que começou a anoitecer, Ninaye (a filha mais velha) 
trouxe a lenha para fazer a fogueira. Abrimos nossas cadeiras 
de camping e Peter e o primo reagiram num tom uníssono de 
“uau!”. Edu ofereceu o assento e eu fiz o mesmo, enquanto um 
ocupava um banco de plástico e o outro permanecia em pé. 
Parecia que tinham ganhado um brinquedo novo: abriam e 
fechavam o zíper do braço da cadeira e se olhavam e 
esbravejavam frases emocionadas em Maa. Em volta do fogo 
permanecemos nós e os dois homens. À noite, as mulheres e 
crianças se recolhiam à boma e vinham apenas quando solicitadas 
para  trazer mais lenha ou algo  que o Peter necessitasse, como um 
cobertor para se aquecer.

- Pausa para reflexão 

 Jaqueline trouxe o chá com leite, bebida que representa o jantar 
nos tempos difíceis de Covid, em que falta comida para 
alimentar a todos. As crianças ainda comeriam uma mistura de 
farinha de milho e água e, se existente, alguma sobra do almoço. 
Também tomamos apenas chá naquele dia e em outros. A terra 
da savana é muito árida e nada fértil para plantação. 
Pouquíssimos alimentos vingam sem um sistema de irrigação 
de algumas fazendas vizinhas, como tomate, couve, repolho, 
batata, cebola e banana. Esses vegetais compõem a 
alimentação principal da família, juntamente com leite tirado 
da vaca, farinha de milho e algumas poucas refeições de carne 
de cabra ou ovelha. Carne de vaca, só em ocasiões muitíssimo 
especiais.

Os problemas enfrentados pela família do Peter e de muitas 
outras da região do Amboseli ultrapassam a escassez de 
comida. A fonte de água potável, de uma cisterna construída há 
quatro anos por um alemão, fica a uns três quilômetros da vila, 
distância enfrentada diariamente pelas mulheres, que 
retornam com os galões pesados na cabeça. O difícil acesso à 
água traz outros problemas graves. Por causa dos rebanhos, a 
vila é infestada de moscas que circundam e aterrissam nos 
rostos das crianças, constantemente sujos de leite. Elas param 
inclusive dentro dos olhos, podendo causar até cegueira, o que 
seria totalmente evitável se houvesse mais higiene. Não existe 
qualquer estrutura de saneamento básico e todos fazem suas 
necessidades no que eles chamam de “bush toilet”, algo como 
banheiro de mato. Também não existe luz elétrica, elevando 
criticamente a insegurança daqueles que vivem na floresta em 
meio aos animais selvagens. A educação é muito precária e a 
cobrança de taxas do governo a partir do segundo grau impede 
o acesso de centenas de crianças a um futuro com mais 
possibilidades. Sem educação, acabam por seguir o destino já 
traçado de pastorear o gado, que vai ficando mais escasso em 
tempos difíceis. Eles alegam serem esquecidos pelo governo e 
entidades não governamentais, contando apenas com a ajuda 
momentânea de turistas. Foi a primeira vez que vimos tão de 
perto uma dura realidade em consequência de condições 
extremamente precárias de subsistência. Os registros 
fotográficos das crianças com os rostos tomados de moscas, 
com as roupas rasgadas e muitas vezes descalças são fortes e 
eternizam a imagem de uma vida bastante dura já desde a 
infância. Nessa hora, a gente se questiona sobre a crueza da 
desigualdade social, as vastas consequências dos governos 
corruptos, o violento processo colonial, sobre qual o nosso 
papel na sociedade e o que podemos fazer. Essa parte doída e 
necessária da nossa estadia com o povo Maasai não pode ser 
separada da experiência como um todo, porque foi gatilho de 
muitas reflexões posteriores. 

- A fogueira e suas revelações

Peter nos disse ter apenas 8 vacas e algumas cabras e ovelhas. 
Foi em torno da fogueira que nos contou - na verdade, era assim: 
ele explicava o que queria dizer para o Ole Keleya, que 
prontamente traduzia para nós em inglês - sobre a importância 
do gado na sociedade Maasai, onde  a medida da riqueza de um 
homem é determinada  pelo  número de filhos e de rebanho que 
ele possui. 
- Um homem que tem muitos filhos mas poucas vacas é 
considerado pobre, e vice-versa. 

A única tarefa exercida pelo homem no dia a dia é cuidar dos 
rebanhos, seu bem mais precioso. O gado é encarregado da 
alimentação, do abrigo e do status. Eles o vendem para gerar 
renda, bebem o leite e até o sangue, fervem a gordura para fazer 
a sopa servida nas cerimônias, usam o couro para fabricar os 
escudos tradicionais e as sandálias, utilizam esterco e urina na 
fabricação das casas e, inclusive, usam para pagar o dote nos 
casamentos e resolver conflitos entre a comunidade.

Jaqueline veio da boma apenas para trazer a garrafa térmica de 
chá e as xícaras e logo se despediu, sempre com um olhar 
acanhado. Peter e Ole Keleya estavam muito impressionados 
com o fato de que  podíamos morar num carro. Para os Maasais, 
o valor da terra é incontestável. É do chão que é erguida a casa 
que abriga a família. E nós tínhamos aberto mão de “ter um 
chão” para percorrer o mundo. Falei que todos os chãos eram 
nosso lar e ele me olhou com notável incompreensão. 

A notícia de que dois turistas estavam acampados no quintal do 
Peter correu bem rápido entre a vizinhança. Logo começou a 
chegar gente, sempre homens adultos ou adolescentes mais 
velhos. Vinham a maioria a pé, vestindo uma shuka vermelha, 
muitos adornos, um moletom ou jaqueta e sempre com um 
cajado de madeira na mão. Usam-no para pastorear o gado e 
como símbolo tradicional . Nos cumprimentavam com um 
“Sopa” e, a essa altura, eu já tinha aprendido a responder com 
o esperado “Epa", e iam se juntando à roda. Alguns ficavam em 
pé, outros sentavam na grama (cheia de pequenas, mas 
irritantes, rosetas). A cada homem mais velho que chegava era 
dado o lugar do assento, incluindo o Peter, chefe da boma. Eles 
nos disseram que não precisaríamos levantar, mas fizemos 
questão de adotar as práticas deles para nos inserirmos 
naquela nova cultura com todo o respeito e aprendizado 
possível, mesmo com nossas peles brancas reluzindo com o 
fogo e entregando nossa condição de forasteiros. 

Christian, também primo do Peter, que mora na vila vizinha, 
chegou de moto. Por falar bem inglês, logo se tornou um novo 
tradutor. Com cerca de 20 e tantos anos, sem demora notei que 
destoava dos mais velhos, era perspicaz e curioso e se mostrou 
bem acessível e disposto a responder muitas perguntas que eu 
lhe fazia. Até hoje conversamos por WhatsApp. Perguntei se as 
mulheres eram proibidas de participar das conversas.

- Não é questão de proibição, mas não é costume na nossa tribo 
que elas participem de encontros sociais, a não ser que seja 
uma celebração, como um casamento. É só uma questão de 
tradição. 

Essa seria a explicação para muitos comportamentos. 
Continuou contando que elas também não participam das 
reuniões dos clãs sobre assuntos de interesse da comunidade e 
quem dá a palavra final é um Maasai já no último estágio de 
“graduação” - que passa por júnior, sênior e, por fim, ancião. A 
idade representa muito mais que ter preferência para sentar ou 
para comer as partes por eles consideradas mais nobres da 
vaca (os rins e o fígado): experiência, maturidade e maior 
capacidade de entender os assuntos mais complexos por já 
terem vivido e visto mais do que os outros. 

Os anos acumulados são tão fortes que se sobrepõem à 
hierarquia de gênero. Como o pai do Peter mora em outra vila 
com a segunda de três esposas, a mãe, chamada de “Mama", é 
a figura mais respeitada. Aparentava mais de 90 anos pelos 
vincos fundos no rosto, que escancaravam uma vida penosa e de 
muito trabalho. No entanto,  a vaidade não perdeu espaço para 
as rugas. Mama vestia shukas coloridas e muitas voltas de 
colares no pescoço. Os brincos compridos evidenciavam ainda 
mais os buracos nos lóbulos. Na verdade, todos os apetrechos 
usados por eles - como o cajado pelos homens, o escudo e a 
lança pelos guerreiros e os excessivos acessórios pelo corpo e 
os panos entrelaçados por homens e mulheres - representam 
muito mais que uma marca de beleza. Os adornos e armas 
Maasais são “parte de seu ser, assim como os chifres de um 
cervo", como escreveu a autora britânica Karen Blixen em “Out 
of  Africa", livro de memórias sobre seus 17 anos no Quênia.

Encontramos a Mama poucas vezes e ela foi muito simpática, 
até sorridente. Parecia satisfeita em nos ter como convidados 
em sua terra. Não se sentia muito à vontade com as câmeras - o 
que se repetia com praticamente todas as mulheres - então 
aceitou um pedido de foto apenas com as crianças ao redor. As 
mulheres Maasais podem não tomar decisões políticas ou não 
se animar a emitir suas opiniões, mas são as responsáveis pelo 
total funcionamento da boma. Buscam água e lenha todos os 
dias, cozinham e cuidam de todos os afazeres da casa: desde 
tomar conta das crianças até a construir suas próprias 
residências.

No entanto, eu não consegui entender bem se possuem 
completa noção da sua importância na perpetuação da cultura 
ancestral, mantida ferozmente por séculos, já que são elas que 
ensinam a língua materna para os filhos. A tradição oral é tão 
forte que eles não sentem necessidade de documentar nada, 
passando os costumes de geração para  geração através da língua 
e por meio de músicas, lendas, danças e poesias. Tradições essas que 
resistiram às migrações constantes de um povo seminômade e 
principalmente à ocupação colonial Britânica. Os Ingleses lhes 
tiraram muitas terras, mas sua história é à prova de balas. O 
conhecimento é visto como algo imperecível, que não se desfaz nem 
com a implacável ação do tempo. Conhecimento vasto que não veio 
de uma sala de aula, mas da vivência com a natureza: sobre ecologia, 
técnicas de pastoreio, armazenamento de comida, táticas de guerra, 
poder medicinal das plantas e, acima de tudo, o valor da terra. 

- Deixando de ser turista

Desde a nossa chegada, a convivência fluiu sem maiores 
estranhamentos com o Peter, apesar da barreira linguística. Da 
mesma forma que com o Ole Keleya, Christian e muitos outros 
Maasais das bomas vizinhas. As mulheres, com o tempo, 
sentiram confiança para se aproximar. Como as crianças 
estavam sempre ao nosso redor, era  a desculpa necessária para 
estarem juntas conosco também. Dei um caderno e uns lápis de 
cor que gosto de carregar para entregar nos vilarejos mais 
pobres por onde passamos para Winnie, uma das cunhadas do 
Peter. Desde então, diariamente ela me mostrava seus desenhos 
de traços delicados e precisos. Um dia, inclusive, apareceu com 
um retrato meu. Não tenho foto porque cuidei muitas vezes 
para não transformar os momentos em meros registros na tela 
do telefone. Não tive praticamente acesso à sua opinião sobre 
seu estilo de vida, papel na sociedade ou ambições porque 
nunca me senti à vontade para perguntar. No entanto, ríamos 
juntas das peripécias dos pequenos, como da Charity, que saía 
de casa todos os dias descalça e parava aos berros no meio do 
caminho com os pezinhos fincados pelas rosetas. O choro 
estridente não parava até que alguém a resgatasse no colo ou 
levasse os seus sapatos. Jaqueline também me presenteou com 
diversas jóias Maasais - e realmente são jóias. Mesmo que de 
miçangas, são feitas por mãos muito talentosas e de muita 
destreza, que resultam num trabalho aprimorado e de uma 
beleza singular incrível, carregado da potência da técnica e das 
cores de uma cultura ancestral. Às tardes a gente sentava na 
grama e ela costurava no meu próprio corpo as pedrinhas nos 
barbantes. 

Jaqueline um dia nos convidou para conhecer sua casa. Como 
estávamos acampados do lado de fora da cerca que delimitava 
a boma, ainda não tínhamos entrado nela, pois a convivência 
sempre se dava em torno do nosso acampamento. Ela me disse 
- pelo o que eu consegui entender do seu escasso vocabulário 
em inglês - que tinha vergonha de nos mostrar onde moravam. 
Passando pelo Enkaj (cerca), feito de galhos e espinhos da 
Acácia, servindo de proteção natural contra possíveis ataques 
de outros animais ao rebanho, se enxerga as cinco casas de 
forma oval ou circular. Conforme   Christian nos explicou em 
uma de nossas noites na fogueira, a estrutura é feita com 
troncos de madeira que são posteriormente entrelaçados com 
galhos menores e engessados com uma curiosa mistura de 
barro, gravetos, grama, esterco e urina. O telhado também é 
rebocado de esterco, o que lhe garante ser à prova d’água, e 
depois coberto de palha. Faz muito calor porque não existe 
ventilação, para evitar que entre chuva ou insetos. 

No centro havia outra cerca natural, onde o rebanho é posto à 
noite. Passamos pela cozinha, que era um local com uma 
fogueira e algumas panelas. Jaqueline então  me levou até sua 
casa de apenas dois cômodos sem divisórias: o seu quarto e o 
das crianças, onde eles dormem sobre folhagens e alguns 
alimentos e roupas ficam empilhados nas extremidades. 
Terminamos a visita atordoados com a sensação de que nosso 
olhar e percepções tinham se alterado naquele momento. Nós já 
havíamos quebrado certos paradigmas ao abandonar uma vida 
de classe média em uma casa confortável, num grande centro 
urbano, para morar num carro com uma barraca, um frigobar e 
sem endereço fixo. No entanto, confrontar essa outra realidade 
de pessoas que vivem com muito menos foi um baque. Ao 
mesmo tempo, ter estabelecido relações sinceras de carinho e 
amizade com essas pessoas, que possuem um entendimento 
completamente distinto sobre o que é preciso para viver, foi 
transformador. Mudou nossa visão de vários conceitos, 
principalmente sobre adaptação do ser humano e noção de riqueza, 
porque eles moram nas entranhas de uma floresta e tiram da 
natureza basicamente tudo para sua sobrevivência. A terra vale 
muito mais que qualquer construção de concreto ou bens materiais, 
assim como o respeito às crenças e verdades ensinadas pelas 
gerações anteriores são um símbolo de permanência e genuinidade. 
É o que  faz deles quem são.

Minha relação com as crianças foi diferente. Criamos um elo muito 
forte, como se nos conhecêssemos há anos. Era como se eu não fosse 
uma estrangeira, de cor diferente da delas e que não falava a sua 
língua. Eram oito as que viviam na boma do Peter, ou seja, na minha 
boma. Com as aulas suspensas pela pandemia, dezenas de outras 
crianças nos visitavam ao longo do dia. Brincávamos com balões, de 
desenhar, de pega-pega. A Lora, filha do meio do Peter, me olhava 
com um encantamento que me emocionava. Era muito tímida e 
sempre baixava a cabeça quando eu lhe fazia carinho. Mas passou a 
sentar no meu colo e me seguir enquanto eu fazia pequenas tarefas 
como escovar os dentes, pentear o cabelo ou passar protetor solar. 
Todos os meninos e meninas têm os cabelos raspados, exigência 
para frequentarem a escola, como medida de higiene. Naturalmente 
os Maasais têm as cabeças raspadas, a não ser os guerreiros que 
podem ter os cabelos compridos, soltos ou com tranças. 

Numa das tardes decidimos fazer uma “sessão de cinema". 
Apoiamos o celular no piso do carro e colocamos nossas cadeiras e 
um banquinho de plástico na frente. Como não encontrei nenhum 
desenho em Maa, o jeito foi colocar Tom & Jerry em Swahili. As 
risadas ecoaram alto pela floresta que nos rodeava. Cantamos 
juntos músicas infantis. Achei graça quando Charity (que 
apelidamos de “mini grumpy", porque estava sempre com a cara 
emburrada) sentou no meu colo e distribuiu socos aos meninos que 
ousaram fazer o mesmo. Outro dia ela também tacou uma pedra 
(pequena, vale pontuar) no irmão, enquanto ele esvaziava o ar de um 
balão na cara dela. A pequena Charity descobriu na violência um 
jeito de transgredir a ordem imposta na comunidade Maasai. 

Quando apareci com potinhos de pipoca, foi o auge da alegria que eu 
já tive o prazer de observar em um grupo de crianças. Quando nos 
demos conta, estavam os adultos e os adolescentes (aos montes), 
homens e mulheres, todos assistindo e se divertindo com os 
desenhos. E mais pipoca teve que ser preparada às pressas para 
servir a plateia excitada com a sessão de cinema. Apesar do milho 
ser a base de sua alimentação, a maioria nunca tinha comido pipoca 
antes.

- As Trocas

O fato de morarem mais afastados e de não estarem na lista das 
vilas turísticas das agências fez com que Peter e a família nunca 
tivessem tido tanto contato com uma cultura Ocidental. E aí é 
que tudo ficou mais legal: além da gente aprender a todo 
instante sobre algo da cultura deles, também pudemos mostrar 
um pouco da nossa, o que eles observaram e partilharam com 
interesse e generosidade. Ficaram embasbacados com muitas 
histórias ainda frescas da Índia e dos rituais de cremação, 
viram e reviram cem vezes as fotos do dragão de Komodo na 
Indonésia e vibraram junto com a plateia no vídeo dos Jogos 
Nômades no Quirguistão ao ver uma cabra morta ser 
arremessada de cima de um cavalo em alta velocidade em 
direção ao “gol". Embora estejam uma vida toda debaixo de um 
manto de um bilhão de estrelas, não acreditaram nas fotos que 
o Edu tirou da boma com a Via Láctea, da qual nunca tinham 
ouvido falar. Todas as manhãs Peter nos acordava antes das seis 
e meia para vermos juntos o sol nascer, e celebramos o dia em 
que o Kilimanjaro - até então sempre escondido pelas nuvens - 
amanheceu totalmente visível,  com seu cume cheio de neve. 
Minhas rotinas matinais passaram a ser acompanhadas não só 
pela Lora, mas também pelo pai, que ficou muito intrigado com 
o fato de que duas gelatinas postas nos olhos faziam eu 
enxergar melhor. Mesmo por segurança, mas muito mais por 
curiosidade, os homens da família e os visitantes da vez 
acompanhavam o Edu nas incursões fotográficas pela floresta. 
Voltavam faceiros, cheios de fotos de elefantes, girafas, zebras e 
selfies. Fizemos algumas caminhadas mais longas para dentro 
do coração do Amboseli, essa região que de tão linda parece 
mesmo mágica. As planícies verdes da savana a perder de vista 
contrastam com o listrado preto e branco das zebras, as 
montanhas recortando o horizonte, animais selvagens andando 
livremente e, de cima dos seus quase 6 mil metros, o 
Kilimanjaro, teto da África, a nos observar de longe. 

Uma das melhores tardes foi quando saímos em busca de Craig, 
o elefante mais famoso do Quênia pelo tamanho de suas presas 
(elas quase encostam no chão). Quando nos contaram que o 
gigante morava por aquelas bandas e que nem precisávamos 
entrar no parque e pagar os 30 dólares de ingresso, lançamos 
um desafio: quem o encontrasse ganharia um presente. Foi 
engraçado ver o empenho de um monte de Maasais de moto em 
busca do pop star queniano, instigados pelo prêmio, é claro, 
mas também pela nossa alegria. Ben foi o primeiro a 
encontrá-lo e a nos ligar. Fomos rapidamente ao seu encontro e 
lá estava ele, de sorriso no rosto, apontando para o elefante. O 
bicho era mesmo impressionante. Banhava-se na lama 
enquanto sacudia a tromba. Ficamos algumas horas parados 
admirando Craig e sua família. Ben ficou feliz com o prêmio: 
uma quantia em Schillings, a moeda do Quênia que, 
coincidentemente, também é meu sobrenome. Minha conexão 
com o Quênia está devidamente registrada em Cartório.

Fomos juntos na inauguração da nova boma do Christian, que 
ainda reside com os pais. Chegamos quase no final da 
celebração, que durou um dia todo. As mulheres estavam todas 
reunidas em grandes e pequenos grupos e pareciam usar suas 
melhores roupas e acessórios. Algumas pararam de dançar ao 
nos ver se aproximando. Christian nos convidou para ir aos 
fundos da vila, onde os homens preparavam um verdadeiro 
caldeirão de sopa, somente servida nessas celebrações 
importantes. O aspecto do líquido espesso e de cor marrom não 
era apetitoso para o nosso olhar. O cheiro era forte e exalava 
gordura, que borbulhava no topo do caldo. Já imaginava que a 
iguaria seria oferecida aos ilustres convidados estrangeiros e 
logo quis me certificar do que havia dentro. Era uma mistura de 
gordura e ossos de cabra fervidos, com folhas e cascas 
recolhidas das árvores na floresta ao redor. Ao ouvir a 
explicação, percebi o bicho morto ainda sangrando ao lado da 
panela. Vontade mesmo de provar eu não tive, mas como 
recusar a oferta da refeição principal servida numa festa de 
inauguração da casa de um novo amigo?

- As Tradições 

Muitos costumes ainda são mantidos exatamente como eram 
praticados há quinhentos anos, prática que  faz dos Maasai uma 
tribo tão única e incomparável no mundo. Outros costumes se 
adaptaram à configuração de uma nova era. Os Maasai são 
mundialmente conhecidos por serem destemidos guerreiros. 
Alguns meninos da tribo, ao completarem 15 ou 16 anos, são 
escolhidos para ocuparem o cargo de maior importância da 
sociedade tribal. Pode ser o filho mais velho ou o com o melhor 
biotipo, já que um guerreiro precisa desenvolver habilidades como 
velocidade, coragem, força e resistência. Antigamente o ritual de 
passagem, após um treinamento intensivo e que poderia durar 
anos, requeria a maior prova de heroísmo na cultura Maasai: 
matar um leão com o arremesso de uma lança. Nos dias de hoje, o 
entendimento dessa prática evoluiu, conforme Christian nos 
explicou:

- Hoje nós aprendemos que os animais selvagens coabitam o 
planeta e dividem essa mesma terra dada por Deus para ser 
usufruída por todos nós. Aprendemos então a não aniquilar 
nenhuma espécie desses animais pois, inclusive, são eles os 
responsáveis por trazer mais turistas e mais riqueza para nossa 
terra. 

Os guerreiros continuam a existir, mas sem precisar executar o 
ritual do passado. Eles garantem a segurança das bomas à noite, já 
que leões e hienas permanecem sendo uma ameaça ao rebanho. 
Nos dias de acampamento, podíamos ouvir seus gritos de “guerra" 
para espantar os bichos, enquanto circulam entre as vilas. 
Confesso que ouvir o tal grito era sinônimo de alívio, já que dormir 
ao som das hienas e urros dos leões era algo cotidiano nas noites 
em plena floresta.

Algumas tradições relacionadas à modificação do corpo se 
mantêm intactas, mesmo tendo sido proibidas pelo governo. O rito 
de passagem à vida adulta de meninos se dá com um processo de 
circuncisão sem qualquer anestesia. As meninas passam pela 
mutilação clitoriana1, ato inclusive escolhido ainda hoje pela 
maioria delas, já que não querem correr o risco de não se casar e 
formar uma família, sua maior meta de vida. Ainda existe a forte 
crença que a mulher que sente prazer sexual tem muito mais 
propensão a trair o marido, o que seria uma tragédia para a família. 
Muitas tribos africanas efetuam a mesma prática que, apesar de 
proibida por lei, não é fiscalizada pelos governos, que evitam 
interferir de maneira muito bruta nas consideradas práticas 
culturais tribais. Eles falam no assunto com naturalidade, pois nos 
contaram que o costume ancestral fala mais alto que uma possível 
análise de moralidade ou consciência de direito da mulher.

Quando questionados sobre o hábito de beber sangue, explicam 
que tem altíssimo valor nutricional e proteico, e é um dos melhores 
e mais completos alimentos ofertados pela natureza. Christian 
alega que hoje em dia é mais consumido pelos doentes, mulheres 
que deram à luz e pelos anciãos debilitados. Explica também que o 
sangue é obtido fazendo uma incisão na artéria jugular de uma 
vaca com muita precisão, sendo possível coletar uma quantidade 
suficiente de sangue sem matar o animal, que vai se curar da ferida 
alguns dias depois. 

Outro costume secular distinto - e que normalmente causa 
estranheza pela nossa visão e realidade - é a poligamia. Os mais 
velhos podiam ter quantas esposas desejassem, desde que 
mantendo-as em casas e bomas separadas. No entanto, já faz 
tempo que a estrutura comum da família é do homem com uma 
mulher e muitos filhos, segundo Ole Keleya.

- Manter várias esposas e várias casas é ruim para a cabeça e para 
o bolso.

- A Despedida

Precisávamos seguir caminho, pois havia muitos lugares ainda 
que queríamos conhecer. Na hora de ir embora, levantamos 
acampamento e fomos nos despedir. As mulheres estavam em 
fila, inclusive a Mama, pois tinham um presente para cada um 
de nós. Penduraram colares no nosso pescoço e pulseiras nos 
punhos. Apertei suas mãos em agradecimento e abracei cada 
uma das crianças, já com vontade de chorar. Peter nos olhou e 
conseguiu se expressar num Inglês sem erros - o que indica que 
houve alguma espécie de treino - que agora tínhamos uma 
família Maasai no Quênia. 

Acho mesmo surpreendente uma tribo que sobreviveu às 
grandes secas, à fome, à peste bovina que dizimou 90% dos 
rebanhos no final do século XIX, à dominação e imposição de 
novos padrões colonizadores e à peregrinação de milhares de 
quilômetros carregando seu gado. Passaram por tudo 
agarrados com unhas e dentes aos valores e história de seus 
antepassados. Essa é a verdadeira manifestação de ser um 
guerreiro, um guerreiro cultural, expressão que me marcou 
num texto da jornalista Flora Pereira da Silva, idealizadora do 
Projeto Afreaka de mídia alternativa, que procura evocar o lado 
inovador e artístico da África.

Já longe dali, muitos dias foram precisos para digerir tudo que 
vivemos acampados na boma do Peter e sua família. Foi uma 
experiência tão intensa e cheia de significados que 
provavelmente vai continuar reverberando em nossas mentes e 
provocando questionamentos ao longo do tempo. Conviver com 
uma tribo Maasai queniana, residente no coração da mata 
repleta de vida selvagem, que falava num idioma que não 
podíamos compreender, mas onde criamos laços fortes de 
afeto, foi algo que extrapolou qualquer expectativa. Nunca 
imaginamos criar tanta conexão com uma cultura tão distinta. 
Foi a primeira vez em incontáveis regiões de 52 países que 
permanecemos tanto tempo participando da vida de uma 
comunidade, da qual passamos a nos sentir parte também. 
Uma sensação de pertencimento e acolhimento que foram 
inéditos e tão importantes por sermos viajantes e nômades, 
sempre longe da família e amigos. Que as experiências 
continuem bem assim, a não fazer sentido e não precisarem de 
explicação, mas que toquem fundo na alma e provoquem uma 
revolução em nosso modo de ser e pensar. 
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- Pausa para reflexão

 Jaqueline trouxe o chá com leite, bebida que representa o jantar 
nos tempos difíceis de Covid, em que falta comida para 
alimentar a todos. As crianças ainda comeriam uma mistura de 
farinha de milho e água e, se existente, alguma sobra do almoço. 
Também tomamos apenas chá naquele dia e em outros. A terra 
da savana é muito árida e nada fértil para plantação. 
Pouquíssimos alimentos vingam sem um sistema de irrigação 
de algumas fazendas vizinhas, como tomate, couve, repolho, 
batata, cebola e banana. Esses vegetais compõem a 
alimentação principal da família, juntamente com leite tirado 
da vaca, farinha de milho e algumas poucas refeições de carne 
de cabra ou ovelha. Carne de vaca, só em ocasiões muitíssimo 
especiais. 

Os problemas enfrentados pela família do Peter e de muitas 
outras da região do Amboseli ultrapassam a escassez de 
comida. A fonte de água potável, de uma cisterna construída há 
quatro anos por um alemão, fica a uns três quilômetros da vila, 
distância enfrentada diariamente pelas mulheres, que 
retornam com os galões pesados na cabeça. O difícil acesso à 
água traz outros problemas graves. Por causa dos rebanhos, a 
vila é infestada de moscas que circundam e aterrissam nos 
rostos das crianças, constantemente sujos de leite. Elas param 
inclusive dentro dos olhos, podendo causar até cegueira, o que 
seria totalmente evitável se houvesse mais higiene. Não existe 
qualquer estrutura de saneamento básico e todos fazem suas 
necessidades no que eles chamam de “bush toilet”, algo como 
banheiro de mato. Também não existe luz elétrica, elevando 
criticamente a insegurança daqueles que vivem na floresta em 
meio aos animais selvagens. A educação é muito precária e a 
cobrança de taxas do governo a partir do segundo grau impede 
o acesso de centenas de crianças a um futuro com mais
possibilidades. Sem educação, acabam por seguir o destino já
traçado de pastorear o gado, que vai ficando mais escasso em
tempos difíceis. Eles alegam serem esquecidos pelo governo e
entidades não governamentais, contando apenas com a ajuda
momentânea de turistas. Foi a primeira vez que vimos tão de
perto uma dura realidade em consequência de condições
extremamente precárias de subsistência. Os registros
fotográficos das crianças com os rostos tomados de moscas,
com as roupas rasgadas e muitas vezes descalças são fortes e
eternizam a imagem de uma vida bastante dura já desde a
infância. Nessa hora, a gente se questiona sobre a crueza da
desigualdade social, as vastas consequências dos governos
corruptos, o violento processo colonial, sobre qual o nosso
papel na sociedade e o que podemos fazer. Essa parte doída e
necessária da nossa estadia com o povo Maasai não pode ser
separada da experiência como um todo, porque foi gatilho de
muitas reflexões posteriores.

Corpo / 42 / Futuro
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- A fogueira e suas revelações

Peter nos disse ter apenas 8 vacas e algumas cabras e ovelhas. 
Foi em torno da fogueira que nos contou - na verdade, era assim: 
ele explicava o que queria dizer para o Ole Keleya, que 
prontamente traduzia para nós em inglês - sobre a importância 
do gado na sociedade Maasai, onde a medida da riqueza de um 
homem é determinada  pelo  número de filhos e de rebanho que 
ele possui. 
- Um homem que tem muitos filhos mas poucas vacas é
considerado pobre, e vice-versa.

A única tarefa exercida pelo homem no dia a dia é cuidar dos 
rebanhos, seu bem mais precioso. O gado é encarregado da 
alimentação, do abrigo e do status. Eles o vendem para gerar 
renda, bebem o leite e até o sangue, fervem a gordura para fazer 
a sopa servida nas cerimônias, usam o couro para fabricar os 
escudos tradicionais e as sandálias, utilizam esterco e urina na 
fabricação das casas e, inclusive, usam para pagar o dote nos 
casamentos e resolver conflitos entre a comunidade. 

Jaqueline veio da boma apenas para trazer a garrafa térmica de 
chá e as xícaras e logo se despediu, sempre com um olhar 
acanhado. Peter e Ole Keleya estavam muito impressionados 
com o fato de que  podíamos morar num carro. Para os Maasais, 
o valor da terra é incontestável. É do chão que é erguida a casa
que abriga a família. E nós tínhamos aberto mão de “ter um
chão” para percorrer o mundo. Falei que todos os chãos eram
nosso lar e ele me olhou com notável incompreensão.

A notícia de que dois turistas estavam acampados no quintal do 
Peter correu bem rápido entre a vizinhança. Logo começou a 
chegar gente, sempre homens adultos ou adolescentes mais 
velhos. Vinham a maioria a pé, vestindo uma shuka vermelha, 
muitos adornos, um moletom ou jaqueta e sempre com um 
cajado de madeira na mão. Usam-no para pastorear o gado e 
como símbolo tradicional . Nos cumprimentavam com um 
“Sopa” e, a essa altura, eu já tinha aprendido a responder com 
o esperado “Epa", e iam se juntando à roda. Alguns ficavam em
pé, outros sentavam na grama (cheia de pequenas, mas
irritantes, rosetas). A cada homem mais velho que chegava era
dado o lugar do assento, incluindo o Peter, chefe da boma. Eles
nos disseram que não precisaríamos levantar, mas fizemos
questão de adotar as práticas deles para nos inserirmos
naquela nova cultura com todo o respeito e aprendizado
possível, mesmo com nossas peles brancas reluzindo com o
fogo e entregando nossa condição de forasteiros.

Christian, também primo do Peter, que mora na vila vizinha, 
chegou de moto. Por falar bem inglês, logo se tornou um novo 
tradutor. Com cerca de 20 e tantos anos, sem demora notei que 
destoava dos mais velhos, era perspicaz e curioso e se mostrou 
bem acessível e disposto a responder muitas perguntas que eu 
lhe fazia. Até hoje conversamos por WhatsApp. Perguntei se as 
mulheres eram proibidas de participar das conversas. 

- Não é questão de proibição, mas não é costume na nossa tribo
que elas participem de encontros sociais, a não ser que seja
uma celebração, como um casamento. É só uma questão de
tradição.

Essa seria a explicação para muitos comportamentos. 
Continuou contando que elas também não participam das 
reuniões dos clãs sobre assuntos de interesse da comunidade e 
quem dá a palavra final é um Maasai já no último estágio de 
“graduação” - que passa por júnior, sênior e, por fim, ancião. A 
idade representa muito mais que ter preferência para sentar ou 
para comer as partes por eles consideradas mais nobres da 
vaca (os rins e o fígado): experiência, maturidade e maior 
capacidade de entender os assuntos mais complexos por já 
terem vivido e visto mais do que os outros. 

Os anos acumulados são tão fortes que se sobrepõem à 
hierarquia de gênero. Como o pai do Peter mora em outra vila 
com a segunda de três esposas, a mãe, chamada de “Mama", é 
a figura mais respeitada. Aparentava mais de 90 anos pelos 
vincos fundos no rosto, que escancaravam uma vida penosa e de 
muito trabalho. No entanto,  a vaidade não perdeu espaço para 
as rugas. Mama vestia shukas coloridas e muitas voltas de 
colares no pescoço. Os brincos compridos evidenciavam ainda 
mais os buracos nos lóbulos. Na verdade, todos os apetrechos 
usados por eles - como o cajado pelos homens, o escudo e a 
lança pelos guerreiros e os excessivos acessórios pelo corpo e 
os panos entrelaçados por homens e mulheres - representam 
muito mais que uma marca de beleza. Os adornos e armas 
Maasais são “parte de seu ser, assim como os chifres de um 
cervo", como escreveu a autora britânica Karen Blixen em “Out 
of  Africa", livro de memórias sobre seus 17 anos no Quênia. 

Encontramos a Mama poucas vezes e ela foi muito simpática, 
até sorridente. Parecia satisfeita em nos ter como convidados 
em sua terra. Não se sentia muito à vontade com as câmeras - o 
que se repetia com praticamente todas as mulheres - então 
aceitou um pedido de foto apenas com as crianças ao redor. As 
mulheres Maasais podem não tomar decisões políticas ou não 
se animar a emitir suas opiniões, mas são as responsáveis pelo 
total funcionamento da boma. Buscam água e lenha todos os 
dias, cozinham e cuidam de todos os afazeres da casa: desde 
tomar conta das crianças até a construir suas próprias 
residências. 

No entanto, eu não consegui entender bem se possuem 
completa noção da sua importância na perpetuação da cultura 
ancestral, mantida ferozmente por séculos, já que são elas que 
ensinam a língua materna para os filhos. A tradição oral é tão 
forte que eles não sentem necessidade de documentar nada, 
passando os costumes de geração para  geração através da língua 
e por meio de músicas, lendas, danças e poesias. Tradições essas que 
resistiram às migrações constantes de um povo seminômade e 
principalmente à ocupação colonial Britânica. Os Ingleses lhes 
tiraram muitas terras, mas sua história é à prova de balas. O 
conhecimento é visto como algo imperecível, que não se desfaz nem 
com a implacável ação do tempo. Conhecimento vasto que não veio 
de uma sala de aula, mas da vivência com a natureza: sobre ecologia, 
técnicas de pastoreio, armazenamento de comida, táticas de guerra, 
poder medicinal das plantas e, acima de tudo, o valor da terra. 
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- Encontro na hora certa

Nosso encontro com a África demorou para acontecer e 
provavelmente esta não seja a melhor época para se viajar num 
continente desafiador, especialmente durante uma pandemia 
global, de poder catastrófico e que não parece ter um fim 
próximo. No entanto, algo nos diz que o momento desse 
encontro veio servir de bússola quando parecíamos à deriva. 
Em 2017, quando decidimos juntar nossas trouxas e viajar pelo 
mundo de carro, foi preciso estabelecer prioridades de 
destinos, uma vez que a volta ao mundo não seria literal - afinal, 
para isso possivelmente seriam necessárias algumas décadas e 
um montante de dinheiro bem mais robusto que o que 
tínhamos guardado. Assim, optamos por iniciar pela Europa, 
reconhecida pela boa estrutura, pela segurança e que nos daria 
bagagem -  não em malas, mas em experiência de viagem. De lá,
o caminho seguiria para Ásia ou África. Novamente escolhemos 
outra direção, porque queríamos nos preparar  ainda mais para 
absorver tudo o que esse continente tão vasto, selvagem e 
enigmático teria a oferecer. Já estaríamos mais maduros como 
viajantes, mais acostumados a uma vida nômade, mais 
“cascudos” e aptos a lidar com os percalços de uma viagem 
dessa magnitude. E em março do ano passado, quase 3 anos e 52 
países depois, finalmente colocamos nosso carro num navio 
rumo ao Quênia. Foi aí que tudo degringolou e o mundo entrou 
nessa espécie de caos e limbo em que todos os planos e sonhos 
foram pausados. O Quênia fechou as fronteiras - assim como 
quase todos os países - e nos vimos obrigados a retornar ao 

Brasil. O nosso carro desembarcou em Mombassa, cidade onde 
ficaria estacionado numa igreja por 10 meses, aguardando 
resgate. Foi só em janeiro deste  segundo ano de pandemia, que 
trouxe tantas mortes, medo e desesperança, que viemos parar 
na Mãe África, onde a humanidade se fez e assim evoluiu (e 
muito também já “desevoluiu"). Era o lugar certo para tentar 
encontrar algumas respostas para tantas perguntas. Enquanto 
a gente se vê num dos piores momentos que a nossa geração já 
enfrentou, chegamos ao  continente onde surgimos como 
civilização e onde alguns povos ainda guardam intensa relação 
com o passado e suas origens. Muitas tribos indígenas africanas 
ainda vivem na natureza e da natureza, nessa simbiose baseada 
em uma relação de respeito e harmonia com o planeta. Nessa 
estadia no Quênia tivemos a oportunidade de viver vários dias 
com uma das tribos mais emblemáticas do país, quiçá da 
África: o povo Maasai. Experiência que nos proporcionou uma 
reconexão com valores que fomos perdendo pelo caminho. Nos 
reencontramos com a simplicidade, com a originalidade, com a 
resistência. Uma nação que resistiu ao máximo às 
transformações e mudanças impostas pelo colonialismo 
bárbaro e que mantém até hoje hábitos propagados pelos seus 
ancestrais há centenas de anos, certamente tem muito a 
ensinar. No entanto,  viver em meio à floresta, à margem da 
sociedade e ignorados pelo governo, faz com que a vida também
se mostre muitas vezes dura e cruel.

- África Brasilis 

Ao pisar no Quênia, já de imediato o sentimento é de 
acolhimento e de identificação. As pessoas são amáveis, alegres 
e, ao descobrirem o RG verde e amarelo, abrem um sorriso e 
logo querem conversar e interagir. Muitas conversas 
aconteceram sem o empecilho da barreira linguística, já que os 
quenianos falam oficialmente Swahili, mas também Inglês. Por 
receberem tantos turistas europeus e americanos, a 
empolgação com a presença de brasileiros emerge dessa 
sensação de reconhecimento. Somos países irmãos, 
colonizados no passado com marcas deixadas no presente e 
para o futuro, sofremos de uma corrupção endêmica e de 
desigualdade social. E amamos futebol, claro. Mas nossa 
relação vai muito além de tudo isso. As marcas e o peso das 
culturas de matriz africana na formação da cultura brasileira 
são evidentes. Afinal, muitas páginas de nossa história foram 
escritas pelos cinco milhões de escravizados trazidos para o 
nosso país, que participaram da criação de nossas raízes 
musicais, religiosas, culinárias, literárias, linguísticas e 
artísticas. É impossível compreender o Brasil sem reconhecer 
essa herança. Com conhecimento de toda essa carga histórica - 
mesmo não sendo uma profunda estudiosa do assunto, me 
tornei uma viajante interessada nas mais diversas culturas 
deste  mundo e sou, acima de tudo, uma mulher brasileira - 
entrego meu olhar de curiosidade e interesse por um dos mais 
relevantes berços da cultura do meu país. Quero aprender, 
conhecer, desconstruir ideias e construir novos pensamentos, 
evoluir. Poder estar na África, de corpo e alma, é uma 
oportunidade imperdível. Viajar em meio à pandemia nos fez 
diminuir o ritmo, já que muitas fronteiras permanecem 
fechadas, e nos permitiu ficar mais tempo em cada lugar, 
conviver com mais pessoas, penetrar mais a fundo na cultura. E 
o mais legal de uma viagem com essa potência de imersão é 
justamente não seguir nenhum roteiro prévio e aproveitar as 
experiências que vão surgindo naturalmente. Não planejamos 
viver em meio aos Maasais, mas sabíamos que fazer aquelas 
visitas tipicamente turísticas às tribos, em que a vila toda se 
prepara e age de maneira sistemática e decorada, executando 
uma coreografia de movimentos, gestos e frases, não estava em 
nossos planos. 

- Os guardiões da selva  

Poucas tribos africanas eu conhecia pelo nome e pelas 
características específicas das vestimentas. No entanto, como 
sou casada  há 15 anos com um aficionado pelos documentários 
da Discovery Channel e assinante da National Geographic, eu já 
sabia da existência do povo Maasai. De porte alto e esguio, 
sempre com panos de cores vibrantes chamados de Shuka que, 
em sua maioria, são xadrez ou listrados (sendo vermelho o tom 
dominante) eles exibem no pescoço, nas mãos e nos tornozelos 
adornos intrincados feitos de miçangas coloridas e com as 
orelhas alargadas por argolas. Por habitarem as áreas 
adjacentes aos maiores e mais famosos parques nacionais 
quenianos, tornaram-se igualmente um produto do turismo. 
Visitantes vêm ao país para verem cheetas, leões, rinocerontes, 
elefantes e Maasais. Provavelmente originários da região que 
hoje é o Sul do Sudão, migraram em busca das terras mais 
verdes para alimentar os rebanhos. São mundialmente 
conhecidos por essa tradição seminômade e pecuarista. 
Chegaram ao Sul do Quênia e Norte da Tanzânia há cerca de 500 
anos e, desde então, coabitam essas áreas com todos os animais 
selvagens da região que igualmente precisam de vastas 
extensões de terra para existirem. Possivelmente esse seja um 
dos maiores motivos de tanto fascínio pelo estilo de vida dessa 
gente, que aprendeu a conviver - e a sobreviver - junto dos 
animais, antes soberanos das Savanas Africanas. Ganharam o 
codinome de “guardiões da selva”. 

- Convite irrecusável

Depois de conhecer uma boa parte da costa, banhada pelo 
cristalino oceano Índico, era chegada a hora de visitar um dos 
lugares mais esperados do Quênia. Edu, minha dupla e 
idealizador dessa jornada pelo mundo, subiu o Monte 
Kilimanjaro, maior montanha da África, em 2012. Acompanhei 
de perto o treinamento e observei de longe a conquista do cume 
e o posterior fascínio pela montanha. Desde que a fotografia foi 
promovida de hobby à paixão e profissão (logo após o início da 
viagem) ele idealiza algumas fotos específicas e capturar os 
animais com o Kilimanjaro de fundo era uma enorme vontade. 
Essa cena somente é possível de acontecer no Parque Nacional 
do Amboseli, na fronteira com a Tanzânia. E foi pra lá que 
fomos em busca da foto perfeita - e para conhecer uma das 
regiões mais bonitas do país.

A pandemia espantou os turistas e passamos a ser 
praticamente os únicos visitantes do local. Muitos Maasais, 
principalmente os moradores das vilas mais próximas ao 
portão de entrada do parque, contam com o dinheiro recebido 
da venda dos famosos acessórios feitos de contas e também das 
visitas programadas pelas agências. Assim, viramos “alvo” de 
conquista ao dirigir pelo local em busca das melhores vistas do 
Kilimanjaro. Uma vez que o parque não é cercado, ele permite a 
migração dos animais que circulam livremente por entre as 
áreas que o permeiam, pertencentes a cerca de 10 mil famílias 
de Maasais - somente na região do Amboseli. Incontáveis foram 
os gritos e acenos de adultos e crianças enquanto a Land Rover 
(nossa casa ambulante) passava pela estrada. Até que paramos 
num cruzamento e fomos abordados por dois Maasais em uma 
moto, eram o Peter e o Ole Keleya (gosto da discrepância dos 
nomes tradicionais e os de influência Britânica). Eles foram tão 
convincentes sobre morarem de frente para a montanha, que 
resolvemos checar a tal vista de camarote. Andamos uns cinco 
quilômetros vila adentro e depois mais alguns pelo mato 
mesmo, até chegar na boma (vila) do Peter. A vista era mesmo 
impressionante. O Kili, como carinhosamente o chamamos, 
despontava majestoso no horizonte, sem um galho sequer de 
árvore na frente. Estava apenas um pouco “tímido”, escondido 
atrás das nuvens. Peter era o chefe da boma e nos convidou para 
acampar na terra dele. A vantagem de morar numa casa sobre 
rodas é poder aceitar convites assim. Ali começava o início da 
nossa experiência junto a uma família tradicional Maasai.

- Olhares diversos

Ao chegar na boma, fomos recebidos com olhares curiosos das 
crianças e desconfiados das mulheres. Os mais desprendidos 
correram atrás do carro, nos seguindo pelos caminhos 
desenhados entre as árvores. Peter é um homem de cerca de 40 
anos (não tem certeza da própria idade, pois não é costume dos 
Maasais saberem as próprias datas de nascimento), casado 
com Jaqueline. Eles têm quatro filhos: John e Ninaye, os mais 
velhos (com cerca de 15 e 16 anos), Lora, a do meio (com uns 12 
anos) e Kamuana, o caçula (devia ter uns 5 anos). Também 
moram na mesma vila: um dos irmãos do Peter e a esposa com 
a pequena Charity (3 anos); Winnie, esposa de um irmão que 
trabalha e mora em outra cidade, com o bebê Babalao e a filha 
Naserian e Yonne, outra cunhada, com um filho de alguns 
meses. Cada boma costuma abrigar de 4 a 10 famílias, sempre 
relacionadas no topo da árvore genealógica. Ole Keleya é primo 
do Peter e um dos poucos que fala bem o inglês, pois apenas 
recentemente as crianças começaram a aprender a língua - em 
nível básico - na escola, além do Swahili. A língua materna, no 
entanto, é o Maa, sendo Massai “aqueles que falam Maa”. 

Começamos a montar acampamento sob intensa atenção da 
plateia feminina distante, enquanto os pequenos admiravam 
com os olhos brilhantes o carro, a barraca e a cor do meu 
cabelo. Riam aos montes e demonstravam excitação genuína de 
estarem na presença de turistas. Paramos o carro a uns cem 
metros da boma, pois queríamos manter nossa privacidade, 
além de garantir a  posição mais privilegiada possível - 
exatamente de frente para a montanha. A vila é um tanto 
afastada da estrada principal e fica bem encravada no mato, o 
que explica o fato de não ser muito visitada pelos turistas. Além 
disso,  as agências de viagem só levam seus clientes a algumas 
vilas específicas, a fim de apresentarem uma espécie de “show" 
Maasai, com danças típicas, cantorias e todos extremamente 
caracterizados com as roupas tradicionais - deixando as fotos 
bem coloridas, os turistas satisfeitos e os momentos falsos, 
como se fosse um set de filmagem. 

Assim que começou a anoitecer, Ninaye (a filha mais velha) 
trouxe a lenha para fazer a fogueira. Abrimos nossas cadeiras 
de camping e Peter e o primo reagiram num tom uníssono de 
“uau!”. Edu ofereceu o assento e eu fiz o mesmo, enquanto um 
ocupava um banco de plástico e o outro permanecia em pé. 
Parecia que tinham ganhado um brinquedo novo: abriam e 
fechavam o zíper do braço da cadeira e se olhavam e 
esbravejavam frases emocionadas em Maa. Em volta do fogo 
permanecemos nós e os dois homens. À noite, as mulheres e 
crianças se recolhiam à boma e vinham apenas quando solicitadas 
para  trazer mais lenha ou algo  que o Peter necessitasse, como um 
cobertor para se aquecer.

- Pausa para reflexão 

 Jaqueline trouxe o chá com leite, bebida que representa o jantar 
nos tempos difíceis de Covid, em que falta comida para 
alimentar a todos. As crianças ainda comeriam uma mistura de 
farinha de milho e água e, se existente, alguma sobra do almoço. 
Também tomamos apenas chá naquele dia e em outros. A terra 
da savana é muito árida e nada fértil para plantação. 
Pouquíssimos alimentos vingam sem um sistema de irrigação 
de algumas fazendas vizinhas, como tomate, couve, repolho, 
batata, cebola e banana. Esses vegetais compõem a 
alimentação principal da família, juntamente com leite tirado 
da vaca, farinha de milho e algumas poucas refeições de carne 
de cabra ou ovelha. Carne de vaca, só em ocasiões muitíssimo 
especiais.

Os problemas enfrentados pela família do Peter e de muitas 
outras da região do Amboseli ultrapassam a escassez de 
comida. A fonte de água potável, de uma cisterna construída há 
quatro anos por um alemão, fica a uns três quilômetros da vila, 
distância enfrentada diariamente pelas mulheres, que 
retornam com os galões pesados na cabeça. O difícil acesso à 
água traz outros problemas graves. Por causa dos rebanhos, a 
vila é infestada de moscas que circundam e aterrissam nos 
rostos das crianças, constantemente sujos de leite. Elas param 
inclusive dentro dos olhos, podendo causar até cegueira, o que 
seria totalmente evitável se houvesse mais higiene. Não existe 
qualquer estrutura de saneamento básico e todos fazem suas 
necessidades no que eles chamam de “bush toilet”, algo como 
banheiro de mato. Também não existe luz elétrica, elevando 
criticamente a insegurança daqueles que vivem na floresta em 
meio aos animais selvagens. A educação é muito precária e a 
cobrança de taxas do governo a partir do segundo grau impede 
o acesso de centenas de crianças a um futuro com mais 
possibilidades. Sem educação, acabam por seguir o destino já 
traçado de pastorear o gado, que vai ficando mais escasso em 
tempos difíceis. Eles alegam serem esquecidos pelo governo e 
entidades não governamentais, contando apenas com a ajuda 
momentânea de turistas. Foi a primeira vez que vimos tão de 
perto uma dura realidade em consequência de condições 
extremamente precárias de subsistência. Os registros 
fotográficos das crianças com os rostos tomados de moscas, 
com as roupas rasgadas e muitas vezes descalças são fortes e 
eternizam a imagem de uma vida bastante dura já desde a 
infância. Nessa hora, a gente se questiona sobre a crueza da 
desigualdade social, as vastas consequências dos governos 
corruptos, o violento processo colonial, sobre qual o nosso 
papel na sociedade e o que podemos fazer. Essa parte doída e 
necessária da nossa estadia com o povo Maasai não pode ser 
separada da experiência como um todo, porque foi gatilho de 
muitas reflexões posteriores. 

- A fogueira e suas revelações

Peter nos disse ter apenas 8 vacas e algumas cabras e ovelhas. 
Foi em torno da fogueira que nos contou - na verdade, era assim: 
ele explicava o que queria dizer para o Ole Keleya, que 
prontamente traduzia para nós em inglês - sobre a importância 
do gado na sociedade Maasai, onde  a medida da riqueza de um 
homem é determinada  pelo  número de filhos e de rebanho que 
ele possui. 
- Um homem que tem muitos filhos mas poucas vacas é 
considerado pobre, e vice-versa. 

A única tarefa exercida pelo homem no dia a dia é cuidar dos 
rebanhos, seu bem mais precioso. O gado é encarregado da 
alimentação, do abrigo e do status. Eles o vendem para gerar 
renda, bebem o leite e até o sangue, fervem a gordura para fazer 
a sopa servida nas cerimônias, usam o couro para fabricar os 
escudos tradicionais e as sandálias, utilizam esterco e urina na 
fabricação das casas e, inclusive, usam para pagar o dote nos 
casamentos e resolver conflitos entre a comunidade.

Jaqueline veio da boma apenas para trazer a garrafa térmica de 
chá e as xícaras e logo se despediu, sempre com um olhar 
acanhado. Peter e Ole Keleya estavam muito impressionados 
com o fato de que  podíamos morar num carro. Para os Maasais, 
o valor da terra é incontestável. É do chão que é erguida a casa 
que abriga a família. E nós tínhamos aberto mão de “ter um 
chão” para percorrer o mundo. Falei que todos os chãos eram 
nosso lar e ele me olhou com notável incompreensão. 

A notícia de que dois turistas estavam acampados no quintal do 
Peter correu bem rápido entre a vizinhança. Logo começou a 
chegar gente, sempre homens adultos ou adolescentes mais 
velhos. Vinham a maioria a pé, vestindo uma shuka vermelha, 
muitos adornos, um moletom ou jaqueta e sempre com um 
cajado de madeira na mão. Usam-no para pastorear o gado e 
como símbolo tradicional . Nos cumprimentavam com um 
“Sopa” e, a essa altura, eu já tinha aprendido a responder com 
o esperado “Epa", e iam se juntando à roda. Alguns ficavam em 
pé, outros sentavam na grama (cheia de pequenas, mas 
irritantes, rosetas). A cada homem mais velho que chegava era 
dado o lugar do assento, incluindo o Peter, chefe da boma. Eles 
nos disseram que não precisaríamos levantar, mas fizemos 
questão de adotar as práticas deles para nos inserirmos 
naquela nova cultura com todo o respeito e aprendizado 
possível, mesmo com nossas peles brancas reluzindo com o 
fogo e entregando nossa condição de forasteiros. 

Christian, também primo do Peter, que mora na vila vizinha, 
chegou de moto. Por falar bem inglês, logo se tornou um novo 
tradutor. Com cerca de 20 e tantos anos, sem demora notei que 
destoava dos mais velhos, era perspicaz e curioso e se mostrou 
bem acessível e disposto a responder muitas perguntas que eu 
lhe fazia. Até hoje conversamos por WhatsApp. Perguntei se as 
mulheres eram proibidas de participar das conversas.

- Não é questão de proibição, mas não é costume na nossa tribo 
que elas participem de encontros sociais, a não ser que seja 
uma celebração, como um casamento. É só uma questão de 
tradição. 

Essa seria a explicação para muitos comportamentos. 
Continuou contando que elas também não participam das 
reuniões dos clãs sobre assuntos de interesse da comunidade e 
quem dá a palavra final é um Maasai já no último estágio de 
“graduação” - que passa por júnior, sênior e, por fim, ancião. A 
idade representa muito mais que ter preferência para sentar ou 
para comer as partes por eles consideradas mais nobres da 
vaca (os rins e o fígado): experiência, maturidade e maior 
capacidade de entender os assuntos mais complexos por já 
terem vivido e visto mais do que os outros. 

Os anos acumulados são tão fortes que se sobrepõem à 
hierarquia de gênero. Como o pai do Peter mora em outra vila 
com a segunda de três esposas, a mãe, chamada de “Mama", é 
a figura mais respeitada. Aparentava mais de 90 anos pelos 
vincos fundos no rosto, que escancaravam uma vida penosa e de 
muito trabalho. No entanto,  a vaidade não perdeu espaço para 
as rugas. Mama vestia shukas coloridas e muitas voltas de 
colares no pescoço. Os brincos compridos evidenciavam ainda 
mais os buracos nos lóbulos. Na verdade, todos os apetrechos 
usados por eles - como o cajado pelos homens, o escudo e a 
lança pelos guerreiros e os excessivos acessórios pelo corpo e 
os panos entrelaçados por homens e mulheres - representam 
muito mais que uma marca de beleza. Os adornos e armas 
Maasais são “parte de seu ser, assim como os chifres de um 
cervo", como escreveu a autora britânica Karen Blixen em “Out 
of  Africa", livro de memórias sobre seus 17 anos no Quênia.

Encontramos a Mama poucas vezes e ela foi muito simpática, 
até sorridente. Parecia satisfeita em nos ter como convidados 
em sua terra. Não se sentia muito à vontade com as câmeras - o 
que se repetia com praticamente todas as mulheres - então 
aceitou um pedido de foto apenas com as crianças ao redor. As 
mulheres Maasais podem não tomar decisões políticas ou não 
se animar a emitir suas opiniões, mas são as responsáveis pelo 
total funcionamento da boma. Buscam água e lenha todos os 
dias, cozinham e cuidam de todos os afazeres da casa: desde 
tomar conta das crianças até a construir suas próprias 
residências.

No entanto, eu não consegui entender bem se possuem 
completa noção da sua importância na perpetuação da cultura 
ancestral, mantida ferozmente por séculos, já que são elas que 
ensinam a língua materna para os filhos. A tradição oral é tão 
forte que eles não sentem necessidade de documentar nada, 
passando os costumes de geração para  geração através da língua 
e por meio de músicas, lendas, danças e poesias. Tradições essas que 
resistiram às migrações constantes de um povo seminômade e 
principalmente à ocupação colonial Britânica. Os Ingleses lhes 
tiraram muitas terras, mas sua história é à prova de balas. O 
conhecimento é visto como algo imperecível, que não se desfaz nem 
com a implacável ação do tempo. Conhecimento vasto que não veio 
de uma sala de aula, mas da vivência com a natureza: sobre ecologia, 
técnicas de pastoreio, armazenamento de comida, táticas de guerra, 
poder medicinal das plantas e, acima de tudo, o valor da terra. 

- Deixando de ser turista

Desde a nossa chegada, a convivência fluiu sem maiores 
estranhamentos com o Peter, apesar da barreira linguística. Da 
mesma forma que com o Ole Keleya, Christian e muitos outros 
Maasais das bomas vizinhas. As mulheres, com o tempo, 
sentiram confiança para se aproximar. Como as crianças 
estavam sempre ao nosso redor, era  a desculpa necessária para 
estarem juntas conosco também. Dei um caderno e uns lápis de 
cor que gosto de carregar para entregar nos vilarejos mais 
pobres por onde passamos para Winnie, uma das cunhadas do 
Peter. Desde então, diariamente ela me mostrava seus desenhos 
de traços delicados e precisos. Um dia, inclusive, apareceu com 
um retrato meu. Não tenho foto porque cuidei muitas vezes 
para não transformar os momentos em meros registros na tela 
do telefone. Não tive praticamente acesso à sua opinião sobre 
seu estilo de vida, papel na sociedade ou ambições porque 
nunca me senti à vontade para perguntar. No entanto, ríamos 
juntas das peripécias dos pequenos, como da Charity, que saía 
de casa todos os dias descalça e parava aos berros no meio do 
caminho com os pezinhos fincados pelas rosetas. O choro 
estridente não parava até que alguém a resgatasse no colo ou 
levasse os seus sapatos. Jaqueline também me presenteou com 
diversas jóias Maasais - e realmente são jóias. Mesmo que de 
miçangas, são feitas por mãos muito talentosas e de muita 
destreza, que resultam num trabalho aprimorado e de uma 
beleza singular incrível, carregado da potência da técnica e das 
cores de uma cultura ancestral. Às tardes a gente sentava na 
grama e ela costurava no meu próprio corpo as pedrinhas nos 
barbantes. 

Jaqueline um dia nos convidou para conhecer sua casa. Como 
estávamos acampados do lado de fora da cerca que delimitava 
a boma, ainda não tínhamos entrado nela, pois a convivência 
sempre se dava em torno do nosso acampamento. Ela me disse 
- pelo o que eu consegui entender do seu escasso vocabulário 
em inglês - que tinha vergonha de nos mostrar onde moravam. 
Passando pelo Enkaj (cerca), feito de galhos e espinhos da 
Acácia, servindo de proteção natural contra possíveis ataques 
de outros animais ao rebanho, se enxerga as cinco casas de 
forma oval ou circular. Conforme   Christian nos explicou em 
uma de nossas noites na fogueira, a estrutura é feita com 
troncos de madeira que são posteriormente entrelaçados com 
galhos menores e engessados com uma curiosa mistura de 
barro, gravetos, grama, esterco e urina. O telhado também é 
rebocado de esterco, o que lhe garante ser à prova d’água, e 
depois coberto de palha. Faz muito calor porque não existe 
ventilação, para evitar que entre chuva ou insetos. 

No centro havia outra cerca natural, onde o rebanho é posto à 
noite. Passamos pela cozinha, que era um local com uma 
fogueira e algumas panelas. Jaqueline então  me levou até sua 
casa de apenas dois cômodos sem divisórias: o seu quarto e o 
das crianças, onde eles dormem sobre folhagens e alguns 
alimentos e roupas ficam empilhados nas extremidades. 
Terminamos a visita atordoados com a sensação de que nosso 
olhar e percepções tinham se alterado naquele momento. Nós já 
havíamos quebrado certos paradigmas ao abandonar uma vida 
de classe média em uma casa confortável, num grande centro 
urbano, para morar num carro com uma barraca, um frigobar e 
sem endereço fixo. No entanto, confrontar essa outra realidade 
de pessoas que vivem com muito menos foi um baque. Ao 
mesmo tempo, ter estabelecido relações sinceras de carinho e 
amizade com essas pessoas, que possuem um entendimento 
completamente distinto sobre o que é preciso para viver, foi 
transformador. Mudou nossa visão de vários conceitos, 
principalmente sobre adaptação do ser humano e noção de riqueza, 
porque eles moram nas entranhas de uma floresta e tiram da 
natureza basicamente tudo para sua sobrevivência. A terra vale 
muito mais que qualquer construção de concreto ou bens materiais, 
assim como o respeito às crenças e verdades ensinadas pelas 
gerações anteriores são um símbolo de permanência e genuinidade. 
É o que  faz deles quem são.

Minha relação com as crianças foi diferente. Criamos um elo muito 
forte, como se nos conhecêssemos há anos. Era como se eu não fosse 
uma estrangeira, de cor diferente da delas e que não falava a sua 
língua. Eram oito as que viviam na boma do Peter, ou seja, na minha 
boma. Com as aulas suspensas pela pandemia, dezenas de outras 
crianças nos visitavam ao longo do dia. Brincávamos com balões, de 
desenhar, de pega-pega. A Lora, filha do meio do Peter, me olhava 
com um encantamento que me emocionava. Era muito tímida e 
sempre baixava a cabeça quando eu lhe fazia carinho. Mas passou a 
sentar no meu colo e me seguir enquanto eu fazia pequenas tarefas 
como escovar os dentes, pentear o cabelo ou passar protetor solar. 
Todos os meninos e meninas têm os cabelos raspados, exigência 
para frequentarem a escola, como medida de higiene. Naturalmente 
os Maasais têm as cabeças raspadas, a não ser os guerreiros que 
podem ter os cabelos compridos, soltos ou com tranças. 

Numa das tardes decidimos fazer uma “sessão de cinema". 
Apoiamos o celular no piso do carro e colocamos nossas cadeiras e 
um banquinho de plástico na frente. Como não encontrei nenhum 
desenho em Maa, o jeito foi colocar Tom & Jerry em Swahili. As 
risadas ecoaram alto pela floresta que nos rodeava. Cantamos 
juntos músicas infantis. Achei graça quando Charity (que 
apelidamos de “mini grumpy", porque estava sempre com a cara 
emburrada) sentou no meu colo e distribuiu socos aos meninos que 
ousaram fazer o mesmo. Outro dia ela também tacou uma pedra 
(pequena, vale pontuar) no irmão, enquanto ele esvaziava o ar de um 
balão na cara dela. A pequena Charity descobriu na violência um 
jeito de transgredir a ordem imposta na comunidade Maasai. 

Quando apareci com potinhos de pipoca, foi o auge da alegria que eu 
já tive o prazer de observar em um grupo de crianças. Quando nos 
demos conta, estavam os adultos e os adolescentes (aos montes), 
homens e mulheres, todos assistindo e se divertindo com os 
desenhos. E mais pipoca teve que ser preparada às pressas para 
servir a plateia excitada com a sessão de cinema. Apesar do milho 
ser a base de sua alimentação, a maioria nunca tinha comido pipoca 
antes.

- As Trocas

O fato de morarem mais afastados e de não estarem na lista das 
vilas turísticas das agências fez com que Peter e a família nunca 
tivessem tido tanto contato com uma cultura Ocidental. E aí é 
que tudo ficou mais legal: além da gente aprender a todo 
instante sobre algo da cultura deles, também pudemos mostrar 
um pouco da nossa, o que eles observaram e partilharam com 
interesse e generosidade. Ficaram embasbacados com muitas 
histórias ainda frescas da Índia e dos rituais de cremação, 
viram e reviram cem vezes as fotos do dragão de Komodo na 
Indonésia e vibraram junto com a plateia no vídeo dos Jogos 
Nômades no Quirguistão ao ver uma cabra morta ser 
arremessada de cima de um cavalo em alta velocidade em 
direção ao “gol". Embora estejam uma vida toda debaixo de um 
manto de um bilhão de estrelas, não acreditaram nas fotos que 
o Edu tirou da boma com a Via Láctea, da qual nunca tinham 
ouvido falar. Todas as manhãs Peter nos acordava antes das seis 
e meia para vermos juntos o sol nascer, e celebramos o dia em 
que o Kilimanjaro - até então sempre escondido pelas nuvens - 
amanheceu totalmente visível,  com seu cume cheio de neve. 
Minhas rotinas matinais passaram a ser acompanhadas não só 
pela Lora, mas também pelo pai, que ficou muito intrigado com 
o fato de que duas gelatinas postas nos olhos faziam eu 
enxergar melhor. Mesmo por segurança, mas muito mais por 
curiosidade, os homens da família e os visitantes da vez 
acompanhavam o Edu nas incursões fotográficas pela floresta. 
Voltavam faceiros, cheios de fotos de elefantes, girafas, zebras e 
selfies. Fizemos algumas caminhadas mais longas para dentro 
do coração do Amboseli, essa região que de tão linda parece 
mesmo mágica. As planícies verdes da savana a perder de vista 
contrastam com o listrado preto e branco das zebras, as 
montanhas recortando o horizonte, animais selvagens andando 
livremente e, de cima dos seus quase 6 mil metros, o 
Kilimanjaro, teto da África, a nos observar de longe. 

Uma das melhores tardes foi quando saímos em busca de Craig, 
o elefante mais famoso do Quênia pelo tamanho de suas presas 
(elas quase encostam no chão). Quando nos contaram que o 
gigante morava por aquelas bandas e que nem precisávamos 
entrar no parque e pagar os 30 dólares de ingresso, lançamos 
um desafio: quem o encontrasse ganharia um presente. Foi 
engraçado ver o empenho de um monte de Maasais de moto em 
busca do pop star queniano, instigados pelo prêmio, é claro, 
mas também pela nossa alegria. Ben foi o primeiro a 
encontrá-lo e a nos ligar. Fomos rapidamente ao seu encontro e 
lá estava ele, de sorriso no rosto, apontando para o elefante. O 
bicho era mesmo impressionante. Banhava-se na lama 
enquanto sacudia a tromba. Ficamos algumas horas parados 
admirando Craig e sua família. Ben ficou feliz com o prêmio: 
uma quantia em Schillings, a moeda do Quênia que, 
coincidentemente, também é meu sobrenome. Minha conexão 
com o Quênia está devidamente registrada em Cartório.

Fomos juntos na inauguração da nova boma do Christian, que 
ainda reside com os pais. Chegamos quase no final da 
celebração, que durou um dia todo. As mulheres estavam todas 
reunidas em grandes e pequenos grupos e pareciam usar suas 
melhores roupas e acessórios. Algumas pararam de dançar ao 
nos ver se aproximando. Christian nos convidou para ir aos 
fundos da vila, onde os homens preparavam um verdadeiro 
caldeirão de sopa, somente servida nessas celebrações 
importantes. O aspecto do líquido espesso e de cor marrom não 
era apetitoso para o nosso olhar. O cheiro era forte e exalava 
gordura, que borbulhava no topo do caldo. Já imaginava que a 
iguaria seria oferecida aos ilustres convidados estrangeiros e 
logo quis me certificar do que havia dentro. Era uma mistura de 
gordura e ossos de cabra fervidos, com folhas e cascas 
recolhidas das árvores na floresta ao redor. Ao ouvir a 
explicação, percebi o bicho morto ainda sangrando ao lado da 
panela. Vontade mesmo de provar eu não tive, mas como 
recusar a oferta da refeição principal servida numa festa de 
inauguração da casa de um novo amigo?

- As Tradições 

Muitos costumes ainda são mantidos exatamente como eram 
praticados há quinhentos anos, prática que  faz dos Maasai uma 
tribo tão única e incomparável no mundo. Outros costumes se 
adaptaram à configuração de uma nova era. Os Maasai são 
mundialmente conhecidos por serem destemidos guerreiros. 
Alguns meninos da tribo, ao completarem 15 ou 16 anos, são 
escolhidos para ocuparem o cargo de maior importância da 
sociedade tribal. Pode ser o filho mais velho ou o com o melhor 
biotipo, já que um guerreiro precisa desenvolver habilidades como 
velocidade, coragem, força e resistência. Antigamente o ritual de 
passagem, após um treinamento intensivo e que poderia durar 
anos, requeria a maior prova de heroísmo na cultura Maasai: 
matar um leão com o arremesso de uma lança. Nos dias de hoje, o 
entendimento dessa prática evoluiu, conforme Christian nos 
explicou:

- Hoje nós aprendemos que os animais selvagens coabitam o 
planeta e dividem essa mesma terra dada por Deus para ser 
usufruída por todos nós. Aprendemos então a não aniquilar 
nenhuma espécie desses animais pois, inclusive, são eles os 
responsáveis por trazer mais turistas e mais riqueza para nossa 
terra. 

Os guerreiros continuam a existir, mas sem precisar executar o 
ritual do passado. Eles garantem a segurança das bomas à noite, já 
que leões e hienas permanecem sendo uma ameaça ao rebanho. 
Nos dias de acampamento, podíamos ouvir seus gritos de “guerra" 
para espantar os bichos, enquanto circulam entre as vilas. 
Confesso que ouvir o tal grito era sinônimo de alívio, já que dormir 
ao som das hienas e urros dos leões era algo cotidiano nas noites 
em plena floresta.

Algumas tradições relacionadas à modificação do corpo se 
mantêm intactas, mesmo tendo sido proibidas pelo governo. O rito 
de passagem à vida adulta de meninos se dá com um processo de 
circuncisão sem qualquer anestesia. As meninas passam pela 
mutilação clitoriana1, ato inclusive escolhido ainda hoje pela 
maioria delas, já que não querem correr o risco de não se casar e 
formar uma família, sua maior meta de vida. Ainda existe a forte 
crença que a mulher que sente prazer sexual tem muito mais 
propensão a trair o marido, o que seria uma tragédia para a família. 
Muitas tribos africanas efetuam a mesma prática que, apesar de 
proibida por lei, não é fiscalizada pelos governos, que evitam 
interferir de maneira muito bruta nas consideradas práticas 
culturais tribais. Eles falam no assunto com naturalidade, pois nos 
contaram que o costume ancestral fala mais alto que uma possível 
análise de moralidade ou consciência de direito da mulher.

Quando questionados sobre o hábito de beber sangue, explicam 
que tem altíssimo valor nutricional e proteico, e é um dos melhores 
e mais completos alimentos ofertados pela natureza. Christian 
alega que hoje em dia é mais consumido pelos doentes, mulheres 
que deram à luz e pelos anciãos debilitados. Explica também que o 
sangue é obtido fazendo uma incisão na artéria jugular de uma 
vaca com muita precisão, sendo possível coletar uma quantidade 
suficiente de sangue sem matar o animal, que vai se curar da ferida 
alguns dias depois. 

Outro costume secular distinto - e que normalmente causa 
estranheza pela nossa visão e realidade - é a poligamia. Os mais 
velhos podiam ter quantas esposas desejassem, desde que 
mantendo-as em casas e bomas separadas. No entanto, já faz 
tempo que a estrutura comum da família é do homem com uma 
mulher e muitos filhos, segundo Ole Keleya.

- Manter várias esposas e várias casas é ruim para a cabeça e para 
o bolso.

- A Despedida

Precisávamos seguir caminho, pois havia muitos lugares ainda 
que queríamos conhecer. Na hora de ir embora, levantamos 
acampamento e fomos nos despedir. As mulheres estavam em 
fila, inclusive a Mama, pois tinham um presente para cada um 
de nós. Penduraram colares no nosso pescoço e pulseiras nos 
punhos. Apertei suas mãos em agradecimento e abracei cada 
uma das crianças, já com vontade de chorar. Peter nos olhou e 
conseguiu se expressar num Inglês sem erros - o que indica que 
houve alguma espécie de treino - que agora tínhamos uma 
família Maasai no Quênia. 

Acho mesmo surpreendente uma tribo que sobreviveu às 
grandes secas, à fome, à peste bovina que dizimou 90% dos 
rebanhos no final do século XIX, à dominação e imposição de 
novos padrões colonizadores e à peregrinação de milhares de 
quilômetros carregando seu gado. Passaram por tudo 
agarrados com unhas e dentes aos valores e história de seus 
antepassados. Essa é a verdadeira manifestação de ser um 
guerreiro, um guerreiro cultural, expressão que me marcou 
num texto da jornalista Flora Pereira da Silva, idealizadora do 
Projeto Afreaka de mídia alternativa, que procura evocar o lado 
inovador e artístico da África.

Já longe dali, muitos dias foram precisos para digerir tudo que 
vivemos acampados na boma do Peter e sua família. Foi uma 
experiência tão intensa e cheia de significados que 
provavelmente vai continuar reverberando em nossas mentes e 
provocando questionamentos ao longo do tempo. Conviver com 
uma tribo Maasai queniana, residente no coração da mata 
repleta de vida selvagem, que falava num idioma que não 
podíamos compreender, mas onde criamos laços fortes de 
afeto, foi algo que extrapolou qualquer expectativa. Nunca 
imaginamos criar tanta conexão com uma cultura tão distinta. 
Foi a primeira vez em incontáveis regiões de 52 países que 
permanecemos tanto tempo participando da vida de uma 
comunidade, da qual passamos a nos sentir parte também. 
Uma sensação de pertencimento e acolhimento que foram 
inéditos e tão importantes por sermos viajantes e nômades, 
sempre longe da família e amigos. Que as experiências 
continuem bem assim, a não fazer sentido e não precisarem de 
explicação, mas que toquem fundo na alma e provoquem uma 
revolução em nosso modo de ser e pensar. 



 

 

 

 

 

página 44



página 45

- Deixando de ser turista

Desde a nossa chegada, a convivência fluiu sem maiores 
estranhamentos com o Peter, apesar da barreira linguística. Da 
mesma forma que com o Ole Keleya, Christian e muitos outros 
Maasais das bomas vizinhas. As mulheres, com o tempo, 
sentiram confiança para se aproximar. Como as crianças 
estavam sempre ao nosso redor, era  a desculpa necessária para 
estarem juntas conosco também. Dei um caderno e uns lápis de 
cor que gosto de carregar para entregar nos vilarejos mais 
pobres por onde passamos para Winnie, uma das cunhadas do 
Peter. Desde então, diariamente ela me mostrava seus desenhos 
de traços delicados e precisos. Um dia, inclusive, apareceu com 
um retrato meu. Não tenho foto porque cuidei muitas vezes 
para não transformar os momentos em meros registros na tela 
do telefone. Não tive praticamente acesso à sua opinião sobre 
seu estilo de vida, papel na sociedade ou ambições porque 
nunca me senti à vontade para perguntar. No entanto, ríamos 
juntas das peripécias dos pequenos, como da Charity, que saía 
de casa todos os dias descalça e parava aos berros no meio do 
caminho com os pezinhos fincados pelas rosetas. O choro 
estridente não parava até que alguém a resgatasse no colo ou 
levasse os seus sapatos. Jaqueline também me presenteou com 
diversas jóias Maasais - e realmente são jóias. Mesmo que de 
miçangas, são feitas por mãos muito talentosas e de muita 
destreza, que resultam num trabalho aprimorado e de uma 
beleza singular incrível, carregado da potência da técnica e das 
cores de uma cultura ancestral. Às tardes a gente sentava na 
grama e ela costurava no meu próprio corpo as pedrinhas nos 
barbantes. 

Jaqueline um dia nos convidou para conhecer sua casa. Como 
estávamos acampados do lado de fora da cerca que delimitava 
a boma, ainda não tínhamos entrado nela, pois a convivência 
sempre se dava em torno do nosso acampamento. Ela me disse 
- pelo o que eu consegui entender do seu escasso vocabulário
em inglês - que tinha vergonha de nos mostrar onde moravam.
Passando pelo Enkaj (cerca), feito de galhos e espinhos da
Acácia, servindo de proteção natural contra possíveis ataques
de outros animais ao rebanho, se enxerga as cinco casas de
forma oval ou circular. Conforme  Christian nos explicou em
uma de nossas noites na fogueira, a estrutura é feita com
troncos de madeira que são posteriormente entrelaçados com
galhos menores e engessados com uma curiosa mistura de
barro, gravetos, grama, esterco e urina. O telhado também é
rebocado de esterco, o que lhe garante ser à prova d’água, e
depois coberto de palha. Faz muito calor porque não existe
ventilação, para evitar que entre chuva ou insetos.

No centro havia outra cerca natural, onde o rebanho é posto à 
noite. Passamos pela cozinha, que era um local com uma 
fogueira e algumas panelas. Jaqueline então  me levou até sua 
casa de apenas dois cômodos sem divisórias: o seu quarto e o 
das crianças, onde eles dormem sobre folhagens e alguns 
alimentos e roupas ficam empilhados nas extremidades. 
Terminamos a visita atordoados com a sensação de que nosso 
olhar e percepções tinham se alterado naquele momento. Nós já 
havíamos quebrado certos paradigmas ao abandonar uma vida 
de classe média em uma casa confortável, num grande centro 
urbano, para morar num carro com uma barraca, um frigobar e 
sem endereço fixo. No entanto, confrontar essa outra realidade 
de pessoas que vivem com muito menos foi um baque. Ao 
mesmo tempo, ter estabelecido relações sinceras de carinho e 
amizade com essas pessoas, que possuem um entendimento 
completamente distinto sobre o que é preciso para viver, foi 
transformador. Mudou nossa visão de vários conceitos, 
principalmente sobre adaptação do ser humano e noção de riqueza, 
porque eles moram nas entranhas de uma floresta e tiram da 
natureza basicamente tudo para sua sobrevivência. A terra vale 
muito mais que qualquer construção de concreto ou bens materiais, 
assim como o respeito às crenças e verdades ensinadas pelas 
gerações anteriores são um símbolo de permanência e genuinidade. 
É o que faz deles quem são. 

Minha relação com as crianças foi diferente. Criamos um elo muito 
forte, como se nos conhecêssemos há anos. Era como se eu não fosse 
uma estrangeira, de cor diferente da delas e que não falava a sua 
língua. Eram oito as que viviam na boma do Peter, ou seja, na minha 
boma. Com as aulas suspensas pela pandemia, dezenas de outras 
crianças nos visitavam ao longo do dia. Brincávamos com balões, de 
desenhar, de pega-pega. A Lora, filha do meio do Peter, me olhava 
com um encantamento que me emocionava. Era muito tímida e 
sempre baixava a cabeça quando eu lhe fazia carinho. Mas passou a 
sentar no meu colo e me seguir enquanto eu fazia pequenas tarefas 
como escovar os dentes, pentear o cabelo ou passar protetor solar. 
Todos os meninos e meninas têm os cabelos raspados, exigência 
para frequentarem a escola, como medida de higiene. Naturalmente 
os Maasais têm as cabeças raspadas, a não ser os guerreiros que 
podem ter os cabelos compridos, soltos ou com tranças. 

Numa das tardes decidimos fazer uma “sessão de cinema". 
Apoiamos o celular no piso do carro e colocamos nossas cadeiras e 
um banquinho de plástico na frente. Como não encontrei nenhum 
desenho em Maa, o jeito foi colocar Tom & Jerry em Swahili. As 
risadas ecoaram alto pela floresta que nos rodeava. Cantamos 
juntos músicas infantis. Achei graça quando Charity (que 
apelidamos de “mini grumpy", porque estava sempre com a cara 
emburrada) sentou no meu colo e distribuiu socos aos meninos que 
ousaram fazer o mesmo. Outro dia ela também tacou uma pedra 
(pequena, vale pontuar) no irmão, enquanto ele esvaziava o ar de um 
balão na cara dela. A pequena Charity descobriu na violência um 
jeito de transgredir a ordem imposta na comunidade Maasai. 

Quando apareci com potinhos de pipoca, foi o auge da alegria que eu 
já tive o prazer de observar em um grupo de crianças. Quando nos 
demos conta, estavam os adultos e os adolescentes (aos montes), 
homens e mulheres, todos assistindo e se divertindo com os 
desenhos. E mais pipoca teve que ser preparada às pressas para 
servir a plateia excitada com a sessão de cinema. Apesar do milho 
ser a base de sua alimentação, a maioria nunca tinha comido pipoca 
antes. 
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- As Trocas

O fato de morarem mais afastados e de não estarem na lista das 
vilas turísticas das agências fez com que Peter e a família nunca 
tivessem tido tanto contato com uma cultura Ocidental. E aí é 
que tudo ficou mais legal: além da gente aprender a todo 
instante sobre algo da cultura deles, também pudemos mostrar 
um pouco da nossa, o que eles observaram e partilharam com 
interesse e generosidade. Ficaram embasbacados com muitas 
histórias ainda frescas da Índia e dos rituais de cremação, 
viram e reviram cem vezes as fotos do dragão de Komodo na 
Indonésia e vibraram junto com a plateia no vídeo dos Jogos 
Nômades no Quirguistão ao ver uma cabra morta ser 
arremessada de cima de um cavalo em alta velocidade em 
direção ao “gol". Embora estejam uma vida toda debaixo de um 
manto de um bilhão de estrelas, não acreditaram nas fotos que 
o Edu tirou da boma com a Via Láctea, da qual nunca tinham
ouvido falar. Todas as manhãs Peter nos acordava antes das seis 
e meia para vermos juntos o sol nascer, e celebramos o dia em
que o Kilimanjaro - até então sempre escondido pelas nuvens -
amanheceu totalmente visível,  com seu cume cheio de neve.
Minhas rotinas matinais passaram a ser acompanhadas não só
pela Lora, mas também pelo pai, que ficou muito intrigado com 
o fato de que duas gelatinas postas nos olhos faziam eu
enxergar melhor. Mesmo por segurança, mas muito mais por
curiosidade, os homens da família e os visitantes da vez
acompanhavam o Edu nas incursões fotográficas pela floresta.
Voltavam faceiros, cheios de fotos de elefantes, girafas, zebras e
selfies. Fizemos algumas caminhadas mais longas para dentro
do coração do Amboseli, essa região que de tão linda parece
mesmo mágica. As planícies verdes da savana a perder de vista
contrastam com o listrado preto e branco das zebras, as
montanhas recortando o horizonte, animais selvagens andando
livremente e, de cima dos seus quase 6 mil metros, o
Kilimanjaro, teto da África, a nos observar de longe.

Uma das melhores tardes foi quando saímos em busca de Craig, 
o elefante mais famoso do Quênia pelo tamanho de suas presas
(elas quase encostam no chão). Quando nos contaram que o
gigante morava por aquelas bandas e que nem precisávamos
entrar no parque e pagar os 30 dólares de ingresso, lançamos
um desafio: quem o encontrasse ganharia um presente. Foi
engraçado ver o empenho de um monte de Maasais de moto em 
busca do pop star queniano, instigados pelo prêmio, é claro,
mas também pela nossa alegria. Ben foi o primeiro a
encontrá-lo e a nos ligar. Fomos rapidamente ao seu encontro e
lá estava ele, de sorriso no rosto, apontando para o elefante. O
bicho era mesmo impressionante. Banhava-se na lama
enquanto sacudia a tromba. Ficamos algumas horas parados
admirando Craig e sua família. Ben ficou feliz com o prêmio:
uma quantia em Schillings, a moeda do Quênia que,
coincidentemente, também é meu sobrenome. Minha conexão
com o Quênia está devidamente registrada em Cartório.

Fomos juntos na inauguração da nova boma do Christian, que 
ainda reside com os pais. Chegamos quase no final da 
celebração, que durou um dia todo. As mulheres estavam todas 
reunidas em grandes e pequenos grupos e pareciam usar suas 
melhores roupas e acessórios. Algumas pararam de dançar ao 
nos ver se aproximando. Christian nos convidou para ir aos 
fundos da vila, onde os homens preparavam um verdadeiro 
caldeirão de sopa, somente servida nessas celebrações 
importantes. O aspecto do líquido espesso e de cor marrom não 
era apetitoso para o nosso olhar. O cheiro era forte e exalava 
gordura, que borbulhava no topo do caldo. Já imaginava que a 
iguaria seria oferecida aos ilustres convidados estrangeiros e 
logo quis me certificar do que havia dentro. Era uma mistura de 
gordura e ossos de cabra fervidos, com folhas e cascas 
recolhidas das árvores na floresta ao redor. Ao ouvir a 
explicação, percebi o bicho morto ainda sangrando ao lado da 
panela. Vontade mesmo de provar eu não tive, mas como 
recusar a oferta da refeição principal servida numa festa de 
inauguração da casa de um novo amigo? 
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- Encontro na hora certa

Nosso encontro com a África demorou para acontecer e 
provavelmente esta não seja a melhor época para se viajar num 
continente desafiador, especialmente durante uma pandemia 
global, de poder catastrófico e que não parece ter um fim 
próximo. No entanto, algo nos diz que o momento desse 
encontro veio servir de bússola quando parecíamos à deriva. 
Em 2017, quando decidimos juntar nossas trouxas e viajar pelo 
mundo de carro, foi preciso estabelecer prioridades de 
destinos, uma vez que a volta ao mundo não seria literal - afinal, 
para isso possivelmente seriam necessárias algumas décadas e 
um montante de dinheiro bem mais robusto que o que 
tínhamos guardado. Assim, optamos por iniciar pela Europa, 
reconhecida pela boa estrutura, pela segurança e que nos daria 
bagagem -  não em malas, mas em experiência de viagem. De lá,
o caminho seguiria para Ásia ou África. Novamente escolhemos 
outra direção, porque queríamos nos preparar  ainda mais para 
absorver tudo o que esse continente tão vasto, selvagem e 
enigmático teria a oferecer. Já estaríamos mais maduros como 
viajantes, mais acostumados a uma vida nômade, mais 
“cascudos” e aptos a lidar com os percalços de uma viagem 
dessa magnitude. E em março do ano passado, quase 3 anos e 52 
países depois, finalmente colocamos nosso carro num navio 
rumo ao Quênia. Foi aí que tudo degringolou e o mundo entrou 
nessa espécie de caos e limbo em que todos os planos e sonhos 
foram pausados. O Quênia fechou as fronteiras - assim como 
quase todos os países - e nos vimos obrigados a retornar ao 

Brasil. O nosso carro desembarcou em Mombassa, cidade onde 
ficaria estacionado numa igreja por 10 meses, aguardando 
resgate. Foi só em janeiro deste  segundo ano de pandemia, que 
trouxe tantas mortes, medo e desesperança, que viemos parar 
na Mãe África, onde a humanidade se fez e assim evoluiu (e 
muito também já “desevoluiu"). Era o lugar certo para tentar 
encontrar algumas respostas para tantas perguntas. Enquanto 
a gente se vê num dos piores momentos que a nossa geração já 
enfrentou, chegamos ao  continente onde surgimos como 
civilização e onde alguns povos ainda guardam intensa relação 
com o passado e suas origens. Muitas tribos indígenas africanas 
ainda vivem na natureza e da natureza, nessa simbiose baseada 
em uma relação de respeito e harmonia com o planeta. Nessa 
estadia no Quênia tivemos a oportunidade de viver vários dias 
com uma das tribos mais emblemáticas do país, quiçá da 
África: o povo Maasai. Experiência que nos proporcionou uma 
reconexão com valores que fomos perdendo pelo caminho. Nos 
reencontramos com a simplicidade, com a originalidade, com a 
resistência. Uma nação que resistiu ao máximo às 
transformações e mudanças impostas pelo colonialismo 
bárbaro e que mantém até hoje hábitos propagados pelos seus 
ancestrais há centenas de anos, certamente tem muito a 
ensinar. No entanto,  viver em meio à floresta, à margem da 
sociedade e ignorados pelo governo, faz com que a vida também
se mostre muitas vezes dura e cruel.

- África Brasilis 

Ao pisar no Quênia, já de imediato o sentimento é de 
acolhimento e de identificação. As pessoas são amáveis, alegres 
e, ao descobrirem o RG verde e amarelo, abrem um sorriso e 
logo querem conversar e interagir. Muitas conversas 
aconteceram sem o empecilho da barreira linguística, já que os 
quenianos falam oficialmente Swahili, mas também Inglês. Por 
receberem tantos turistas europeus e americanos, a 
empolgação com a presença de brasileiros emerge dessa 
sensação de reconhecimento. Somos países irmãos, 
colonizados no passado com marcas deixadas no presente e 
para o futuro, sofremos de uma corrupção endêmica e de 
desigualdade social. E amamos futebol, claro. Mas nossa 
relação vai muito além de tudo isso. As marcas e o peso das 
culturas de matriz africana na formação da cultura brasileira 
são evidentes. Afinal, muitas páginas de nossa história foram 
escritas pelos cinco milhões de escravizados trazidos para o 
nosso país, que participaram da criação de nossas raízes 
musicais, religiosas, culinárias, literárias, linguísticas e 
artísticas. É impossível compreender o Brasil sem reconhecer 
essa herança. Com conhecimento de toda essa carga histórica - 
mesmo não sendo uma profunda estudiosa do assunto, me 
tornei uma viajante interessada nas mais diversas culturas 
deste  mundo e sou, acima de tudo, uma mulher brasileira - 
entrego meu olhar de curiosidade e interesse por um dos mais 
relevantes berços da cultura do meu país. Quero aprender, 
conhecer, desconstruir ideias e construir novos pensamentos, 
evoluir. Poder estar na África, de corpo e alma, é uma 
oportunidade imperdível. Viajar em meio à pandemia nos fez 
diminuir o ritmo, já que muitas fronteiras permanecem 
fechadas, e nos permitiu ficar mais tempo em cada lugar, 
conviver com mais pessoas, penetrar mais a fundo na cultura. E 
o mais legal de uma viagem com essa potência de imersão é 
justamente não seguir nenhum roteiro prévio e aproveitar as 
experiências que vão surgindo naturalmente. Não planejamos 
viver em meio aos Maasais, mas sabíamos que fazer aquelas 
visitas tipicamente turísticas às tribos, em que a vila toda se 
prepara e age de maneira sistemática e decorada, executando 
uma coreografia de movimentos, gestos e frases, não estava em 
nossos planos. 

- Os guardiões da selva  

Poucas tribos africanas eu conhecia pelo nome e pelas 
características específicas das vestimentas. No entanto, como 
sou casada  há 15 anos com um aficionado pelos documentários 
da Discovery Channel e assinante da National Geographic, eu já 
sabia da existência do povo Maasai. De porte alto e esguio, 
sempre com panos de cores vibrantes chamados de Shuka que, 
em sua maioria, são xadrez ou listrados (sendo vermelho o tom 
dominante) eles exibem no pescoço, nas mãos e nos tornozelos 
adornos intrincados feitos de miçangas coloridas e com as 
orelhas alargadas por argolas. Por habitarem as áreas 
adjacentes aos maiores e mais famosos parques nacionais 
quenianos, tornaram-se igualmente um produto do turismo. 
Visitantes vêm ao país para verem cheetas, leões, rinocerontes, 
elefantes e Maasais. Provavelmente originários da região que 
hoje é o Sul do Sudão, migraram em busca das terras mais 
verdes para alimentar os rebanhos. São mundialmente 
conhecidos por essa tradição seminômade e pecuarista. 
Chegaram ao Sul do Quênia e Norte da Tanzânia há cerca de 500 
anos e, desde então, coabitam essas áreas com todos os animais 
selvagens da região que igualmente precisam de vastas 
extensões de terra para existirem. Possivelmente esse seja um 
dos maiores motivos de tanto fascínio pelo estilo de vida dessa 
gente, que aprendeu a conviver - e a sobreviver - junto dos 
animais, antes soberanos das Savanas Africanas. Ganharam o 
codinome de “guardiões da selva”. 

- Convite irrecusável

Depois de conhecer uma boa parte da costa, banhada pelo 
cristalino oceano Índico, era chegada a hora de visitar um dos 
lugares mais esperados do Quênia. Edu, minha dupla e 
idealizador dessa jornada pelo mundo, subiu o Monte 
Kilimanjaro, maior montanha da África, em 2012. Acompanhei 
de perto o treinamento e observei de longe a conquista do cume 
e o posterior fascínio pela montanha. Desde que a fotografia foi 
promovida de hobby à paixão e profissão (logo após o início da 
viagem) ele idealiza algumas fotos específicas e capturar os 
animais com o Kilimanjaro de fundo era uma enorme vontade. 
Essa cena somente é possível de acontecer no Parque Nacional 
do Amboseli, na fronteira com a Tanzânia. E foi pra lá que 
fomos em busca da foto perfeita - e para conhecer uma das 
regiões mais bonitas do país.

A pandemia espantou os turistas e passamos a ser 
praticamente os únicos visitantes do local. Muitos Maasais, 
principalmente os moradores das vilas mais próximas ao 
portão de entrada do parque, contam com o dinheiro recebido 
da venda dos famosos acessórios feitos de contas e também das 
visitas programadas pelas agências. Assim, viramos “alvo” de 
conquista ao dirigir pelo local em busca das melhores vistas do 
Kilimanjaro. Uma vez que o parque não é cercado, ele permite a 
migração dos animais que circulam livremente por entre as 
áreas que o permeiam, pertencentes a cerca de 10 mil famílias 
de Maasais - somente na região do Amboseli. Incontáveis foram 
os gritos e acenos de adultos e crianças enquanto a Land Rover 
(nossa casa ambulante) passava pela estrada. Até que paramos 
num cruzamento e fomos abordados por dois Maasais em uma 
moto, eram o Peter e o Ole Keleya (gosto da discrepância dos 
nomes tradicionais e os de influência Britânica). Eles foram tão 
convincentes sobre morarem de frente para a montanha, que 
resolvemos checar a tal vista de camarote. Andamos uns cinco 
quilômetros vila adentro e depois mais alguns pelo mato 
mesmo, até chegar na boma (vila) do Peter. A vista era mesmo 
impressionante. O Kili, como carinhosamente o chamamos, 
despontava majestoso no horizonte, sem um galho sequer de 
árvore na frente. Estava apenas um pouco “tímido”, escondido 
atrás das nuvens. Peter era o chefe da boma e nos convidou para 
acampar na terra dele. A vantagem de morar numa casa sobre 
rodas é poder aceitar convites assim. Ali começava o início da 
nossa experiência junto a uma família tradicional Maasai.

- Olhares diversos

Ao chegar na boma, fomos recebidos com olhares curiosos das 
crianças e desconfiados das mulheres. Os mais desprendidos 
correram atrás do carro, nos seguindo pelos caminhos 
desenhados entre as árvores. Peter é um homem de cerca de 40 
anos (não tem certeza da própria idade, pois não é costume dos 
Maasais saberem as próprias datas de nascimento), casado 
com Jaqueline. Eles têm quatro filhos: John e Ninaye, os mais 
velhos (com cerca de 15 e 16 anos), Lora, a do meio (com uns 12 
anos) e Kamuana, o caçula (devia ter uns 5 anos). Também 
moram na mesma vila: um dos irmãos do Peter e a esposa com 
a pequena Charity (3 anos); Winnie, esposa de um irmão que 
trabalha e mora em outra cidade, com o bebê Babalao e a filha 
Naserian e Yonne, outra cunhada, com um filho de alguns 
meses. Cada boma costuma abrigar de 4 a 10 famílias, sempre 
relacionadas no topo da árvore genealógica. Ole Keleya é primo 
do Peter e um dos poucos que fala bem o inglês, pois apenas 
recentemente as crianças começaram a aprender a língua - em 
nível básico - na escola, além do Swahili. A língua materna, no 
entanto, é o Maa, sendo Massai “aqueles que falam Maa”. 

Começamos a montar acampamento sob intensa atenção da 
plateia feminina distante, enquanto os pequenos admiravam 
com os olhos brilhantes o carro, a barraca e a cor do meu 
cabelo. Riam aos montes e demonstravam excitação genuína de 
estarem na presença de turistas. Paramos o carro a uns cem 
metros da boma, pois queríamos manter nossa privacidade, 
além de garantir a  posição mais privilegiada possível - 
exatamente de frente para a montanha. A vila é um tanto 
afastada da estrada principal e fica bem encravada no mato, o 
que explica o fato de não ser muito visitada pelos turistas. Além 
disso,  as agências de viagem só levam seus clientes a algumas 
vilas específicas, a fim de apresentarem uma espécie de “show" 
Maasai, com danças típicas, cantorias e todos extremamente 
caracterizados com as roupas tradicionais - deixando as fotos 
bem coloridas, os turistas satisfeitos e os momentos falsos, 
como se fosse um set de filmagem. 

Assim que começou a anoitecer, Ninaye (a filha mais velha) 
trouxe a lenha para fazer a fogueira. Abrimos nossas cadeiras 
de camping e Peter e o primo reagiram num tom uníssono de 
“uau!”. Edu ofereceu o assento e eu fiz o mesmo, enquanto um 
ocupava um banco de plástico e o outro permanecia em pé. 
Parecia que tinham ganhado um brinquedo novo: abriam e 
fechavam o zíper do braço da cadeira e se olhavam e 
esbravejavam frases emocionadas em Maa. Em volta do fogo 
permanecemos nós e os dois homens. À noite, as mulheres e 
crianças se recolhiam à boma e vinham apenas quando solicitadas 
para  trazer mais lenha ou algo  que o Peter necessitasse, como um 
cobertor para se aquecer.

- Pausa para reflexão 

 Jaqueline trouxe o chá com leite, bebida que representa o jantar 
nos tempos difíceis de Covid, em que falta comida para 
alimentar a todos. As crianças ainda comeriam uma mistura de 
farinha de milho e água e, se existente, alguma sobra do almoço. 
Também tomamos apenas chá naquele dia e em outros. A terra 
da savana é muito árida e nada fértil para plantação. 
Pouquíssimos alimentos vingam sem um sistema de irrigação 
de algumas fazendas vizinhas, como tomate, couve, repolho, 
batata, cebola e banana. Esses vegetais compõem a 
alimentação principal da família, juntamente com leite tirado 
da vaca, farinha de milho e algumas poucas refeições de carne 
de cabra ou ovelha. Carne de vaca, só em ocasiões muitíssimo 
especiais.

Os problemas enfrentados pela família do Peter e de muitas 
outras da região do Amboseli ultrapassam a escassez de 
comida. A fonte de água potável, de uma cisterna construída há 
quatro anos por um alemão, fica a uns três quilômetros da vila, 
distância enfrentada diariamente pelas mulheres, que 
retornam com os galões pesados na cabeça. O difícil acesso à 
água traz outros problemas graves. Por causa dos rebanhos, a 
vila é infestada de moscas que circundam e aterrissam nos 
rostos das crianças, constantemente sujos de leite. Elas param 
inclusive dentro dos olhos, podendo causar até cegueira, o que 
seria totalmente evitável se houvesse mais higiene. Não existe 
qualquer estrutura de saneamento básico e todos fazem suas 
necessidades no que eles chamam de “bush toilet”, algo como 
banheiro de mato. Também não existe luz elétrica, elevando 
criticamente a insegurança daqueles que vivem na floresta em 
meio aos animais selvagens. A educação é muito precária e a 
cobrança de taxas do governo a partir do segundo grau impede 
o acesso de centenas de crianças a um futuro com mais 
possibilidades. Sem educação, acabam por seguir o destino já 
traçado de pastorear o gado, que vai ficando mais escasso em 
tempos difíceis. Eles alegam serem esquecidos pelo governo e 
entidades não governamentais, contando apenas com a ajuda 
momentânea de turistas. Foi a primeira vez que vimos tão de 
perto uma dura realidade em consequência de condições 
extremamente precárias de subsistência. Os registros 
fotográficos das crianças com os rostos tomados de moscas, 
com as roupas rasgadas e muitas vezes descalças são fortes e 
eternizam a imagem de uma vida bastante dura já desde a 
infância. Nessa hora, a gente se questiona sobre a crueza da 
desigualdade social, as vastas consequências dos governos 
corruptos, o violento processo colonial, sobre qual o nosso 
papel na sociedade e o que podemos fazer. Essa parte doída e 
necessária da nossa estadia com o povo Maasai não pode ser 
separada da experiência como um todo, porque foi gatilho de 
muitas reflexões posteriores. 

- A fogueira e suas revelações

Peter nos disse ter apenas 8 vacas e algumas cabras e ovelhas. 
Foi em torno da fogueira que nos contou - na verdade, era assim: 
ele explicava o que queria dizer para o Ole Keleya, que 
prontamente traduzia para nós em inglês - sobre a importância 
do gado na sociedade Maasai, onde  a medida da riqueza de um 
homem é determinada  pelo  número de filhos e de rebanho que 
ele possui. 
- Um homem que tem muitos filhos mas poucas vacas é 
considerado pobre, e vice-versa. 

A única tarefa exercida pelo homem no dia a dia é cuidar dos 
rebanhos, seu bem mais precioso. O gado é encarregado da 
alimentação, do abrigo e do status. Eles o vendem para gerar 
renda, bebem o leite e até o sangue, fervem a gordura para fazer 
a sopa servida nas cerimônias, usam o couro para fabricar os 
escudos tradicionais e as sandálias, utilizam esterco e urina na 
fabricação das casas e, inclusive, usam para pagar o dote nos 
casamentos e resolver conflitos entre a comunidade.

Jaqueline veio da boma apenas para trazer a garrafa térmica de 
chá e as xícaras e logo se despediu, sempre com um olhar 
acanhado. Peter e Ole Keleya estavam muito impressionados 
com o fato de que  podíamos morar num carro. Para os Maasais, 
o valor da terra é incontestável. É do chão que é erguida a casa 
que abriga a família. E nós tínhamos aberto mão de “ter um 
chão” para percorrer o mundo. Falei que todos os chãos eram 
nosso lar e ele me olhou com notável incompreensão. 

A notícia de que dois turistas estavam acampados no quintal do 
Peter correu bem rápido entre a vizinhança. Logo começou a 
chegar gente, sempre homens adultos ou adolescentes mais 
velhos. Vinham a maioria a pé, vestindo uma shuka vermelha, 
muitos adornos, um moletom ou jaqueta e sempre com um 
cajado de madeira na mão. Usam-no para pastorear o gado e 
como símbolo tradicional . Nos cumprimentavam com um 
“Sopa” e, a essa altura, eu já tinha aprendido a responder com 
o esperado “Epa", e iam se juntando à roda. Alguns ficavam em 
pé, outros sentavam na grama (cheia de pequenas, mas 
irritantes, rosetas). A cada homem mais velho que chegava era 
dado o lugar do assento, incluindo o Peter, chefe da boma. Eles 
nos disseram que não precisaríamos levantar, mas fizemos 
questão de adotar as práticas deles para nos inserirmos 
naquela nova cultura com todo o respeito e aprendizado 
possível, mesmo com nossas peles brancas reluzindo com o 
fogo e entregando nossa condição de forasteiros. 

Christian, também primo do Peter, que mora na vila vizinha, 
chegou de moto. Por falar bem inglês, logo se tornou um novo 
tradutor. Com cerca de 20 e tantos anos, sem demora notei que 
destoava dos mais velhos, era perspicaz e curioso e se mostrou 
bem acessível e disposto a responder muitas perguntas que eu 
lhe fazia. Até hoje conversamos por WhatsApp. Perguntei se as 
mulheres eram proibidas de participar das conversas.

- Não é questão de proibição, mas não é costume na nossa tribo 
que elas participem de encontros sociais, a não ser que seja 
uma celebração, como um casamento. É só uma questão de 
tradição. 

Essa seria a explicação para muitos comportamentos. 
Continuou contando que elas também não participam das 
reuniões dos clãs sobre assuntos de interesse da comunidade e 
quem dá a palavra final é um Maasai já no último estágio de 
“graduação” - que passa por júnior, sênior e, por fim, ancião. A 
idade representa muito mais que ter preferência para sentar ou 
para comer as partes por eles consideradas mais nobres da 
vaca (os rins e o fígado): experiência, maturidade e maior 
capacidade de entender os assuntos mais complexos por já 
terem vivido e visto mais do que os outros. 

Os anos acumulados são tão fortes que se sobrepõem à 
hierarquia de gênero. Como o pai do Peter mora em outra vila 
com a segunda de três esposas, a mãe, chamada de “Mama", é 
a figura mais respeitada. Aparentava mais de 90 anos pelos 
vincos fundos no rosto, que escancaravam uma vida penosa e de 
muito trabalho. No entanto,  a vaidade não perdeu espaço para 
as rugas. Mama vestia shukas coloridas e muitas voltas de 
colares no pescoço. Os brincos compridos evidenciavam ainda 
mais os buracos nos lóbulos. Na verdade, todos os apetrechos 
usados por eles - como o cajado pelos homens, o escudo e a 
lança pelos guerreiros e os excessivos acessórios pelo corpo e 
os panos entrelaçados por homens e mulheres - representam 
muito mais que uma marca de beleza. Os adornos e armas 
Maasais são “parte de seu ser, assim como os chifres de um 
cervo", como escreveu a autora britânica Karen Blixen em “Out 
of  Africa", livro de memórias sobre seus 17 anos no Quênia.

Encontramos a Mama poucas vezes e ela foi muito simpática, 
até sorridente. Parecia satisfeita em nos ter como convidados 
em sua terra. Não se sentia muito à vontade com as câmeras - o 
que se repetia com praticamente todas as mulheres - então 
aceitou um pedido de foto apenas com as crianças ao redor. As 
mulheres Maasais podem não tomar decisões políticas ou não 
se animar a emitir suas opiniões, mas são as responsáveis pelo 
total funcionamento da boma. Buscam água e lenha todos os 
dias, cozinham e cuidam de todos os afazeres da casa: desde 
tomar conta das crianças até a construir suas próprias 
residências.

No entanto, eu não consegui entender bem se possuem 
completa noção da sua importância na perpetuação da cultura 
ancestral, mantida ferozmente por séculos, já que são elas que 
ensinam a língua materna para os filhos. A tradição oral é tão 
forte que eles não sentem necessidade de documentar nada, 
passando os costumes de geração para  geração através da língua 
e por meio de músicas, lendas, danças e poesias. Tradições essas que 
resistiram às migrações constantes de um povo seminômade e 
principalmente à ocupação colonial Britânica. Os Ingleses lhes 
tiraram muitas terras, mas sua história é à prova de balas. O 
conhecimento é visto como algo imperecível, que não se desfaz nem 
com a implacável ação do tempo. Conhecimento vasto que não veio 
de uma sala de aula, mas da vivência com a natureza: sobre ecologia, 
técnicas de pastoreio, armazenamento de comida, táticas de guerra, 
poder medicinal das plantas e, acima de tudo, o valor da terra. 

- Deixando de ser turista

Desde a nossa chegada, a convivência fluiu sem maiores 
estranhamentos com o Peter, apesar da barreira linguística. Da 
mesma forma que com o Ole Keleya, Christian e muitos outros 
Maasais das bomas vizinhas. As mulheres, com o tempo, 
sentiram confiança para se aproximar. Como as crianças 
estavam sempre ao nosso redor, era  a desculpa necessária para 
estarem juntas conosco também. Dei um caderno e uns lápis de 
cor que gosto de carregar para entregar nos vilarejos mais 
pobres por onde passamos para Winnie, uma das cunhadas do 
Peter. Desde então, diariamente ela me mostrava seus desenhos 
de traços delicados e precisos. Um dia, inclusive, apareceu com 
um retrato meu. Não tenho foto porque cuidei muitas vezes 
para não transformar os momentos em meros registros na tela 
do telefone. Não tive praticamente acesso à sua opinião sobre 
seu estilo de vida, papel na sociedade ou ambições porque 
nunca me senti à vontade para perguntar. No entanto, ríamos 
juntas das peripécias dos pequenos, como da Charity, que saía 
de casa todos os dias descalça e parava aos berros no meio do 
caminho com os pezinhos fincados pelas rosetas. O choro 
estridente não parava até que alguém a resgatasse no colo ou 
levasse os seus sapatos. Jaqueline também me presenteou com 
diversas jóias Maasais - e realmente são jóias. Mesmo que de 
miçangas, são feitas por mãos muito talentosas e de muita 
destreza, que resultam num trabalho aprimorado e de uma 
beleza singular incrível, carregado da potência da técnica e das 
cores de uma cultura ancestral. Às tardes a gente sentava na 
grama e ela costurava no meu próprio corpo as pedrinhas nos 
barbantes. 

Jaqueline um dia nos convidou para conhecer sua casa. Como 
estávamos acampados do lado de fora da cerca que delimitava 
a boma, ainda não tínhamos entrado nela, pois a convivência 
sempre se dava em torno do nosso acampamento. Ela me disse 
- pelo o que eu consegui entender do seu escasso vocabulário 
em inglês - que tinha vergonha de nos mostrar onde moravam. 
Passando pelo Enkaj (cerca), feito de galhos e espinhos da 
Acácia, servindo de proteção natural contra possíveis ataques 
de outros animais ao rebanho, se enxerga as cinco casas de 
forma oval ou circular. Conforme   Christian nos explicou em 
uma de nossas noites na fogueira, a estrutura é feita com 
troncos de madeira que são posteriormente entrelaçados com 
galhos menores e engessados com uma curiosa mistura de 
barro, gravetos, grama, esterco e urina. O telhado também é 
rebocado de esterco, o que lhe garante ser à prova d’água, e 
depois coberto de palha. Faz muito calor porque não existe 
ventilação, para evitar que entre chuva ou insetos. 

No centro havia outra cerca natural, onde o rebanho é posto à 
noite. Passamos pela cozinha, que era um local com uma 
fogueira e algumas panelas. Jaqueline então  me levou até sua 
casa de apenas dois cômodos sem divisórias: o seu quarto e o 
das crianças, onde eles dormem sobre folhagens e alguns 
alimentos e roupas ficam empilhados nas extremidades. 
Terminamos a visita atordoados com a sensação de que nosso 
olhar e percepções tinham se alterado naquele momento. Nós já 
havíamos quebrado certos paradigmas ao abandonar uma vida 
de classe média em uma casa confortável, num grande centro 
urbano, para morar num carro com uma barraca, um frigobar e 
sem endereço fixo. No entanto, confrontar essa outra realidade 
de pessoas que vivem com muito menos foi um baque. Ao 
mesmo tempo, ter estabelecido relações sinceras de carinho e 
amizade com essas pessoas, que possuem um entendimento 
completamente distinto sobre o que é preciso para viver, foi 
transformador. Mudou nossa visão de vários conceitos, 
principalmente sobre adaptação do ser humano e noção de riqueza, 
porque eles moram nas entranhas de uma floresta e tiram da 
natureza basicamente tudo para sua sobrevivência. A terra vale 
muito mais que qualquer construção de concreto ou bens materiais, 
assim como o respeito às crenças e verdades ensinadas pelas 
gerações anteriores são um símbolo de permanência e genuinidade. 
É o que  faz deles quem são.

Minha relação com as crianças foi diferente. Criamos um elo muito 
forte, como se nos conhecêssemos há anos. Era como se eu não fosse 
uma estrangeira, de cor diferente da delas e que não falava a sua 
língua. Eram oito as que viviam na boma do Peter, ou seja, na minha 
boma. Com as aulas suspensas pela pandemia, dezenas de outras 
crianças nos visitavam ao longo do dia. Brincávamos com balões, de 
desenhar, de pega-pega. A Lora, filha do meio do Peter, me olhava 
com um encantamento que me emocionava. Era muito tímida e 
sempre baixava a cabeça quando eu lhe fazia carinho. Mas passou a 
sentar no meu colo e me seguir enquanto eu fazia pequenas tarefas 
como escovar os dentes, pentear o cabelo ou passar protetor solar. 
Todos os meninos e meninas têm os cabelos raspados, exigência 
para frequentarem a escola, como medida de higiene. Naturalmente 
os Maasais têm as cabeças raspadas, a não ser os guerreiros que 
podem ter os cabelos compridos, soltos ou com tranças. 

Numa das tardes decidimos fazer uma “sessão de cinema". 
Apoiamos o celular no piso do carro e colocamos nossas cadeiras e 
um banquinho de plástico na frente. Como não encontrei nenhum 
desenho em Maa, o jeito foi colocar Tom & Jerry em Swahili. As 
risadas ecoaram alto pela floresta que nos rodeava. Cantamos 
juntos músicas infantis. Achei graça quando Charity (que 
apelidamos de “mini grumpy", porque estava sempre com a cara 
emburrada) sentou no meu colo e distribuiu socos aos meninos que 
ousaram fazer o mesmo. Outro dia ela também tacou uma pedra 
(pequena, vale pontuar) no irmão, enquanto ele esvaziava o ar de um 
balão na cara dela. A pequena Charity descobriu na violência um 
jeito de transgredir a ordem imposta na comunidade Maasai. 

Quando apareci com potinhos de pipoca, foi o auge da alegria que eu 
já tive o prazer de observar em um grupo de crianças. Quando nos 
demos conta, estavam os adultos e os adolescentes (aos montes), 
homens e mulheres, todos assistindo e se divertindo com os 
desenhos. E mais pipoca teve que ser preparada às pressas para 
servir a plateia excitada com a sessão de cinema. Apesar do milho 
ser a base de sua alimentação, a maioria nunca tinha comido pipoca 
antes.

- As Trocas

O fato de morarem mais afastados e de não estarem na lista das 
vilas turísticas das agências fez com que Peter e a família nunca 
tivessem tido tanto contato com uma cultura Ocidental. E aí é 
que tudo ficou mais legal: além da gente aprender a todo 
instante sobre algo da cultura deles, também pudemos mostrar 
um pouco da nossa, o que eles observaram e partilharam com 
interesse e generosidade. Ficaram embasbacados com muitas 
histórias ainda frescas da Índia e dos rituais de cremação, 
viram e reviram cem vezes as fotos do dragão de Komodo na 
Indonésia e vibraram junto com a plateia no vídeo dos Jogos 
Nômades no Quirguistão ao ver uma cabra morta ser 
arremessada de cima de um cavalo em alta velocidade em 
direção ao “gol". Embora estejam uma vida toda debaixo de um 
manto de um bilhão de estrelas, não acreditaram nas fotos que 
o Edu tirou da boma com a Via Láctea, da qual nunca tinham 
ouvido falar. Todas as manhãs Peter nos acordava antes das seis 
e meia para vermos juntos o sol nascer, e celebramos o dia em 
que o Kilimanjaro - até então sempre escondido pelas nuvens - 
amanheceu totalmente visível,  com seu cume cheio de neve. 
Minhas rotinas matinais passaram a ser acompanhadas não só 
pela Lora, mas também pelo pai, que ficou muito intrigado com 
o fato de que duas gelatinas postas nos olhos faziam eu 
enxergar melhor. Mesmo por segurança, mas muito mais por 
curiosidade, os homens da família e os visitantes da vez 
acompanhavam o Edu nas incursões fotográficas pela floresta. 
Voltavam faceiros, cheios de fotos de elefantes, girafas, zebras e 
selfies. Fizemos algumas caminhadas mais longas para dentro 
do coração do Amboseli, essa região que de tão linda parece 
mesmo mágica. As planícies verdes da savana a perder de vista 
contrastam com o listrado preto e branco das zebras, as 
montanhas recortando o horizonte, animais selvagens andando 
livremente e, de cima dos seus quase 6 mil metros, o 
Kilimanjaro, teto da África, a nos observar de longe. 

Uma das melhores tardes foi quando saímos em busca de Craig, 
o elefante mais famoso do Quênia pelo tamanho de suas presas 
(elas quase encostam no chão). Quando nos contaram que o 
gigante morava por aquelas bandas e que nem precisávamos 
entrar no parque e pagar os 30 dólares de ingresso, lançamos 
um desafio: quem o encontrasse ganharia um presente. Foi 
engraçado ver o empenho de um monte de Maasais de moto em 
busca do pop star queniano, instigados pelo prêmio, é claro, 
mas também pela nossa alegria. Ben foi o primeiro a 
encontrá-lo e a nos ligar. Fomos rapidamente ao seu encontro e 
lá estava ele, de sorriso no rosto, apontando para o elefante. O 
bicho era mesmo impressionante. Banhava-se na lama 
enquanto sacudia a tromba. Ficamos algumas horas parados 
admirando Craig e sua família. Ben ficou feliz com o prêmio: 
uma quantia em Schillings, a moeda do Quênia que, 
coincidentemente, também é meu sobrenome. Minha conexão 
com o Quênia está devidamente registrada em Cartório.

Fomos juntos na inauguração da nova boma do Christian, que 
ainda reside com os pais. Chegamos quase no final da 
celebração, que durou um dia todo. As mulheres estavam todas 
reunidas em grandes e pequenos grupos e pareciam usar suas 
melhores roupas e acessórios. Algumas pararam de dançar ao 
nos ver se aproximando. Christian nos convidou para ir aos 
fundos da vila, onde os homens preparavam um verdadeiro 
caldeirão de sopa, somente servida nessas celebrações 
importantes. O aspecto do líquido espesso e de cor marrom não 
era apetitoso para o nosso olhar. O cheiro era forte e exalava 
gordura, que borbulhava no topo do caldo. Já imaginava que a 
iguaria seria oferecida aos ilustres convidados estrangeiros e 
logo quis me certificar do que havia dentro. Era uma mistura de 
gordura e ossos de cabra fervidos, com folhas e cascas 
recolhidas das árvores na floresta ao redor. Ao ouvir a 
explicação, percebi o bicho morto ainda sangrando ao lado da 
panela. Vontade mesmo de provar eu não tive, mas como 
recusar a oferta da refeição principal servida numa festa de 
inauguração da casa de um novo amigo?

- As Tradições 

Muitos costumes ainda são mantidos exatamente como eram 
praticados há quinhentos anos, prática que  faz dos Maasai uma 
tribo tão única e incomparável no mundo. Outros costumes se 
adaptaram à configuração de uma nova era. Os Maasai são 
mundialmente conhecidos por serem destemidos guerreiros. 
Alguns meninos da tribo, ao completarem 15 ou 16 anos, são 
escolhidos para ocuparem o cargo de maior importância da 
sociedade tribal. Pode ser o filho mais velho ou o com o melhor 
biotipo, já que um guerreiro precisa desenvolver habilidades como 
velocidade, coragem, força e resistência. Antigamente o ritual de 
passagem, após um treinamento intensivo e que poderia durar 
anos, requeria a maior prova de heroísmo na cultura Maasai: 
matar um leão com o arremesso de uma lança. Nos dias de hoje, o 
entendimento dessa prática evoluiu, conforme Christian nos 
explicou:

- Hoje nós aprendemos que os animais selvagens coabitam o 
planeta e dividem essa mesma terra dada por Deus para ser 
usufruída por todos nós. Aprendemos então a não aniquilar 
nenhuma espécie desses animais pois, inclusive, são eles os 
responsáveis por trazer mais turistas e mais riqueza para nossa 
terra. 

Os guerreiros continuam a existir, mas sem precisar executar o 
ritual do passado. Eles garantem a segurança das bomas à noite, já 
que leões e hienas permanecem sendo uma ameaça ao rebanho. 
Nos dias de acampamento, podíamos ouvir seus gritos de “guerra" 
para espantar os bichos, enquanto circulam entre as vilas. 
Confesso que ouvir o tal grito era sinônimo de alívio, já que dormir 
ao som das hienas e urros dos leões era algo cotidiano nas noites 
em plena floresta.

Algumas tradições relacionadas à modificação do corpo se 
mantêm intactas, mesmo tendo sido proibidas pelo governo. O rito 
de passagem à vida adulta de meninos se dá com um processo de 
circuncisão sem qualquer anestesia. As meninas passam pela 
mutilação clitoriana1, ato inclusive escolhido ainda hoje pela 
maioria delas, já que não querem correr o risco de não se casar e 
formar uma família, sua maior meta de vida. Ainda existe a forte 
crença que a mulher que sente prazer sexual tem muito mais 
propensão a trair o marido, o que seria uma tragédia para a família. 
Muitas tribos africanas efetuam a mesma prática que, apesar de 
proibida por lei, não é fiscalizada pelos governos, que evitam 
interferir de maneira muito bruta nas consideradas práticas 
culturais tribais. Eles falam no assunto com naturalidade, pois nos 
contaram que o costume ancestral fala mais alto que uma possível 
análise de moralidade ou consciência de direito da mulher.

Quando questionados sobre o hábito de beber sangue, explicam 
que tem altíssimo valor nutricional e proteico, e é um dos melhores 
e mais completos alimentos ofertados pela natureza. Christian 
alega que hoje em dia é mais consumido pelos doentes, mulheres 
que deram à luz e pelos anciãos debilitados. Explica também que o 
sangue é obtido fazendo uma incisão na artéria jugular de uma 
vaca com muita precisão, sendo possível coletar uma quantidade 
suficiente de sangue sem matar o animal, que vai se curar da ferida 
alguns dias depois. 

Outro costume secular distinto - e que normalmente causa 
estranheza pela nossa visão e realidade - é a poligamia. Os mais 
velhos podiam ter quantas esposas desejassem, desde que 
mantendo-as em casas e bomas separadas. No entanto, já faz 
tempo que a estrutura comum da família é do homem com uma 
mulher e muitos filhos, segundo Ole Keleya.

- Manter várias esposas e várias casas é ruim para a cabeça e para 
o bolso.

- A Despedida

Precisávamos seguir caminho, pois havia muitos lugares ainda 
que queríamos conhecer. Na hora de ir embora, levantamos 
acampamento e fomos nos despedir. As mulheres estavam em 
fila, inclusive a Mama, pois tinham um presente para cada um 
de nós. Penduraram colares no nosso pescoço e pulseiras nos 
punhos. Apertei suas mãos em agradecimento e abracei cada 
uma das crianças, já com vontade de chorar. Peter nos olhou e 
conseguiu se expressar num Inglês sem erros - o que indica que 
houve alguma espécie de treino - que agora tínhamos uma 
família Maasai no Quênia. 

Acho mesmo surpreendente uma tribo que sobreviveu às 
grandes secas, à fome, à peste bovina que dizimou 90% dos 
rebanhos no final do século XIX, à dominação e imposição de 
novos padrões colonizadores e à peregrinação de milhares de 
quilômetros carregando seu gado. Passaram por tudo 
agarrados com unhas e dentes aos valores e história de seus 
antepassados. Essa é a verdadeira manifestação de ser um 
guerreiro, um guerreiro cultural, expressão que me marcou 
num texto da jornalista Flora Pereira da Silva, idealizadora do 
Projeto Afreaka de mídia alternativa, que procura evocar o lado 
inovador e artístico da África.

Já longe dali, muitos dias foram precisos para digerir tudo que 
vivemos acampados na boma do Peter e sua família. Foi uma 
experiência tão intensa e cheia de significados que 
provavelmente vai continuar reverberando em nossas mentes e 
provocando questionamentos ao longo do tempo. Conviver com 
uma tribo Maasai queniana, residente no coração da mata 
repleta de vida selvagem, que falava num idioma que não 
podíamos compreender, mas onde criamos laços fortes de 
afeto, foi algo que extrapolou qualquer expectativa. Nunca 
imaginamos criar tanta conexão com uma cultura tão distinta. 
Foi a primeira vez em incontáveis regiões de 52 países que 
permanecemos tanto tempo participando da vida de uma 
comunidade, da qual passamos a nos sentir parte também. 
Uma sensação de pertencimento e acolhimento que foram 
inéditos e tão importantes por sermos viajantes e nômades, 
sempre longe da família e amigos. Que as experiências 
continuem bem assim, a não fazer sentido e não precisarem de 
explicação, mas que toquem fundo na alma e provoquem uma 
revolução em nosso modo de ser e pensar. 



 

 

 

 

 



- Encontro na hora certa

Nosso encontro com a África demorou para acontecer e 
provavelmente esta não seja a melhor época para se viajar num 
continente desafiador, especialmente durante uma pandemia 
global, de poder catastrófico e que não parece ter um fim 
próximo. No entanto,  algo nos diz que o momento desse 
encontro veio servir de bússola quando parecíamos à deriva. 
Em 2017, quando decidimos juntar nossas trouxas e viajar pelo 
mundo de carro, foi preciso estabelecer prioridades de 
destinos, uma vez que a volta ao mundo não seria literal - afinal, 
para isso possivelmente seriam necessárias algumas décadas e 
um montante de dinheiro bem mais robusto que o que 
tínhamos guardado. Assim, optamos por iniciar pela Europa, 
reconhecida pela boa estrutura, pela segurança e que nos daria 
bagagem -  não em malas, mas em experiência de viagem. De lá,
o caminho seguiria para Ásia ou África. Novamente escolhemos 
outra direção, porque queríamos nos preparar  ainda mais para 
absorver tudo o que esse continente tão vasto, selvagem e 
enigmático teria a oferecer. Já estaríamos mais maduros como 
viajantes, mais acostumados a uma vida nômade, mais 
“cascudos” e aptos a lidar com os percalços de uma viagem 
dessa magnitude. E em março do ano passado, quase 3 anos e 52 
países depois, finalmente colocamos nosso carro num navio 
rumo ao Quênia. Foi aí que tudo degringolou e o mundo entrou 
nessa espécie de caos e limbo em que todos os planos e sonhos 
foram pausados. O Quênia fechou as fronteiras - assim como 
quase todos os países - e nos vimos obrigados a retornar ao 

Brasil. O nosso carro desembarcou em Mombassa, cidade onde 
ficaria estacionado numa igreja por 10 meses, aguardando 
resgate. Foi só em janeiro deste  segundo ano de pandemia, que 
trouxe tantas mortes, medo e desesperança, que viemos parar 
na Mãe África, onde a humanidade se fez e assim evoluiu (e 
muito também já “desevoluiu"). Era o lugar certo para tentar 
encontrar algumas respostas para tantas perguntas. Enquanto 
a gente se vê num dos piores momentos que a nossa geração já 
enfrentou, chegamos ao  continente onde surgimos como 
civilização e onde alguns povos ainda guardam intensa relação 
com o passado e suas origens. Muitas tribos indígenas africanas 
ainda vivem na natureza e da natureza, nessa simbiose baseada 
em uma relação de respeito e harmonia com o planeta. Nessa 
estadia no Quênia tivemos a oportunidade de viver vários dias 
com uma das tribos mais emblemáticas do país, quiçá da 
África: o povo Maasai. Experiência que nos proporcionou uma 
reconexão com valores que fomos perdendo pelo caminho. Nos 
reencontramos com a simplicidade, com a originalidade, com a 
resistência. Uma nação que resistiu ao máximo às 
transformações e mudanças impostas pelo colonialismo 
bárbaro e que mantém até hoje hábitos propagados pelos seus 
ancestrais há centenas de anos, certamente tem muito a 
ensinar. No entanto,  viver em meio à floresta, à margem da 
sociedade e ignorados pelo governo, faz com que a vida também
se mostre muitas vezes dura e cruel.

- África Brasilis 

Ao pisar no Quênia, já de imediato o sentimento é de 
acolhimento e de identificação. As pessoas são amáveis, alegres 
e, ao descobrirem o RG verde e amarelo, abrem um sorriso e 
logo querem conversar e interagir. Muitas conversas 
aconteceram sem o empecilho da barreira linguística, já que os 
quenianos falam oficialmente Swahili, mas também Inglês. Por 
receberem tantos turistas europeus e americanos, a 
empolgação com a presença de brasileiros emerge dessa 
sensação de reconhecimento. Somos países irmãos, 
colonizados no passado com marcas deixadas no presente e 
para o futuro, sofremos de uma corrupção endêmica e de 
desigualdade social. E amamos futebol, claro. Mas nossa 
relação vai muito além de tudo isso. As marcas e o peso das 
culturas de matriz africana na formação da cultura brasileira 
são evidentes. Afinal, muitas páginas de nossa história foram 
escritas pelos cinco milhões de escravizados trazidos para o 
nosso país, que participaram da criação de nossas raízes 
musicais, religiosas, culinárias, literárias, linguísticas e 
artísticas. É impossível compreender o Brasil sem reconhecer 
essa herança. Com conhecimento de toda essa carga histórica - 
mesmo não sendo uma profunda estudiosa do assunto, me 
tornei uma viajante interessada nas mais diversas culturas 
deste  mundo e sou, acima de tudo, uma mulher brasileira - 
entrego meu olhar de curiosidade e interesse por um dos mais 
relevantes berços da cultura do meu país. Quero aprender, 
conhecer, desconstruir ideias e construir novos pensamentos, 
evoluir. Poder estar na África, de corpo e alma, é uma 
oportunidade imperdível. Viajar em meio à pandemia nos fez 
diminuir o ritmo, já que muitas fronteiras permanecem 
fechadas, e nos permitiu ficar mais tempo em cada lugar, 
conviver com mais pessoas, penetrar mais a fundo na cultura. E 
o mais legal de uma viagem com essa potência de imersão é 
justamente não seguir nenhum roteiro prévio e aproveitar as 
experiências que vão surgindo naturalmente. Não planejamos 
viver em meio aos Maasais, mas sabíamos que fazer aquelas 
visitas tipicamente turísticas às tribos, em que a vila toda se 
prepara e age de maneira sistemática e decorada, executando 
uma coreografia de movimentos, gestos e frases, não estava em 
nossos planos. 

- Os guardiões da selva  

Poucas tribos africanas eu conhecia pelo nome e pelas 
características específicas das vestimentas. No entanto, como 
sou casada  há 15 anos com um aficionado pelos documentários 
da Discovery Channel e assinante da National Geographic, eu já 
sabia da existência do povo Maasai. De porte alto e esguio, 
sempre com panos de cores vibrantes chamados de Shuka que, 
em sua maioria, são xadrez ou listrados (sendo vermelho o tom 
dominante) eles exibem no pescoço, nas mãos e nos tornozelos 
adornos intrincados feitos de miçangas coloridas e com as 
orelhas alargadas por argolas. Por habitarem as áreas 
adjacentes aos maiores e mais famosos parques nacionais 
quenianos, tornaram-se igualmente um produto do turismo. 
Visitantes vêm ao país para verem cheetas, leões, rinocerontes, 
elefantes e Maasais. Provavelmente originários da região que 
hoje é o Sul do Sudão, migraram em busca das terras mais 
verdes para alimentar os rebanhos. São mundialmente 
conhecidos por essa tradição seminômade e pecuarista. 
Chegaram ao Sul do Quênia e Norte da Tanzânia há cerca de 500 
anos e, desde então, coabitam essas áreas com todos os animais 
selvagens da região que igualmente precisam de vastas 
extensões de terra para existirem. Possivelmente esse seja um 
dos maiores motivos de tanto fascínio pelo estilo de vida dessa 
gente, que aprendeu a conviver - e a sobreviver - junto dos 
animais, antes soberanos das Savanas Africanas. Ganharam o 
codinome de “guardiões da selva”. 

- Convite irrecusável

Depois de conhecer uma boa parte da costa, banhada pelo 
cristalino oceano Índico, era chegada a hora de visitar um dos 
lugares mais esperados do Quênia. Edu, minha dupla e 
idealizador dessa jornada pelo mundo, subiu o Monte 
Kilimanjaro, maior montanha da África, em 2012. Acompanhei 
de perto o treinamento e observei de longe a conquista do cume 
e o posterior fascínio pela montanha. Desde que a fotografia foi 
promovida de hobby à paixão e profissão (logo após o início da 
viagem) ele idealiza algumas fotos específicas e capturar os 
animais com o Kilimanjaro de fundo era uma enorme vontade. 
Essa cena somente é possível de acontecer no Parque Nacional 
do Amboseli, na fronteira com a Tanzânia. E foi pra lá que 
fomos em busca da foto perfeita - e para conhecer uma das 
regiões mais bonitas do país.

A pandemia espantou os turistas e passamos a ser 
praticamente os únicos visitantes do local. Muitos Maasais, 
principalmente os moradores das vilas mais próximas ao 
portão de entrada do parque, contam com o dinheiro recebido 
da venda dos famosos acessórios feitos de contas e também das 
visitas programadas pelas agências. Assim, viramos “alvo” de 
conquista ao dirigir pelo local em busca das melhores vistas do 
Kilimanjaro. Uma vez que o parque não é cercado, ele permite a 
migração dos animais que circulam livremente por entre as 
áreas que o permeiam, pertencentes a cerca de 10 mil famílias 
de Maasais - somente na região do Amboseli. Incontáveis foram 
os gritos e acenos de adultos e crianças enquanto a Land Rover 
(nossa casa ambulante) passava pela estrada. Até que paramos 
num cruzamento e fomos abordados por dois Maasais em uma 
moto, eram o Peter e o Ole Keleya (gosto da discrepância dos 
nomes tradicionais e os de influência Britânica). Eles foram tão 
convincentes sobre morarem de frente para a montanha, que 
resolvemos checar a tal vista de camarote. Andamos uns cinco 
quilômetros vila adentro e depois mais alguns pelo mato 
mesmo, até chegar na boma (vila) do Peter. A vista era mesmo 
impressionante. O Kili, como carinhosamente o chamamos, 
despontava majestoso no horizonte, sem um galho sequer de 
árvore na frente. Estava apenas um pouco “tímido”, escondido 
atrás das nuvens. Peter era o chefe da boma e nos convidou para 
acampar na terra dele. A vantagem de morar numa casa sobre 
rodas é poder aceitar convites assim. Ali começava o início da 
nossa experiência junto a uma família tradicional Maasai.

- Olhares diversos

Ao chegar na boma, fomos recebidos com olhares curiosos das 
crianças e desconfiados das mulheres. Os mais desprendidos 
correram atrás do carro, nos seguindo pelos caminhos 
desenhados entre as árvores. Peter é um homem de cerca de 40 
anos (não tem certeza da própria idade, pois não é costume dos 
Maasais saberem as próprias datas de nascimento), casado 
com Jaqueline. Eles têm quatro filhos: John e Ninaye, os mais 
velhos (com cerca de 15 e 16 anos), Lora, a do meio (com uns 12 
anos) e Kamuana, o caçula (devia ter uns 5 anos). Também 
moram na mesma vila: um dos irmãos do Peter e a esposa com 
a pequena Charity (3 anos); Winnie, esposa de um irmão que 
trabalha e mora em outra cidade, com o bebê Babalao e a filha 
Naserian e Yonne, outra cunhada, com um filho de alguns 
meses. Cada boma costuma abrigar de 4 a 10 famílias, sempre 
relacionadas no topo da árvore genealógica. Ole Keleya é primo 
do Peter e um dos poucos que fala bem o inglês, pois apenas 
recentemente as crianças começaram a aprender a língua - em 
nível básico - na escola, além do Swahili. A língua materna, no 
entanto, é o Maa, sendo Massai “aqueles que falam Maa”. 

Começamos a montar acampamento sob intensa atenção da 
plateia feminina distante, enquanto os pequenos admiravam 
com os olhos brilhantes o carro, a barraca e a cor do meu 
cabelo. Riam aos montes e demonstravam excitação genuína de 
estarem na presença de turistas. Paramos o carro a uns cem 
metros da boma, pois queríamos manter nossa privacidade, 
além de garantir a  posição mais privilegiada possível - 
exatamente de frente para a montanha. A vila é um tanto 
afastada da estrada principal e fica bem encravada no mato, o 
que explica o fato de não ser muito visitada pelos turistas. Além 
disso,  as agências de viagem só levam seus clientes a algumas 
vilas específicas, a fim de apresentarem uma espécie de “show" 
Maasai, com danças típicas, cantorias e todos extremamente 
caracterizados com as roupas tradicionais - deixando as fotos 
bem coloridas, os turistas satisfeitos e os momentos falsos, 
como se fosse um set de filmagem. 

Assim que começou a anoitecer, Ninaye (a filha mais velha) 
trouxe a lenha para fazer a fogueira. Abrimos nossas cadeiras 
de camping e Peter e o primo reagiram num tom uníssono de 
“uau!”. Edu ofereceu o assento e eu fiz o mesmo, enquanto um 
ocupava um banco de plástico e o outro permanecia em pé. 
Parecia que tinham ganhado um brinquedo novo: abriam e 
fechavam o zíper do braço da cadeira e se olhavam e 
esbravejavam frases emocionadas em Maa. Em volta do fogo 
permanecemos nós e os dois homens. À noite, as mulheres e 
crianças se recolhiam à boma e vinham apenas quando solicitadas 
para  trazer mais lenha ou algo  que o Peter necessitasse, como um 
cobertor para se aquecer.

- Pausa para reflexão 

 Jaqueline trouxe o chá com leite, bebida que representa o jantar 
nos tempos difíceis de Covid, em que falta comida para 
alimentar a todos. As crianças ainda comeriam uma mistura de 
farinha de milho e água e, se existente, alguma sobra do almoço. 
Também tomamos apenas chá naquele dia e em outros. A terra 
da savana é muito árida e nada fértil para plantação. 
Pouquíssimos alimentos vingam sem um sistema de irrigação 
de algumas fazendas vizinhas, como tomate, couve, repolho, 
batata, cebola e banana. Esses vegetais compõem a 
alimentação principal da família, juntamente com leite tirado 
da vaca, farinha de milho e algumas poucas refeições de carne 
de cabra ou ovelha. Carne de vaca, só em ocasiões muitíssimo 
especiais.

Os problemas enfrentados pela família do Peter e de muitas 
outras da região do Amboseli ultrapassam a escassez de 
comida. A fonte de água potável, de uma cisterna construída há 
quatro anos por um alemão, fica a uns três quilômetros da vila, 
distância enfrentada diariamente pelas mulheres, que 
retornam com os galões pesados na cabeça. O difícil acesso à 
água traz outros problemas graves. Por causa dos rebanhos, a 
vila é infestada de moscas que circundam e aterrissam nos 
rostos das crianças, constantemente sujos de leite. Elas param 
inclusive dentro dos olhos, podendo causar até cegueira, o que 
seria totalmente evitável se houvesse mais higiene. Não existe 
qualquer estrutura de saneamento básico e todos fazem suas 
necessidades no que eles chamam de “bush toilet”, algo como 
banheiro de mato. Também não existe luz elétrica, elevando 
criticamente a insegurança daqueles que vivem na floresta em 
meio aos animais selvagens. A educação é muito precária e a 
cobrança de taxas do governo a partir do segundo grau impede 
o acesso de centenas de crianças a um futuro com mais 
possibilidades. Sem educação, acabam por seguir o destino já 
traçado de pastorear o gado, que vai ficando mais escasso em 
tempos difíceis. Eles alegam serem esquecidos pelo governo e 
entidades não governamentais, contando apenas com a ajuda 
momentânea de turistas. Foi a primeira vez que vimos tão de 
perto uma dura realidade em consequência de condições 
extremamente precárias de subsistência. Os registros 
fotográficos das crianças com os rostos tomados de moscas, 
com as roupas rasgadas e muitas vezes descalças são fortes e 
eternizam a imagem de uma vida bastante dura já desde a 
infância. Nessa hora, a gente se questiona sobre a crueza da 
desigualdade social, as vastas consequências dos governos 
corruptos, o violento processo colonial, sobre qual o nosso 
papel na sociedade e o que podemos fazer. Essa parte doída e 
necessária da nossa estadia com o povo Maasai não pode ser 
separada da experiência como um todo, porque foi gatilho de 
muitas reflexões posteriores. 

- A fogueira e suas revelações

Peter nos disse ter apenas 8 vacas e algumas cabras e ovelhas. 
Foi em torno da fogueira que nos contou - na verdade, era assim: 
ele explicava o que queria dizer para o Ole Keleya, que 
prontamente traduzia para nós em inglês - sobre a importância 
do gado na sociedade Maasai, onde  a medida da riqueza de um 
homem é determinada  pelo  número de filhos e de rebanho que 
ele possui. 
- Um homem que tem muitos filhos mas poucas vacas é 
considerado pobre, e vice-versa. 

A única tarefa exercida pelo homem no dia a dia é cuidar dos 
rebanhos, seu bem mais precioso. O gado é encarregado da 
alimentação, do abrigo e do status. Eles o vendem para gerar 
renda, bebem o leite e até o sangue, fervem a gordura para fazer 
a sopa servida nas cerimônias, usam o couro para fabricar os 
escudos tradicionais e as sandálias, utilizam esterco e urina na 
fabricação das casas e, inclusive, usam para pagar o dote nos 
casamentos e resolver conflitos entre a comunidade.

Jaqueline veio da boma apenas para trazer a garrafa térmica de 
chá e as xícaras e logo se despediu, sempre com um olhar 
acanhado. Peter e Ole Keleya estavam muito impressionados 
com o fato de que  podíamos morar num carro. Para os Maasais, 
o valor da terra é incontestável. É do chão que é erguida a casa 
que abriga a família. E nós tínhamos aberto mão de “ter um 
chão” para percorrer o mundo. Falei que todos os chãos eram 
nosso lar e ele me olhou com notável incompreensão. 

A notícia de que dois turistas estavam acampados no quintal do 
Peter correu bem rápido entre a vizinhança. Logo começou a 
chegar gente, sempre homens adultos ou adolescentes mais 
velhos. Vinham a maioria a pé, vestindo uma shuka vermelha, 
muitos adornos, um moletom ou jaqueta e sempre com um 
cajado de madeira na mão. Usam-no para pastorear o gado e 
como símbolo tradicional . Nos cumprimentavam com um 
“Sopa” e, a essa altura, eu já tinha aprendido a responder com 
o esperado “Epa", e iam se juntando à roda. Alguns ficavam em 
pé, outros sentavam na grama (cheia de pequenas, mas 
irritantes, rosetas). A cada homem mais velho que chegava era 
dado o lugar do assento, incluindo o Peter, chefe da boma. Eles 
nos disseram que não precisaríamos levantar, mas fizemos 
questão de adotar as práticas deles para nos inserirmos 
naquela nova cultura com todo o respeito e aprendizado 
possível, mesmo com nossas peles brancas reluzindo com o 
fogo e entregando nossa condição de forasteiros. 

Christian, também primo do Peter, que mora na vila vizinha, 
chegou de moto. Por falar bem inglês, logo se tornou um novo 
tradutor. Com cerca de 20 e tantos anos, sem demora notei que 
destoava dos mais velhos, era perspicaz e curioso e se mostrou 
bem acessível e disposto a responder muitas perguntas que eu 
lhe fazia. Até hoje conversamos por WhatsApp. Perguntei se as 
mulheres eram proibidas de participar das conversas.

- Não é questão de proibição, mas não é costume na nossa tribo 
que elas participem de encontros sociais, a não ser que seja 
uma celebração, como um casamento. É só uma questão de 
tradição. 

Essa seria a explicação para muitos comportamentos. 
Continuou contando que elas também não participam das 
reuniões dos clãs sobre assuntos de interesse da comunidade e 
quem dá a palavra final é um Maasai já no último estágio de 
“graduação” - que passa por júnior, sênior e, por fim, ancião. A 
idade representa muito mais que ter preferência para sentar ou 
para comer as partes por eles consideradas mais nobres da 
vaca (os rins e o fígado): experiência, maturidade e maior 
capacidade de entender os assuntos mais complexos por já 
terem vivido e visto mais do que os outros. 

Os anos acumulados são tão fortes que se sobrepõem à 
hierarquia de gênero. Como o pai do Peter mora em outra vila 
com a segunda de três esposas, a mãe, chamada de “Mama", é 
a figura mais respeitada. Aparentava mais de 90 anos pelos 
vincos fundos no rosto, que escancaravam uma vida penosa e de 
muito trabalho. No entanto,  a vaidade não perdeu espaço para 
as rugas. Mama vestia shukas coloridas e muitas voltas de 
colares no pescoço. Os brincos compridos evidenciavam ainda 
mais os buracos nos lóbulos. Na verdade, todos os apetrechos 
usados por eles - como o cajado pelos homens, o escudo e a 
lança pelos guerreiros e os excessivos acessórios pelo corpo e 
os panos entrelaçados por homens e mulheres - representam 
muito mais que uma marca de beleza. Os adornos e armas 
Maasais são “parte de seu ser, assim como os chifres de um 
cervo", como escreveu a autora britânica Karen Blixen em “Out 
of  Africa", livro de memórias sobre seus 17 anos no Quênia.

Encontramos a Mama poucas vezes e ela foi muito simpática, 
até sorridente. Parecia satisfeita em nos ter como convidados 
em sua terra. Não se sentia muito à vontade com as câmeras - o 
que se repetia com praticamente todas as mulheres - então 
aceitou um pedido de foto apenas com as crianças ao redor. As 
mulheres Maasais podem não tomar decisões políticas ou não 
se animar a emitir suas opiniões, mas são as responsáveis pelo 
total funcionamento da boma. Buscam água e lenha todos os 
dias, cozinham e cuidam de todos os afazeres da casa: desde 
tomar conta das crianças até a construir suas próprias 
residências.

No entanto, eu não consegui entender bem se possuem 
completa noção da sua importância na perpetuação da cultura 
ancestral, mantida ferozmente por séculos, já que são elas que 
ensinam a língua materna para os filhos. A tradição oral é tão 
forte que eles não sentem necessidade de documentar nada, 
passando os costumes de geração para  geração através da língua 
e por meio de músicas, lendas, danças e poesias. Tradições essas que 
resistiram às migrações constantes de um povo seminômade e 
principalmente à ocupação colonial Britânica. Os Ingleses lhes 
tiraram muitas terras, mas sua história é à prova de balas. O 
conhecimento é visto como algo imperecível, que não se desfaz nem 
com a implacável ação do tempo. Conhecimento vasto que não veio 
de uma sala de aula, mas da vivência com a natureza: sobre ecologia, 
técnicas de pastoreio, armazenamento de comida, táticas de guerra, 
poder medicinal das plantas e, acima de tudo, o valor da terra. 

- Deixando de ser turista

Desde a nossa chegada, a convivência fluiu sem maiores 
estranhamentos com o Peter, apesar da barreira linguística. Da 
mesma forma que com o Ole Keleya, Christian e muitos outros 
Maasais das bomas vizinhas. As mulheres, com o tempo, 
sentiram confiança para se aproximar. Como as crianças 
estavam sempre ao nosso redor, era  a desculpa necessária para 
estarem juntas conosco também. Dei um caderno e uns lápis de 
cor que gosto de carregar para entregar nos vilarejos mais 
pobres por onde passamos para Winnie, uma das cunhadas do 
Peter. Desde então, diariamente ela me mostrava seus desenhos 
de traços delicados e precisos. Um dia, inclusive, apareceu com 
um retrato meu. Não tenho foto porque cuidei muitas vezes 
para não transformar os momentos em meros registros na tela 
do telefone. Não tive praticamente acesso à sua opinião sobre 
seu estilo de vida, papel na sociedade ou ambições porque 
nunca me senti à vontade para perguntar. No entanto, ríamos 
juntas das peripécias dos pequenos, como da Charity, que saía 
de casa todos os dias descalça e parava aos berros no meio do 
caminho com os pezinhos fincados pelas rosetas. O choro 
estridente não parava até que alguém a resgatasse no colo ou 
levasse os seus sapatos. Jaqueline também me presenteou com 
diversas jóias Maasais - e realmente são jóias. Mesmo que de 
miçangas, são feitas por mãos muito talentosas e de muita 
destreza, que resultam num trabalho aprimorado e de uma 
beleza singular incrível, carregado da potência da técnica e das 
cores de uma cultura ancestral. Às tardes a gente sentava na 
grama e ela costurava no meu próprio corpo as pedrinhas nos 
barbantes. 

Jaqueline um dia nos convidou para conhecer sua casa. Como 
estávamos acampados do lado de fora da cerca que delimitava 
a boma, ainda não tínhamos entrado nela, pois a convivência 
sempre se dava em torno do nosso acampamento. Ela me disse 
- pelo o que eu consegui entender do seu escasso vocabulário 
em inglês - que tinha vergonha de nos mostrar onde moravam. 
Passando pelo Enkaj (cerca), feito de galhos e espinhos da 
Acácia, servindo de proteção natural contra possíveis ataques 
de outros animais ao rebanho, se enxerga as cinco casas de 
forma oval ou circular. Conforme   Christian nos explicou em 
uma de nossas noites na fogueira, a estrutura é feita com 
troncos de madeira que são posteriormente entrelaçados com 
galhos menores e engessados com uma curiosa mistura de 
barro, gravetos, grama, esterco e urina. O telhado também é 
rebocado de esterco, o que lhe garante ser à prova d’água, e 
depois coberto de palha. Faz muito calor porque não existe 
ventilação, para evitar que entre chuva ou insetos. 

No centro havia outra cerca natural, onde o rebanho é posto à 
noite. Passamos pela cozinha, que era um local com uma 
fogueira e algumas panelas. Jaqueline então  me levou até sua 
casa de apenas dois cômodos sem divisórias: o seu quarto e o 
das crianças, onde eles dormem sobre folhagens e alguns 
alimentos e roupas ficam empilhados nas extremidades. 
Terminamos a visita atordoados com a sensação de que nosso 
olhar e percepções tinham se alterado naquele momento. Nós já 
havíamos quebrado certos paradigmas ao abandonar uma vida 
de classe média em uma casa confortável, num grande centro 
urbano, para morar num carro com uma barraca, um frigobar e 
sem endereço fixo. No entanto, confrontar essa outra realidade 
de pessoas que vivem com muito menos foi um baque. Ao 
mesmo tempo, ter estabelecido relações sinceras de carinho e 
amizade com essas pessoas, que possuem um entendimento 
completamente distinto sobre o que é preciso para viver, foi 
transformador. Mudou nossa visão de vários conceitos, 
principalmente sobre adaptação do ser humano e noção de riqueza, 
porque eles moram nas entranhas de uma floresta e tiram da 
natureza basicamente tudo para sua sobrevivência. A terra vale 
muito mais que qualquer construção de concreto ou bens materiais, 
assim como o respeito às crenças e verdades ensinadas pelas 
gerações anteriores são um símbolo de permanência e genuinidade. 
É o que  faz deles quem são.

Minha relação com as crianças foi diferente. Criamos um elo muito 
forte, como se nos conhecêssemos há anos. Era como se eu não fosse 
uma estrangeira, de cor diferente da delas e que não falava a sua 
língua. Eram oito as que viviam na boma do Peter, ou seja, na minha 
boma. Com as aulas suspensas pela pandemia, dezenas de outras 
crianças nos visitavam ao longo do dia. Brincávamos com balões, de 
desenhar, de pega-pega. A Lora, filha do meio do Peter, me olhava 
com um encantamento que me emocionava. Era muito tímida e 
sempre baixava a cabeça quando eu lhe fazia carinho. Mas passou a 
sentar no meu colo e me seguir enquanto eu fazia pequenas tarefas 
como escovar os dentes, pentear o cabelo ou passar protetor solar. 
Todos os meninos e meninas têm os cabelos raspados, exigência 
para frequentarem a escola, como medida de higiene. Naturalmente 
os Maasais têm as cabeças raspadas, a não ser os guerreiros que 
podem ter os cabelos compridos, soltos ou com tranças. 

Numa das tardes decidimos fazer uma “sessão de cinema". 
Apoiamos o celular no piso do carro e colocamos nossas cadeiras e 
um banquinho de plástico na frente. Como não encontrei nenhum 
desenho em Maa, o jeito foi colocar Tom & Jerry em Swahili. As 
risadas ecoaram alto pela floresta que nos rodeava. Cantamos 
juntos músicas infantis. Achei graça quando Charity (que 
apelidamos de “mini grumpy", porque estava sempre com a cara 
emburrada) sentou no meu colo e distribuiu socos aos meninos que 
ousaram fazer o mesmo. Outro dia ela também tacou uma pedra 
(pequena, vale pontuar) no irmão, enquanto ele esvaziava o ar de um 
balão na cara dela. A pequena Charity descobriu na violência um 
jeito de transgredir a ordem imposta na comunidade Maasai. 

Quando apareci com potinhos de pipoca, foi o auge da alegria que eu 
já tive o prazer de observar em um grupo de crianças. Quando nos 
demos conta, estavam os adultos e os adolescentes (aos montes), 
homens e mulheres, todos assistindo e se divertindo com os 
desenhos. E mais pipoca teve que ser preparada às pressas para 
servir a plateia excitada com a sessão de cinema. Apesar do milho 
ser a base de sua alimentação, a maioria nunca tinha comido pipoca 
antes.

- As Trocas

O fato de morarem mais afastados e de não estarem na lista das 
vilas turísticas das agências fez com que Peter e a família nunca 
tivessem tido tanto contato com uma cultura Ocidental. E aí é 
que tudo ficou mais legal: além da gente aprender a todo 
instante sobre algo da cultura deles, também pudemos mostrar 
um pouco da nossa, o que eles observaram e partilharam com 
interesse e generosidade. Ficaram embasbacados com muitas 
histórias ainda frescas da Índia e dos rituais de cremação, 
viram e reviram cem vezes as fotos do dragão de Komodo na 
Indonésia e vibraram junto com a plateia no vídeo dos Jogos 
Nômades no Quirguistão ao ver uma cabra morta ser 
arremessada de cima de um cavalo em alta velocidade em 
direção ao “gol". Embora estejam uma vida toda debaixo de um 
manto de um bilhão de estrelas, não acreditaram nas fotos que 
o Edu tirou da boma com a Via Láctea, da qual nunca tinham 
ouvido falar. Todas as manhãs Peter nos acordava antes das seis 
e meia para vermos juntos o sol nascer, e celebramos o dia em 
que o Kilimanjaro - até então sempre escondido pelas nuvens - 
amanheceu totalmente visível,  com seu cume cheio de neve. 
Minhas rotinas matinais passaram a ser acompanhadas não só 
pela Lora, mas também pelo pai, que ficou muito intrigado com 
o fato de que duas gelatinas postas nos olhos faziam eu 
enxergar melhor. Mesmo por segurança, mas muito mais por 
curiosidade, os homens da família e os visitantes da vez 
acompanhavam o Edu nas incursões fotográficas pela floresta. 
Voltavam faceiros, cheios de fotos de elefantes, girafas, zebras e 
selfies. Fizemos algumas caminhadas mais longas para dentro 
do coração do Amboseli, essa região que de tão linda parece 
mesmo mágica. As planícies verdes da savana a perder de vista 
contrastam com o listrado preto e branco das zebras, as 
montanhas recortando o horizonte, animais selvagens andando 
livremente e, de cima dos seus quase 6 mil metros, o 
Kilimanjaro, teto da África, a nos observar de longe. 

Uma das melhores tardes foi quando saímos em busca de Craig, 
o elefante mais famoso do Quênia pelo tamanho de suas presas 
(elas quase encostam no chão). Quando nos contaram que o 
gigante morava por aquelas bandas e que nem precisávamos 
entrar no parque e pagar os 30 dólares de ingresso, lançamos 
um desafio: quem o encontrasse ganharia um presente. Foi 
engraçado ver o empenho de um monte de Maasais de moto em 
busca do pop star queniano, instigados pelo prêmio, é claro, 
mas também pela nossa alegria. Ben foi o primeiro a 
encontrá-lo e a nos ligar. Fomos rapidamente ao seu encontro e 
lá estava ele, de sorriso no rosto, apontando para o elefante. O 
bicho era mesmo impressionante. Banhava-se na lama 
enquanto sacudia a tromba. Ficamos algumas horas parados 
admirando Craig e sua família. Ben ficou feliz com o prêmio: 
uma quantia em Schillings, a moeda do Quênia que, 
coincidentemente, também é meu sobrenome. Minha conexão 
com o Quênia está devidamente registrada em Cartório.

Fomos juntos na inauguração da nova boma do Christian, que 
ainda reside com os pais. Chegamos quase no final da 
celebração, que durou um dia todo. As mulheres estavam todas 
reunidas em grandes e pequenos grupos e pareciam usar suas 
melhores roupas e acessórios. Algumas pararam de dançar ao 
nos ver se aproximando. Christian nos convidou para ir aos 
fundos da vila, onde os homens preparavam um verdadeiro 
caldeirão de sopa, somente servida nessas celebrações 
importantes. O aspecto do líquido espesso e de cor marrom não 
era apetitoso para o nosso olhar. O cheiro era forte e exalava 
gordura, que borbulhava no topo do caldo. Já imaginava que a 
iguaria seria oferecida aos ilustres convidados estrangeiros e 
logo quis me certificar do que havia dentro. Era uma mistura de 
gordura e ossos de cabra fervidos, com folhas e cascas 
recolhidas das árvores na floresta ao redor. Ao ouvir a 
explicação, percebi o bicho morto ainda sangrando ao lado da 
panela. Vontade mesmo de provar eu não tive, mas como 
recusar a oferta da refeição principal servida numa festa de 
inauguração da casa de um novo amigo?

- As Tradições 

Muitos costumes ainda são mantidos exatamente como eram 
praticados há quinhentos anos, prática que  faz dos Maasai uma 
tribo tão única e incomparável no mundo. Outros costumes se 
adaptaram à configuração de uma nova era. Os Maasai são 
mundialmente conhecidos por serem destemidos guerreiros. 
Alguns meninos da tribo, ao completarem 15 ou 16 anos, são 
escolhidos para ocuparem o cargo de maior importância da 
sociedade tribal. Pode ser o filho mais velho ou o com o melhor 
biotipo, já que um guerreiro precisa desenvolver habilidades como 
velocidade, coragem, força e resistência. Antigamente o ritual de 
passagem, após um treinamento intensivo e que poderia durar 
anos, requeria a maior prova de heroísmo na cultura Maasai: 
matar um leão com o arremesso de uma lança. Nos dias de hoje, o 
entendimento dessa prática evoluiu, conforme Christian nos 
explicou:

- Hoje nós aprendemos que os animais selvagens coabitam o 
planeta e dividem essa mesma terra dada por Deus para ser 
usufruída por todos nós. Aprendemos então a não aniquilar 
nenhuma espécie desses animais pois, inclusive, são eles os 
responsáveis por trazer mais turistas e mais riqueza para nossa 
terra. 

Os guerreiros continuam a existir, mas sem precisar executar o 
ritual do passado. Eles garantem a segurança das bomas à noite, já 
que leões e hienas permanecem sendo uma ameaça ao rebanho. 
Nos dias de acampamento, podíamos ouvir seus gritos de “guerra" 
para espantar os bichos, enquanto circulam entre as vilas. 
Confesso que ouvir o tal grito era sinônimo de alívio, já que dormir 
ao som das hienas e urros dos leões era algo cotidiano nas noites 
em plena floresta.

Algumas tradições relacionadas à modificação do corpo se 
mantêm intactas, mesmo tendo sido proibidas pelo governo. O rito 
de passagem à vida adulta de meninos se dá com um processo de 
circuncisão sem qualquer anestesia. As meninas passam pela 
mutilação clitoriana1, ato inclusive escolhido ainda hoje pela 
maioria delas, já que não querem correr o risco de não se casar e 
formar uma família, sua maior meta de vida. Ainda existe a forte 
crença que a mulher que sente prazer sexual tem muito mais 
propensão a trair o marido, o que seria uma tragédia para a família. 
Muitas tribos africanas efetuam a mesma prática que, apesar de 
proibida por lei, não é fiscalizada pelos governos, que evitam 
interferir de maneira muito bruta nas consideradas práticas 
culturais tribais. Eles falam no assunto com naturalidade, pois nos 
contaram que o costume ancestral fala mais alto que uma possível 
análise de moralidade ou consciência de direito da mulher.

Quando questionados sobre o hábito de beber sangue, explicam 
que tem altíssimo valor nutricional e proteico, e é um dos melhores 
e mais completos alimentos ofertados pela natureza. Christian 
alega que hoje em dia é mais consumido pelos doentes, mulheres 
que deram à luz e pelos anciãos debilitados. Explica também que o 
sangue é obtido fazendo uma incisão na artéria jugular de uma 
vaca com muita precisão, sendo possível coletar uma quantidade 
suficiente de sangue sem matar o animal, que vai se curar da ferida 
alguns dias depois. 

Outro costume secular distinto - e que normalmente causa 
estranheza pela nossa visão e realidade - é a poligamia. Os mais 
velhos podiam ter quantas esposas desejassem, desde que 
mantendo-as em casas e bomas separadas. No entanto, já faz 
tempo que a estrutura comum da família é do homem com uma 
mulher e muitos filhos, segundo Ole Keleya.

- Manter várias esposas e várias casas é ruim para a cabeça e para 
o bolso.

- A Despedida

Precisávamos seguir caminho, pois havia muitos lugares ainda 
que queríamos conhecer. Na hora de ir embora, levantamos 
acampamento e fomos nos despedir. As mulheres estavam em 
fila, inclusive a Mama, pois tinham um presente para cada um 
de nós. Penduraram colares no nosso pescoço e pulseiras nos 
punhos. Apertei suas mãos em agradecimento e abracei cada 
uma das crianças, já com vontade de chorar. Peter nos olhou e 
conseguiu se expressar num Inglês sem erros - o que indica que 
houve alguma espécie de treino - que agora tínhamos uma 
família Maasai no Quênia. 

Acho mesmo surpreendente uma tribo que sobreviveu às 
grandes secas, à fome, à peste bovina que dizimou 90% dos 
rebanhos no final do século XIX, à dominação e imposição de 
novos padrões colonizadores e à peregrinação de milhares de 
quilômetros carregando seu gado. Passaram por tudo 
agarrados com unhas e dentes aos valores e história de seus 
antepassados. Essa é a verdadeira manifestação de ser um 
guerreiro, um guerreiro cultural, expressão que me marcou 
num texto da jornalista Flora Pereira da Silva, idealizadora do 
Projeto Afreaka de mídia alternativa, que procura evocar o lado 
inovador e artístico da África.

Já longe dali, muitos dias foram precisos para digerir tudo que 
vivemos acampados na boma do Peter e sua família. Foi uma 
experiência tão intensa e cheia de significados que 
provavelmente vai continuar reverberando em nossas mentes e 
provocando questionamentos ao longo do tempo. Conviver com 
uma tribo Maasai queniana, residente no coração da mata 
repleta de vida selvagem, que falava num idioma que não 
podíamos compreender, mas onde criamos laços fortes de 
afeto, foi algo que extrapolou qualquer expectativa. Nunca 
imaginamos criar tanta conexão com uma cultura tão distinta. 
Foi a primeira vez em incontáveis regiões de 52 países que 
permanecemos tanto tempo participando da vida de uma 
comunidade, da qual passamos a nos sentir parte também. 
Uma sensação de pertencimento e acolhimento que foram 
inéditos e tão importantes por sermos viajantes e nômades, 
sempre longe da família e amigos. Que as experiências 
continuem bem assim, a não fazer sentido e não precisarem de 
explicação, mas que toquem fundo na alma e provoquem uma 
revolução em nosso modo de ser e pensar. 
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- Encontro na hora certa

Nosso encontro com a África demorou para acontecer e 
provavelmente esta não seja a melhor época para se viajar num 
continente desafiador, especialmente durante uma pandemia 
global, de poder catastrófico e que não parece ter um fim 
próximo. No entanto,  algo nos diz que o momento desse 
encontro veio servir de bússola quando parecíamos à deriva. 
Em 2017, quando decidimos juntar nossas trouxas e viajar pelo 
mundo de carro, foi preciso estabelecer prioridades de 
destinos, uma vez que a volta ao mundo não seria literal - afinal, 
para isso possivelmente seriam necessárias algumas décadas e 
um montante de dinheiro bem mais robusto que o que 
tínhamos guardado. Assim, optamos por iniciar pela Europa, 
reconhecida pela boa estrutura, pela segurança e que nos daria 
bagagem -  não em malas, mas em experiência de viagem. De lá,
o caminho seguiria para Ásia ou África. Novamente escolhemos 
outra direção, porque queríamos nos preparar  ainda mais para 
absorver tudo o que esse continente tão vasto, selvagem e 
enigmático teria a oferecer. Já estaríamos mais maduros como 
viajantes, mais acostumados a uma vida nômade, mais 
“cascudos” e aptos a lidar com os percalços de uma viagem 
dessa magnitude. E em março do ano passado, quase 3 anos e 52 
países depois, finalmente colocamos nosso carro num navio 
rumo ao Quênia. Foi aí que tudo degringolou e o mundo entrou 
nessa espécie de caos e limbo em que todos os planos e sonhos 
foram pausados. O Quênia fechou as fronteiras - assim como 
quase todos os países - e nos vimos obrigados a retornar ao 

Brasil. O nosso carro desembarcou em Mombassa, cidade onde 
ficaria estacionado numa igreja por 10 meses, aguardando 
resgate. Foi só em janeiro deste  segundo ano de pandemia, que 
trouxe tantas mortes, medo e desesperança, que viemos parar 
na Mãe África, onde a humanidade se fez e assim evoluiu (e 
muito também já “desevoluiu"). Era o lugar certo para tentar 
encontrar algumas respostas para tantas perguntas. Enquanto 
a gente se vê num dos piores momentos que a nossa geração já 
enfrentou, chegamos ao  continente onde surgimos como 
civilização e onde alguns povos ainda guardam intensa relação 
com o passado e suas origens. Muitas tribos indígenas africanas 
ainda vivem na natureza e da natureza, nessa simbiose baseada 
em uma relação de respeito e harmonia com o planeta. Nessa 
estadia no Quênia tivemos a oportunidade de viver vários dias 
com uma das tribos mais emblemáticas do país, quiçá da 
África: o povo Maasai. Experiência que nos proporcionou uma 
reconexão com valores que fomos perdendo pelo caminho. Nos 
reencontramos com a simplicidade, com a originalidade, com a 
resistência. Uma nação que resistiu ao máximo às 
transformações e mudanças impostas pelo colonialismo 
bárbaro e que mantém até hoje hábitos propagados pelos seus 
ancestrais há centenas de anos, certamente tem muito a 
ensinar. No entanto,  viver em meio à floresta, à margem da 
sociedade e ignorados pelo governo, faz com que a vida também
se mostre muitas vezes dura e cruel.

- África Brasilis 

Ao pisar no Quênia, já de imediato o sentimento é de 
acolhimento e de identificação. As pessoas são amáveis, alegres 
e, ao descobrirem o RG verde e amarelo, abrem um sorriso e 
logo querem conversar e interagir. Muitas conversas 
aconteceram sem o empecilho da barreira linguística, já que os 
quenianos falam oficialmente Swahili, mas também Inglês. Por 
receberem tantos turistas europeus e americanos, a 
empolgação com a presença de brasileiros emerge dessa 
sensação de reconhecimento. Somos países irmãos, 
colonizados no passado com marcas deixadas no presente e 
para o futuro, sofremos de uma corrupção endêmica e de 
desigualdade social. E amamos futebol, claro. Mas nossa 
relação vai muito além de tudo isso. As marcas e o peso das 
culturas de matriz africana na formação da cultura brasileira 
são evidentes. Afinal, muitas páginas de nossa história foram 
escritas pelos cinco milhões de escravizados trazidos para o 
nosso país, que participaram da criação de nossas raízes 
musicais, religiosas, culinárias, literárias, linguísticas e 
artísticas. É impossível compreender o Brasil sem reconhecer 
essa herança. Com conhecimento de toda essa carga histórica - 
mesmo não sendo uma profunda estudiosa do assunto, me 
tornei uma viajante interessada nas mais diversas culturas 
deste  mundo e sou, acima de tudo, uma mulher brasileira - 
entrego meu olhar de curiosidade e interesse por um dos mais 
relevantes berços da cultura do meu país. Quero aprender, 
conhecer, desconstruir ideias e construir novos pensamentos, 
evoluir. Poder estar na África, de corpo e alma, é uma 
oportunidade imperdível. Viajar em meio à pandemia nos fez 
diminuir o ritmo, já que muitas fronteiras permanecem 
fechadas, e nos permitiu ficar mais tempo em cada lugar, 
conviver com mais pessoas, penetrar mais a fundo na cultura. E 
o mais legal de uma viagem com essa potência de imersão é 
justamente não seguir nenhum roteiro prévio e aproveitar as 
experiências que vão surgindo naturalmente. Não planejamos 
viver em meio aos Maasais, mas sabíamos que fazer aquelas 
visitas tipicamente turísticas às tribos, em que a vila toda se 
prepara e age de maneira sistemática e decorada, executando 
uma coreografia de movimentos, gestos e frases, não estava em 
nossos planos. 

- Os guardiões da selva  

Poucas tribos africanas eu conhecia pelo nome e pelas 
características específicas das vestimentas. No entanto, como 
sou casada  há 15 anos com um aficionado pelos documentários 
da Discovery Channel e assinante da National Geographic, eu já 
sabia da existência do povo Maasai. De porte alto e esguio, 
sempre com panos de cores vibrantes chamados de Shuka que, 
em sua maioria, são xadrez ou listrados (sendo vermelho o tom 
dominante) eles exibem no pescoço, nas mãos e nos tornozelos 
adornos intrincados feitos de miçangas coloridas e com as 
orelhas alargadas por argolas. Por habitarem as áreas 
adjacentes aos maiores e mais famosos parques nacionais 
quenianos, tornaram-se igualmente um produto do turismo. 
Visitantes vêm ao país para verem cheetas, leões, rinocerontes, 
elefantes e Maasais. Provavelmente originários da região que 
hoje é o Sul do Sudão, migraram em busca das terras mais 
verdes para alimentar os rebanhos. São mundialmente 
conhecidos por essa tradição seminômade e pecuarista. 
Chegaram ao Sul do Quênia e Norte da Tanzânia há cerca de 500 
anos e, desde então, coabitam essas áreas com todos os animais 
selvagens da região que igualmente precisam de vastas 
extensões de terra para existirem. Possivelmente esse seja um 
dos maiores motivos de tanto fascínio pelo estilo de vida dessa 
gente, que aprendeu a conviver - e a sobreviver - junto dos 
animais, antes soberanos das Savanas Africanas. Ganharam o 
codinome de “guardiões da selva”. 

- Convite irrecusável

Depois de conhecer uma boa parte da costa, banhada pelo 
cristalino oceano Índico, era chegada a hora de visitar um dos 
lugares mais esperados do Quênia. Edu, minha dupla e 
idealizador dessa jornada pelo mundo, subiu o Monte 
Kilimanjaro, maior montanha da África, em 2012. Acompanhei 
de perto o treinamento e observei de longe a conquista do cume 
e o posterior fascínio pela montanha. Desde que a fotografia foi 
promovida de hobby à paixão e profissão (logo após o início da 
viagem) ele idealiza algumas fotos específicas e capturar os 
animais com o Kilimanjaro de fundo era uma enorme vontade. 
Essa cena somente é possível de acontecer no Parque Nacional 
do Amboseli, na fronteira com a Tanzânia. E foi pra lá que 
fomos em busca da foto perfeita - e para conhecer uma das 
regiões mais bonitas do país.

A pandemia espantou os turistas e passamos a ser 
praticamente os únicos visitantes do local. Muitos Maasais, 
principalmente os moradores das vilas mais próximas ao 
portão de entrada do parque, contam com o dinheiro recebido 
da venda dos famosos acessórios feitos de contas e também das 
visitas programadas pelas agências. Assim, viramos “alvo” de 
conquista ao dirigir pelo local em busca das melhores vistas do 
Kilimanjaro. Uma vez que o parque não é cercado, ele permite a 
migração dos animais que circulam livremente por entre as 
áreas que o permeiam, pertencentes a cerca de 10 mil famílias 
de Maasais - somente na região do Amboseli. Incontáveis foram 
os gritos e acenos de adultos e crianças enquanto a Land Rover 
(nossa casa ambulante) passava pela estrada. Até que paramos 
num cruzamento e fomos abordados por dois Maasais em uma 
moto, eram o Peter e o Ole Keleya (gosto da discrepância dos 
nomes tradicionais e os de influência Britânica). Eles foram tão 
convincentes sobre morarem de frente para a montanha, que 
resolvemos checar a tal vista de camarote. Andamos uns cinco 
quilômetros vila adentro e depois mais alguns pelo mato 
mesmo, até chegar na boma (vila) do Peter. A vista era mesmo 
impressionante. O Kili, como carinhosamente o chamamos, 
despontava majestoso no horizonte, sem um galho sequer de 
árvore na frente. Estava apenas um pouco “tímido”, escondido 
atrás das nuvens. Peter era o chefe da boma e nos convidou para 
acampar na terra dele. A vantagem de morar numa casa sobre 
rodas é poder aceitar convites assim. Ali começava o início da 
nossa experiência junto a uma família tradicional Maasai.

- Olhares diversos

Ao chegar na boma, fomos recebidos com olhares curiosos das 
crianças e desconfiados das mulheres. Os mais desprendidos 
correram atrás do carro, nos seguindo pelos caminhos 
desenhados entre as árvores. Peter é um homem de cerca de 40 
anos (não tem certeza da própria idade, pois não é costume dos 
Maasais saberem as próprias datas de nascimento), casado 
com Jaqueline. Eles têm quatro filhos: John e Ninaye, os mais 
velhos (com cerca de 15 e 16 anos), Lora, a do meio (com uns 12 
anos) e Kamuana, o caçula (devia ter uns 5 anos). Também 
moram na mesma vila: um dos irmãos do Peter e a esposa com 
a pequena Charity (3 anos); Winnie, esposa de um irmão que 
trabalha e mora em outra cidade, com o bebê Babalao e a filha 
Naserian e Yonne, outra cunhada, com um filho de alguns 
meses. Cada boma costuma abrigar de 4 a 10 famílias, sempre 
relacionadas no topo da árvore genealógica. Ole Keleya é primo 
do Peter e um dos poucos que fala bem o inglês, pois apenas 
recentemente as crianças começaram a aprender a língua - em 
nível básico - na escola, além do Swahili. A língua materna, no 
entanto, é o Maa, sendo Massai “aqueles que falam Maa”. 

Começamos a montar acampamento sob intensa atenção da 
plateia feminina distante, enquanto os pequenos admiravam 
com os olhos brilhantes o carro, a barraca e a cor do meu 
cabelo. Riam aos montes e demonstravam excitação genuína de 
estarem na presença de turistas. Paramos o carro a uns cem 
metros da boma, pois queríamos manter nossa privacidade, 
além de garantir a  posição mais privilegiada possível - 
exatamente de frente para a montanha. A vila é um tanto 
afastada da estrada principal e fica bem encravada no mato, o 
que explica o fato de não ser muito visitada pelos turistas. Além 
disso,  as agências de viagem só levam seus clientes a algumas 
vilas específicas, a fim de apresentarem uma espécie de “show" 
Maasai, com danças típicas, cantorias e todos extremamente 
caracterizados com as roupas tradicionais - deixando as fotos 
bem coloridas, os turistas satisfeitos e os momentos falsos, 
como se fosse um set de filmagem. 

Assim que começou a anoitecer, Ninaye (a filha mais velha) 
trouxe a lenha para fazer a fogueira. Abrimos nossas cadeiras 
de camping e Peter e o primo reagiram num tom uníssono de 
“uau!”. Edu ofereceu o assento e eu fiz o mesmo, enquanto um 
ocupava um banco de plástico e o outro permanecia em pé. 
Parecia que tinham ganhado um brinquedo novo: abriam e 
fechavam o zíper do braço da cadeira e se olhavam e 
esbravejavam frases emocionadas em Maa. Em volta do fogo 
permanecemos nós e os dois homens. À noite, as mulheres e 
crianças se recolhiam à boma e vinham apenas quando solicitadas 
para  trazer mais lenha ou algo  que o Peter necessitasse, como um 
cobertor para se aquecer.

- Pausa para reflexão 

 Jaqueline trouxe o chá com leite, bebida que representa o jantar 
nos tempos difíceis de Covid, em que falta comida para 
alimentar a todos. As crianças ainda comeriam uma mistura de 
farinha de milho e água e, se existente, alguma sobra do almoço. 
Também tomamos apenas chá naquele dia e em outros. A terra 
da savana é muito árida e nada fértil para plantação. 
Pouquíssimos alimentos vingam sem um sistema de irrigação 
de algumas fazendas vizinhas, como tomate, couve, repolho, 
batata, cebola e banana. Esses vegetais compõem a 
alimentação principal da família, juntamente com leite tirado 
da vaca, farinha de milho e algumas poucas refeições de carne 
de cabra ou ovelha. Carne de vaca, só em ocasiões muitíssimo 
especiais.

Os problemas enfrentados pela família do Peter e de muitas 
outras da região do Amboseli ultrapassam a escassez de 
comida. A fonte de água potável, de uma cisterna construída há 
quatro anos por um alemão, fica a uns três quilômetros da vila, 
distância enfrentada diariamente pelas mulheres, que 
retornam com os galões pesados na cabeça. O difícil acesso à 
água traz outros problemas graves. Por causa dos rebanhos, a 
vila é infestada de moscas que circundam e aterrissam nos 
rostos das crianças, constantemente sujos de leite. Elas param 
inclusive dentro dos olhos, podendo causar até cegueira, o que 
seria totalmente evitável se houvesse mais higiene. Não existe 
qualquer estrutura de saneamento básico e todos fazem suas 
necessidades no que eles chamam de “bush toilet”, algo como 
banheiro de mato. Também não existe luz elétrica, elevando 
criticamente a insegurança daqueles que vivem na floresta em 
meio aos animais selvagens. A educação é muito precária e a 
cobrança de taxas do governo a partir do segundo grau impede 
o acesso de centenas de crianças a um futuro com mais 
possibilidades. Sem educação, acabam por seguir o destino já 
traçado de pastorear o gado, que vai ficando mais escasso em 
tempos difíceis. Eles alegam serem esquecidos pelo governo e 
entidades não governamentais, contando apenas com a ajuda 
momentânea de turistas. Foi a primeira vez que vimos tão de 
perto uma dura realidade em consequência de condições 
extremamente precárias de subsistência. Os registros 
fotográficos das crianças com os rostos tomados de moscas, 
com as roupas rasgadas e muitas vezes descalças são fortes e 
eternizam a imagem de uma vida bastante dura já desde a 
infância. Nessa hora, a gente se questiona sobre a crueza da 
desigualdade social, as vastas consequências dos governos 
corruptos, o violento processo colonial, sobre qual o nosso 
papel na sociedade e o que podemos fazer. Essa parte doída e 
necessária da nossa estadia com o povo Maasai não pode ser 
separada da experiência como um todo, porque foi gatilho de 
muitas reflexões posteriores. 

- A fogueira e suas revelações

Peter nos disse ter apenas 8 vacas e algumas cabras e ovelhas. 
Foi em torno da fogueira que nos contou - na verdade, era assim: 
ele explicava o que queria dizer para o Ole Keleya, que 
prontamente traduzia para nós em inglês - sobre a importância 
do gado na sociedade Maasai, onde  a medida da riqueza de um 
homem é determinada  pelo  número de filhos e de rebanho que 
ele possui. 
- Um homem que tem muitos filhos mas poucas vacas é 
considerado pobre, e vice-versa. 

A única tarefa exercida pelo homem no dia a dia é cuidar dos 
rebanhos, seu bem mais precioso. O gado é encarregado da 
alimentação, do abrigo e do status. Eles o vendem para gerar 
renda, bebem o leite e até o sangue, fervem a gordura para fazer 
a sopa servida nas cerimônias, usam o couro para fabricar os 
escudos tradicionais e as sandálias, utilizam esterco e urina na 
fabricação das casas e, inclusive, usam para pagar o dote nos 
casamentos e resolver conflitos entre a comunidade.

Jaqueline veio da boma apenas para trazer a garrafa térmica de 
chá e as xícaras e logo se despediu, sempre com um olhar 
acanhado. Peter e Ole Keleya estavam muito impressionados 
com o fato de que  podíamos morar num carro. Para os Maasais, 
o valor da terra é incontestável. É do chão que é erguida a casa 
que abriga a família. E nós tínhamos aberto mão de “ter um 
chão” para percorrer o mundo. Falei que todos os chãos eram 
nosso lar e ele me olhou com notável incompreensão. 

A notícia de que dois turistas estavam acampados no quintal do 
Peter correu bem rápido entre a vizinhança. Logo começou a 
chegar gente, sempre homens adultos ou adolescentes mais 
velhos. Vinham a maioria a pé, vestindo uma shuka vermelha, 
muitos adornos, um moletom ou jaqueta e sempre com um 
cajado de madeira na mão. Usam-no para pastorear o gado e 
como símbolo tradicional . Nos cumprimentavam com um 
“Sopa” e, a essa altura, eu já tinha aprendido a responder com 
o esperado “Epa", e iam se juntando à roda. Alguns ficavam em 
pé, outros sentavam na grama (cheia de pequenas, mas 
irritantes, rosetas). A cada homem mais velho que chegava era 
dado o lugar do assento, incluindo o Peter, chefe da boma. Eles 
nos disseram que não precisaríamos levantar, mas fizemos 
questão de adotar as práticas deles para nos inserirmos 
naquela nova cultura com todo o respeito e aprendizado 
possível, mesmo com nossas peles brancas reluzindo com o 
fogo e entregando nossa condição de forasteiros. 

Christian, também primo do Peter, que mora na vila vizinha, 
chegou de moto. Por falar bem inglês, logo se tornou um novo 
tradutor. Com cerca de 20 e tantos anos, sem demora notei que 
destoava dos mais velhos, era perspicaz e curioso e se mostrou 
bem acessível e disposto a responder muitas perguntas que eu 
lhe fazia. Até hoje conversamos por WhatsApp. Perguntei se as 
mulheres eram proibidas de participar das conversas.

- Não é questão de proibição, mas não é costume na nossa tribo 
que elas participem de encontros sociais, a não ser que seja 
uma celebração, como um casamento. É só uma questão de 
tradição. 

Essa seria a explicação para muitos comportamentos. 
Continuou contando que elas também não participam das 
reuniões dos clãs sobre assuntos de interesse da comunidade e 
quem dá a palavra final é um Maasai já no último estágio de 
“graduação” - que passa por júnior, sênior e, por fim, ancião. A 
idade representa muito mais que ter preferência para sentar ou 
para comer as partes por eles consideradas mais nobres da 
vaca (os rins e o fígado): experiência, maturidade e maior 
capacidade de entender os assuntos mais complexos por já 
terem vivido e visto mais do que os outros. 

Os anos acumulados são tão fortes que se sobrepõem à 
hierarquia de gênero. Como o pai do Peter mora em outra vila 
com a segunda de três esposas, a mãe, chamada de “Mama", é 
a figura mais respeitada. Aparentava mais de 90 anos pelos 
vincos fundos no rosto, que escancaravam uma vida penosa e de 
muito trabalho. No entanto,  a vaidade não perdeu espaço para 
as rugas. Mama vestia shukas coloridas e muitas voltas de 
colares no pescoço. Os brincos compridos evidenciavam ainda 
mais os buracos nos lóbulos. Na verdade, todos os apetrechos 
usados por eles - como o cajado pelos homens, o escudo e a 
lança pelos guerreiros e os excessivos acessórios pelo corpo e 
os panos entrelaçados por homens e mulheres - representam 
muito mais que uma marca de beleza. Os adornos e armas 
Maasais são “parte de seu ser, assim como os chifres de um 
cervo", como escreveu a autora britânica Karen Blixen em “Out 
of  Africa", livro de memórias sobre seus 17 anos no Quênia.

Encontramos a Mama poucas vezes e ela foi muito simpática, 
até sorridente. Parecia satisfeita em nos ter como convidados 
em sua terra. Não se sentia muito à vontade com as câmeras - o 
que se repetia com praticamente todas as mulheres - então 
aceitou um pedido de foto apenas com as crianças ao redor. As 
mulheres Maasais podem não tomar decisões políticas ou não 
se animar a emitir suas opiniões, mas são as responsáveis pelo 
total funcionamento da boma. Buscam água e lenha todos os 
dias, cozinham e cuidam de todos os afazeres da casa: desde 
tomar conta das crianças até a construir suas próprias 
residências.

No entanto, eu não consegui entender bem se possuem 
completa noção da sua importância na perpetuação da cultura 
ancestral, mantida ferozmente por séculos, já que são elas que 
ensinam a língua materna para os filhos. A tradição oral é tão 
forte que eles não sentem necessidade de documentar nada, 
passando os costumes de geração para  geração através da língua 
e por meio de músicas, lendas, danças e poesias. Tradições essas que 
resistiram às migrações constantes de um povo seminômade e 
principalmente à ocupação colonial Britânica. Os Ingleses lhes 
tiraram muitas terras, mas sua história é à prova de balas. O 
conhecimento é visto como algo imperecível, que não se desfaz nem 
com a implacável ação do tempo. Conhecimento vasto que não veio 
de uma sala de aula, mas da vivência com a natureza: sobre ecologia, 
técnicas de pastoreio, armazenamento de comida, táticas de guerra, 
poder medicinal das plantas e, acima de tudo, o valor da terra. 

- Deixando de ser turista

Desde a nossa chegada, a convivência fluiu sem maiores 
estranhamentos com o Peter, apesar da barreira linguística. Da 
mesma forma que com o Ole Keleya, Christian e muitos outros 
Maasais das bomas vizinhas. As mulheres, com o tempo, 
sentiram confiança para se aproximar. Como as crianças 
estavam sempre ao nosso redor, era  a desculpa necessária para 
estarem juntas conosco também. Dei um caderno e uns lápis de 
cor que gosto de carregar para entregar nos vilarejos mais 
pobres por onde passamos para Winnie, uma das cunhadas do 
Peter. Desde então, diariamente ela me mostrava seus desenhos 
de traços delicados e precisos. Um dia, inclusive, apareceu com 
um retrato meu. Não tenho foto porque cuidei muitas vezes 
para não transformar os momentos em meros registros na tela 
do telefone. Não tive praticamente acesso à sua opinião sobre 
seu estilo de vida, papel na sociedade ou ambições porque 
nunca me senti à vontade para perguntar. No entanto, ríamos 
juntas das peripécias dos pequenos, como da Charity, que saía 
de casa todos os dias descalça e parava aos berros no meio do 
caminho com os pezinhos fincados pelas rosetas. O choro 
estridente não parava até que alguém a resgatasse no colo ou 
levasse os seus sapatos. Jaqueline também me presenteou com 
diversas jóias Maasais - e realmente são jóias. Mesmo que de 
miçangas, são feitas por mãos muito talentosas e de muita 
destreza, que resultam num trabalho aprimorado e de uma 
beleza singular incrível, carregado da potência da técnica e das 
cores de uma cultura ancestral. Às tardes a gente sentava na 
grama e ela costurava no meu próprio corpo as pedrinhas nos 
barbantes. 

Jaqueline um dia nos convidou para conhecer sua casa. Como 
estávamos acampados do lado de fora da cerca que delimitava 
a boma, ainda não tínhamos entrado nela, pois a convivência 
sempre se dava em torno do nosso acampamento. Ela me disse 
- pelo o que eu consegui entender do seu escasso vocabulário 
em inglês - que tinha vergonha de nos mostrar onde moravam. 
Passando pelo Enkaj (cerca), feito de galhos e espinhos da 
Acácia, servindo de proteção natural contra possíveis ataques 
de outros animais ao rebanho, se enxerga as cinco casas de 
forma oval ou circular. Conforme   Christian nos explicou em 
uma de nossas noites na fogueira, a estrutura é feita com 
troncos de madeira que são posteriormente entrelaçados com 
galhos menores e engessados com uma curiosa mistura de 
barro, gravetos, grama, esterco e urina. O telhado também é 
rebocado de esterco, o que lhe garante ser à prova d’água, e 
depois coberto de palha. Faz muito calor porque não existe 
ventilação, para evitar que entre chuva ou insetos. 

No centro havia outra cerca natural, onde o rebanho é posto à 
noite. Passamos pela cozinha, que era um local com uma 
fogueira e algumas panelas. Jaqueline então  me levou até sua 
casa de apenas dois cômodos sem divisórias: o seu quarto e o 
das crianças, onde eles dormem sobre folhagens e alguns 
alimentos e roupas ficam empilhados nas extremidades. 
Terminamos a visita atordoados com a sensação de que nosso 
olhar e percepções tinham se alterado naquele momento. Nós já 
havíamos quebrado certos paradigmas ao abandonar uma vida 
de classe média em uma casa confortável, num grande centro 
urbano, para morar num carro com uma barraca, um frigobar e 
sem endereço fixo. No entanto, confrontar essa outra realidade 
de pessoas que vivem com muito menos foi um baque. Ao 
mesmo tempo, ter estabelecido relações sinceras de carinho e 
amizade com essas pessoas, que possuem um entendimento 
completamente distinto sobre o que é preciso para viver, foi 
transformador. Mudou nossa visão de vários conceitos, 
principalmente sobre adaptação do ser humano e noção de riqueza, 
porque eles moram nas entranhas de uma floresta e tiram da 
natureza basicamente tudo para sua sobrevivência. A terra vale 
muito mais que qualquer construção de concreto ou bens materiais, 
assim como o respeito às crenças e verdades ensinadas pelas 
gerações anteriores são um símbolo de permanência e genuinidade. 
É o que  faz deles quem são.

Minha relação com as crianças foi diferente. Criamos um elo muito 
forte, como se nos conhecêssemos há anos. Era como se eu não fosse 
uma estrangeira, de cor diferente da delas e que não falava a sua 
língua. Eram oito as que viviam na boma do Peter, ou seja, na minha 
boma. Com as aulas suspensas pela pandemia, dezenas de outras 
crianças nos visitavam ao longo do dia. Brincávamos com balões, de 
desenhar, de pega-pega. A Lora, filha do meio do Peter, me olhava 
com um encantamento que me emocionava. Era muito tímida e 
sempre baixava a cabeça quando eu lhe fazia carinho. Mas passou a 
sentar no meu colo e me seguir enquanto eu fazia pequenas tarefas 
como escovar os dentes, pentear o cabelo ou passar protetor solar. 
Todos os meninos e meninas têm os cabelos raspados, exigência 
para frequentarem a escola, como medida de higiene. Naturalmente 
os Maasais têm as cabeças raspadas, a não ser os guerreiros que 
podem ter os cabelos compridos, soltos ou com tranças. 

Numa das tardes decidimos fazer uma “sessão de cinema". 
Apoiamos o celular no piso do carro e colocamos nossas cadeiras e 
um banquinho de plástico na frente. Como não encontrei nenhum 
desenho em Maa, o jeito foi colocar Tom & Jerry em Swahili. As 
risadas ecoaram alto pela floresta que nos rodeava. Cantamos 
juntos músicas infantis. Achei graça quando Charity (que 
apelidamos de “mini grumpy", porque estava sempre com a cara 
emburrada) sentou no meu colo e distribuiu socos aos meninos que 
ousaram fazer o mesmo. Outro dia ela também tacou uma pedra 
(pequena, vale pontuar) no irmão, enquanto ele esvaziava o ar de um 
balão na cara dela. A pequena Charity descobriu na violência um 
jeito de transgredir a ordem imposta na comunidade Maasai. 

Quando apareci com potinhos de pipoca, foi o auge da alegria que eu 
já tive o prazer de observar em um grupo de crianças. Quando nos 
demos conta, estavam os adultos e os adolescentes (aos montes), 
homens e mulheres, todos assistindo e se divertindo com os 
desenhos. E mais pipoca teve que ser preparada às pressas para 
servir a plateia excitada com a sessão de cinema. Apesar do milho 
ser a base de sua alimentação, a maioria nunca tinha comido pipoca 
antes.

- As Trocas

O fato de morarem mais afastados e de não estarem na lista das 
vilas turísticas das agências fez com que Peter e a família nunca 
tivessem tido tanto contato com uma cultura Ocidental. E aí é 
que tudo ficou mais legal: além da gente aprender a todo 
instante sobre algo da cultura deles, também pudemos mostrar 
um pouco da nossa, o que eles observaram e partilharam com 
interesse e generosidade. Ficaram embasbacados com muitas 
histórias ainda frescas da Índia e dos rituais de cremação, 
viram e reviram cem vezes as fotos do dragão de Komodo na 
Indonésia e vibraram junto com a plateia no vídeo dos Jogos 
Nômades no Quirguistão ao ver uma cabra morta ser 
arremessada de cima de um cavalo em alta velocidade em 
direção ao “gol". Embora estejam uma vida toda debaixo de um 
manto de um bilhão de estrelas, não acreditaram nas fotos que 
o Edu tirou da boma com a Via Láctea, da qual nunca tinham 
ouvido falar. Todas as manhãs Peter nos acordava antes das seis 
e meia para vermos juntos o sol nascer, e celebramos o dia em 
que o Kilimanjaro - até então sempre escondido pelas nuvens - 
amanheceu totalmente visível,  com seu cume cheio de neve. 
Minhas rotinas matinais passaram a ser acompanhadas não só 
pela Lora, mas também pelo pai, que ficou muito intrigado com 
o fato de que duas gelatinas postas nos olhos faziam eu 
enxergar melhor. Mesmo por segurança, mas muito mais por 
curiosidade, os homens da família e os visitantes da vez 
acompanhavam o Edu nas incursões fotográficas pela floresta. 
Voltavam faceiros, cheios de fotos de elefantes, girafas, zebras e 
selfies. Fizemos algumas caminhadas mais longas para dentro 
do coração do Amboseli, essa região que de tão linda parece 
mesmo mágica. As planícies verdes da savana a perder de vista 
contrastam com o listrado preto e branco das zebras, as 
montanhas recortando o horizonte, animais selvagens andando 
livremente e, de cima dos seus quase 6 mil metros, o 
Kilimanjaro, teto da África, a nos observar de longe. 

Uma das melhores tardes foi quando saímos em busca de Craig, 
o elefante mais famoso do Quênia pelo tamanho de suas presas 
(elas quase encostam no chão). Quando nos contaram que o 
gigante morava por aquelas bandas e que nem precisávamos 
entrar no parque e pagar os 30 dólares de ingresso, lançamos 
um desafio: quem o encontrasse ganharia um presente. Foi 
engraçado ver o empenho de um monte de Maasais de moto em 
busca do pop star queniano, instigados pelo prêmio, é claro, 
mas também pela nossa alegria. Ben foi o primeiro a 
encontrá-lo e a nos ligar. Fomos rapidamente ao seu encontro e 
lá estava ele, de sorriso no rosto, apontando para o elefante. O 
bicho era mesmo impressionante. Banhava-se na lama 
enquanto sacudia a tromba. Ficamos algumas horas parados 
admirando Craig e sua família. Ben ficou feliz com o prêmio: 
uma quantia em Schillings, a moeda do Quênia que, 
coincidentemente, também é meu sobrenome. Minha conexão 
com o Quênia está devidamente registrada em Cartório.

Fomos juntos na inauguração da nova boma do Christian, que 
ainda reside com os pais. Chegamos quase no final da 
celebração, que durou um dia todo. As mulheres estavam todas 
reunidas em grandes e pequenos grupos e pareciam usar suas 
melhores roupas e acessórios. Algumas pararam de dançar ao 
nos ver se aproximando. Christian nos convidou para ir aos 
fundos da vila, onde os homens preparavam um verdadeiro 
caldeirão de sopa, somente servida nessas celebrações 
importantes. O aspecto do líquido espesso e de cor marrom não 
era apetitoso para o nosso olhar. O cheiro era forte e exalava 
gordura, que borbulhava no topo do caldo. Já imaginava que a 
iguaria seria oferecida aos ilustres convidados estrangeiros e 
logo quis me certificar do que havia dentro. Era uma mistura de 
gordura e ossos de cabra fervidos, com folhas e cascas 
recolhidas das árvores na floresta ao redor. Ao ouvir a 
explicação, percebi o bicho morto ainda sangrando ao lado da 
panela. Vontade mesmo de provar eu não tive, mas como 
recusar a oferta da refeição principal servida numa festa de 
inauguração da casa de um novo amigo?
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- As Tradições

Muitos costumes ainda são mantidos exatamente como eram 
praticados há quinhentos anos, prática que  faz dos Maasai uma 
tribo tão única e incomparável no mundo. Outros costumes se 
adaptaram à configuração de uma nova era. Os Maasai são 
mundialmente conhecidos por serem destemidos guerreiros. 
Alguns meninos da tribo, ao completarem 15 ou 16 anos, são 
escolhidos para ocuparem o cargo de maior importância da 
sociedade tribal. Pode ser o filho mais velho ou o com o melhor 
biotipo, já que um guerreiro precisa desenvolver habilidades como 
velocidade, coragem, força e resistência. Antigamente o ritual de 
passagem, após um treinamento intensivo e que poderia durar 
anos, requeria a maior prova de heroísmo na cultura Maasai: 
matar um leão com o arremesso de uma lança. Nos dias de hoje, o 
entendimento dessa prática evoluiu, conforme Christian nos 
explicou:

- Hoje nós aprendemos que os animais selvagens coabitam o
planeta e dividem essa mesma terra dada por Deus para ser
usufruída por todos nós. Aprendemos então a não aniquilar
nenhuma espécie desses animais pois, inclusive, são eles os
responsáveis por trazer mais turistas e mais riqueza para nossa
terra.

Os guerreiros continuam a existir, mas sem precisar executar o 
ritual do passado. Eles garantem a segurança das bomas à noite, já 
que leões e hienas permanecem sendo uma ameaça ao rebanho. 
Nos dias de acampamento, podíamos ouvir seus gritos de “guerra" 
para espantar os bichos, enquanto circulam entre as vilas. 
Confesso que ouvir o tal grito era sinônimo de alívio, já que dormir 
ao som das hienas e urros dos leões era algo cotidiano nas noites 
em plena floresta.

Algumas tradições relacionadas à modificação do corpo se 
mantêm intactas, mesmo tendo sido proibidas pelo governo. O rito 
de passagem à vida adulta de meninos se dá com um processo de 
circuncisão sem qualquer anestesia. As meninas passam pela 
mutilação clitoriana1, ato inclusive escolhido ainda hoje pela 
maioria delas, já que não querem correr o risco de não se casar e 
formar uma família, sua maior meta de vida. Ainda existe a forte 
crença que a mulher que sente prazer sexual tem muito mais 
propensão a trair o marido, o que seria uma tragédia para a família. 
Muitas tribos africanas efetuam a mesma prática que, apesar de 
proibida por lei, não é fiscalizada pelos governos, que evitam 
interferir de maneira muito bruta nas consideradas práticas 
culturais tribais. Eles falam no assunto com naturalidade, pois nos 
contaram que o costume ancestral fala mais alto que uma possível 
análise de moralidade ou consciência de direito da mulher.

Quando questionados sobre o hábito de beber sangue, explicam 
que tem altíssimo valor nutricional e proteico, e é um dos melhores 
e mais completos alimentos ofertados pela natureza. Christian 
alega que hoje em dia é mais consumido pelos doentes, mulheres 
que deram à luz e pelos anciãos debilitados. Explica também que o 
sangue é obtido fazendo uma incisão na artéria jugular de uma 
vaca com muita precisão, sendo possível coletar uma quantidade 
suficiente de sangue sem matar o animal, que vai se curar da ferida 
alguns dias depois. 

Outro costume secular distinto - e que normalmente causa 
estranheza pela nossa visão e realidade - é a poligamia. Os mais 
velhos podiam ter quantas esposas desejassem, desde que 
mantendo-as em casas e bomas separadas. No entanto, já faz 
tempo que a estrutura comum da família é do homem com uma 
mulher e muitos filhos, segundo Ole Keleya.

- Manter várias esposas e várias casas é ruim para a cabeça e para 
o bolso.

1 Para mais informações sobre 
os apontamentos da 
Organização Mundial da Saúde 
a respeito desta prática acesse: 

- A Despedida

Precisávamos seguir caminho, pois havia muitos lugares ainda 
que queríamos conhecer. Na hora de ir embora, levantamos 
acampamento e fomos nos despedir. As mulheres estavam em 
fila, inclusive a Mama, pois tinham um presente para cada um 
de nós. Penduraram colares no nosso pescoço e pulseiras nos 
punhos. Apertei suas mãos em agradecimento e abracei cada 
uma das crianças, já com vontade de chorar. Peter nos olhou e 
conseguiu se expressar num Inglês sem erros - o que indica que 
houve alguma espécie de treino - que agora tínhamos uma 
família Maasai no Quênia. 

Acho mesmo surpreendente uma tribo que sobreviveu às 
grandes secas, à fome, à peste bovina que dizimou 90% dos 
rebanhos no final do século XIX, à dominação e imposição de 
novos padrões colonizadores e à peregrinação de milhares de 
quilômetros carregando seu gado. Passaram por tudo 
agarrados com unhas e dentes aos valores e história de seus 
antepassados. Essa é a verdadeira manifestação de ser um 
guerreiro, um guerreiro cultural, expressão que me marcou 
num texto da jornalista Flora Pereira da Silva, idealizadora do 
Projeto Afreaka de mídia alternativa, que procura evocar o lado 
inovador e artístico da África.

Já longe dali, muitos dias foram precisos para digerir tudo que 
vivemos acampados na boma do Peter e sua família. Foi uma 
experiência tão intensa e cheia de significados que 
provavelmente vai continuar reverberando em nossas mentes e 
provocando questionamentos ao longo do tempo. Conviver com 
uma tribo Maasai queniana, residente no coração da mata 
repleta de vida selvagem, que falava num idioma que não 
podíamos compreender, mas onde criamos laços fortes de 
afeto, foi algo que extrapolou qualquer expectativa. Nunca 
imaginamos criar tanta conexão com uma cultura tão distinta. 
Foi a primeira vez em incontáveis regiões de 52 países que 
permanecemos tanto tempo participando da vida de uma 
comunidade, da qual passamos a nos sentir parte também. 
Uma sensação de pertencimento e acolhimento que foram 
inéditos e tão importantes por sermos viajantes e nômades, 
sempre longe da família e amigos. Que as experiências 
continuem bem assim, a não fazer sentido e não precisarem de 
explicação, mas que toquem fundo na alma e provoquem uma 
revolução em nosso modo de ser e pensar. 
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O inovador coronavírus: 

UM VÍRUS PÓS-HUMANO 
TEXTO DE N. KATHERINE HAYLES / TRADUÇÃO DE ALEXANDRE SALVATERRA 

N. Katherine Hayles, Professora Emérita de Literatura James B. Duke da Duke University
e Distinta Professora Pesquisadora de Inglês da University of California, Los Angles,
leciona e escreve sobre as relações entre literatura, ciência e tecnologia nos séculos
XX e XXI. Ela tem 10 livros publicados, bem como mais de cem artigos científicos
revisados por pares, e é membro da Academia Americana de Artes e Ciências. Sua obra mais
recente é Unthought: The Power of the Cognitive Nonconscious (2017). Ela é articulista

frequente do periódico Critical Inquiry. 

O inovador coronavírus é pós-humano em pelo 
menos dois sentidos. No primeiro – e mais óbvio 
– porque é indiferente a intenções, desejos e
motivos humanos. Nos Estados Unidos, isso
levou ao espetáculo revigorante, apesar do
número apavorante de vidas humanas ceifadas
pelo vírus, de que os políticos fossem incapazes
de criar “fatos alternativos” além de certo ponto –
o momento em que os corpos passaram a ser
empilhados em necrotérios. Como muitos têm
observado, o vírus não faz distinção entre
democratas e republicanos, liberais e
conservadores, cristãos e judeus, evangélicos e
muçulmanos. Em um país tão radicalizado como
os Estados Unidos, isso abriu novas possibilidades
para diálogo. Governadores engenhosos, como
por exemplo Gavin Newson da Califórnia, estão
se dando conta das vantagens de por políticas
públicas acima de políticas partidárias,
abstendo-se de criticar Donald Trump mesmo
quando merecido. O Congresso do Estados
Unidos se uniu com notável rapidez para aprovar
leis de estímulo financeiro, e até mesmo Trump
passou a moderar suas alegações iniciais sobre o
vírus ser uma “uma farsa do partido Democrático”
e adotou uma abordagem mais factual (apesar de
sempre com alguma propaganda política).

O segundo sentido é mais técnico, embora não 
seja difícil de entender. Em termos evolutivos, 
seres humanos e vírus adotaram estratégias 
diretamente opostas. Os humanos alcançaram a 
dominação em seu nicho evolucionário 
progredindo em direção ao aumento da 
complexidade cognitiva, desenvolvendo a 
linguagem com mudanças associadas no cérebro 

e no corpo, desenvolvendo elaboradas estruturas 
sociais e muito recentemente na história humana 
aumentando suas capacidades com dispositivos 
técnicos avançados, inclusive a inteligência 
artificial. Os vírus, em contraste, evoluíram em 
direção à simplicidade. Eles se replicam 
sequestrando os mecanismos de uma célula e 
usando-o para se proliferar, o que lhes permite ter 
um genoma muito menor que o da própria célula, 
uma característica que favorece a sua rápida 
replicação. 

Então, no âmbito geral, essas duas estratégias 
parecem ser diametralmente opostas. No 
entanto, pesquisas recentes vêm delineando um 
cenário mais complexo. Como Annu Dahiya 
explica, a ideia de que os vírus não podem se 
replicar sem células (pois eles as usam para 
produzir mais cópias de si mesmos) agora está 
sendo questionada.1 Ela relata uma série de 
experimentos realizados pelo laboratório de Sol 
Spiegelman na Universidade de Illinois 
Champaign-Urbana no começo da década de 
1970 que mostram isso com uma elegante 
simplicidade. Depois de demonstrar que o RNA 

viral poderia de fato se autorreplicar (apesar de 
demonstrar in vitro, ao invés de in vivo) 
Spiegelman combinou em um tubo de ensaio o 
RNA viral do fago Qß, a enzima replicase de RNA 

e sais. Depois da replicação viral, ele então diluiu 

a solução múltiplas vezes descartando a maior 
parte do meio de teste e adicionando mais meio 
enriquecido com replicase de RNA e nutrientes. 
Isso equivaleu à criação de um ambiente no qual, 
em uma analogia humana, 90% da população 
morre e o restante se espalha pelo terreno 

previamente ocupado, e então 90% deles morrem 
e assim por diante. Cria-se uma intensa pressão 
seletiva, favorecendo as entidades que podem se 
replicar mais rapidamente. Como Dahiya resume, 
“os RNAs virais replicantes mais bem-sucedidos 
encurtaram suscetivelmente suas sequências por 
meio de cada transferência em série. Isso resultou 
na perda de quase toda a sua informação genética 
não relacionada à ligação de replicase de RNA. 
Enquanto o fago Qß inicial tivesse 3.600 
nucleotídeos, o fago de RNA no final do 
experimento possuía apenas 218.”2 

Resultados similares foram obtidos por Thomas 
Ray em seu experimento Tierra, elaborado para 
criar condições de concorrência semelhantes em 

um ambiente simulado dentro de um 

computador, onde espécies artificiais competiam 
por tempo de CPU para se replicar. Ray descobriu 
que, dentro de 24 horas, um ecossistema inteiro e 
complexo havia evoluído, incluindo espécies que 
(como os vírus) haviam perdido parte de seu 
código de genoma para replicação e, em vez 
disso, estavam usando o código de outras 
espécies para realizar a tarefa. O genoma 
encurtado permitiu que replicassem com uma 
velocidade maior, dando a elas uma vantagem 
seletiva sobre as espécies com códigos mais 
longos. Além disso, elas foram então parasitadas 
por outras espécies que haviam perdido ainda 
mais de seu código e que usavam replicadores 
semelhantes aos vírus para fazer sua própria 
replicação (que por sua vez dependiam dos 
códigos mais longos de espécies que parasitavam) 
uma estratégia que Ray denominou de 
hiperparasitismo. 

1 Dahiya, Annu. “The Conditions of Emergence: Toward a Feminist Philosophy of the Origins of Life”  (Tese de doutorado, Duke University, sendo desenvolvida). 
2 Ibid. p.  166. 
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Esses resultados nos encorajam a entender  a 
situação atual como um duelo caracterizado por  
duas estratégias evolutivas. Do lado humano 
estão as vantagens da cognição avançada, 
incluindo ventiladores, equipamentos de 
proteção individual (EPIs), e é claro, a corrida 
para encontrar  uma vacina. No lado do inovador  
coronavírus estão as vantagens da replicação 
rápida possibilitada por  um  genoma muito curto 
e o contágio extremo por  meio de sua habilidade 
de se dispersar pelo ar e sua capacidade de viver  
por  muitas horas em  uma variedade de 
superfícies. Pesquisas recentes indicam que as 
pessoas podem  ser  mais contagiosas antes de 
mostrarem os sintomas, o que levou ao inovador  
corona ser  rotulado como um vírus dissimulado. 
(Talvez a estratégia da dissimulação tenha 
evoluído para garantir  a propagação máxima do 
vírus através da população antes que os 
indivíduos ficassem  doentes demais para 
circularem livremente). Em termos 
evolucionários, o inovador  coronavírus tirou a 
sorte grande, conseguindo dar  um salto de 
morcegos para o mamífero grande mais 
populoso do planeta, os seres humanos. 
Comparando as duas estratégias até então, a 
pontuação fica absurdamente desequilibrada: 
coronavírus, 140.000 e ainda pontuando; 
humanos, 0. 

Em meio de toda dor, sofrimento e luto que esse 
vírus tem causado aos humanos, há alguma lição 
que pudéssemos aprender, alguma pedra 
preciosa que poderíamos achar em meio aos 
escombros e ao caos global? Além de impor 
restrições ao discurso político baseadas na 
verdade, o vírus é como ser atropelado por um 
caminhão; ele nos faz lembrar com uma força 
terrível que, embora nós, os seres humanos 
sejamos dominantes dentro de nosso nicho 
ecológico, existem muitos outros nichos que 
podem se sobrepor ao nosso e que operam com 
regras totalmente diferentes. Ele grita no volume 
de uma turbina de jato que somos 
interdependentes, não apenas uns dos outros, 
mas também de toda a ecologia da terra. E, 
finalmente, o vírus torna devastadoramente 
claro o quanto despreparados estamos: 
despreparados para lidar com os efeitos do vírus, 
é claro, e também igualmente importante, 
despreparados para enfrentar os desafios 
filosóficos de conceitualizar novamente nossa 
situação em termos que façam justiça tanto às 
nossas habilidades únicas como humanos 
quanto às limitações e interdependências das 
quais essas habilidades dependem. 

Essa interdependência é ilustrada pelos novos 
tipos de histórias de origem sendo escritas sobre 
o surgimento da vida na Terra. As descobertas
recentes de antigos vírus gigantes, com genomas
quase tão grandes quanto uma bactéria,
sugerem que eles possam ter  desempenhado um
papel crucial. Esses gigantes contêm genes que
codificam a tradução de mecanismos, algo que
previamente só se acreditava existir  em 
organismos celulares. Além disso, eles incluem
genes múltiplos que codificam para aminoácidos
específicos catalisadores de enzimas, outra
tarefa que as células executam. Investigando
essas complexidades, pesquisas recentes estão
acumulando evidência de que elementos
semelhantes a vírus podem ter  catalisado alguns
dos estágios críticos da vida, incluindo a
evolução do DNA, a formação das primeiras
células e a divisão evolutiva entre os três
domínios de archae, bacteria e eukarya. Os vírus
modernos podem ter  evoluído dos antigos vírus
gigantes por  meio de processos de eliminação
semelhantes aos descritos acima, abandonando
partes de seu genoma para facilitar  a replicação
mais rápida.

Além da participação dos vírus nos primórdios da 
vida, outro tipo de interdependência tem sido a 
descoberta de DNA de vírus antiquíssimos 
dentro das células-tronco humanas. As 
células-tronco são cruciais para a reprodução 
humana porque são pluripotentes, tendo a 
capacidade de se transformar em todos os 
diferentes tipos de célula do corpo à medida que 
o feto cresce. Estudos recentes descobriram que
uma classe de retrovírus endógenos, conhecida
como H. HERV-H, tem DNA que é ativo em
células-tronco embrionárias humanas, mas não
em outros tipos de células humanas. Ainda mais,
os pesquisadores descobriram que, se essa
atividade for suprimida pela adição de pedaços
de RNA, as células tratadas deixam de agir com
células-tronco e passam a agir como fibroblastos,
células comuns em tecidos conjuntivos de
animais. Sem a pluripotência fornecida pelas
células-tronco, a reprodução humana não
funcionaria. Ironicamente, então, a
contaminação viral que representa uma ameaça
mortal para os seres humanos contemporâneos
é, por outro lado, essencial à nossa reprodução.

Essas complexidades sugerem que um simples 
binário de nós-contra-eles, humanos contra 
vírus, é simples demais para ser uma formulação 
adequada para compreender nossa relação uns 
com os outros e com os maiores ecossistemas 

nos quais estamos imersos. Se o novo 
coronavírus é pós-humano, outros vírus como os 
das células-tronco são humanos em sua 
essência. Precisamos de uma nova definição 
completa dos conceitos e vocabulários com os 
quais possamos descrever e analisar essas 
interdependências complexas, assim como as 
maneiras em que os humanos, como uma 
espécie, também são interdependentes uns dos 
outros. A pandemia nos oferece uma 
oportunidade para repensarmos as maneiras 
como nos identificamos uns com os outros e 
com formas de vida radicalmente diferentes da 
nossa. 

Para começar, eu gostaria de sugerir três termos 
para consideração.3 O primeiro é seres humanos 
como uma espécie-em-comum, uma ideia 
enfatizando as semelhanças que todos os 
humanos compartilham entre si, apesar de todas 
as diferenças étnicas, raciais, geopolíticas e 
outras que existem entre nós. Podemos ver 
lampejos dessa ideia ao longo da história, 
incluindo, na pandemia atual, uma situação que 
ultrapassa todas as fronteiras e diferenças 
geopolíticas e atinge os humanos em todos os 
lugares. O segundo termo é 
espécie-em-biossimbiose, uma ideia que 
reconhece as diferentes maneiras pelas as quais 
espécies se interpenetram, por exemplo no 
bioma humano. O terceiro é 
espécie-em-cibersimbiose, enfatizando as formas 
nas quais os agentes artificiais, especialmente 
inteligências artificiais, estão colaborando 
ativamente com os humanos para moldar nosso 
mundo compartilhado. Ofereço esses breves 
esboços como um primeiro passo rumo à 
construção do que seria uma estrutura mais 
adequada. Apesar de seus efeitos devastadores, 
a pandemia nos convida a gerar novas 
pensamentos, testar novas ideias e sugerir 
formulações que possam conduzir a futuros 
melhores tanto nós quanto os organismos 
mais-do-que-humanos com os quais 
compartilhamos o planeta. 

17 de abril de 2020. 



3 Trabalharei esses termos com mais profundidade em um livro ainda não publicado. 

Corpo / 53  / Futuro



página 54 



página 55

FOTO: CARLOS DONADUZZI 



página 56

A Fábula da 
Consciência

TEXTO DE EDILAMAR GALVÃO 
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A razão – ou inteligência, consciência, consciência da consciência – não foi o primeiro problema do sapiens 
quando este aportou no planeta Terra. Como todas as outras espécies na natureza, sua única finalidade 
intrínseca era sobreviver. 

Em sua longa saga na Terra, o sapiens foi uma espécie que conseguiu se multiplicar – e aos seus genes – à medida 
que encontrava soluções “inteligentes” para manter-se vivo: basicamente, conseguia alimentar-se e não virar 
alimento. No entanto, o “equipamento” que lhe permitiu dar tais respostas inteligentes materializava-se na 
forma dos instrumentos que fabricava. Segundo hipótese do filósofo Ernst Fischer, esses primeiros instrumentos 
foram objetos encontrados ocasionalmente na natureza para atingir um objetivo imediato: alcançar um alimento 
ou acertar um animal. Tal uso transformou-se na própria função do objeto – um pedaço de pau vira uma lança 
ou um pegador de alimentos, e uma pedra transforma-se em arma. Movidos pela imperiosa necessidade de 
sobrevivência, os indivíduos da espécie vão desenvolvendo seus instrumentos a partir da natureza, imitando-a e, 
agora, passando a interagir com ela por meio dos instrumentos que inventaram. Nas palavras de Ernst Fischer, 
“o homem inventa os instrumentos, e os instrumentos inventam o homem”. O indivíduo é capaz não só de se 
apropriar dos objetos encontrados na natureza, mas também de aperfeiçoar a função a eles atribuída, melhorar 
tais instrumentos, aprender a projetá-los com seu manuseio. O universo do trabalho e da sobrevivência vai se 
tornando cada vez mais complexo. Assim como os instrumentos mais rudimentares, a própria linguagem deve 
ter encontrado nos sons da natureza os primeiros “sinais” para codificar uma comunicação. 

Nesse laborioso processo de invenção, o sapiens experimentava uma tripla função em cada instrumento: (1) seu 
uso/função para sobrevivência imediata; nesse uso, (2) uma prótese ou extensão de sua força e de seu poder sobre 
a natureza; e, ainda, (3) o espelhamento de sua capacidade de inventá-lo. Instrumento é uso, poder e reflexo. Essa 
terceira característica tão bem revelada em “O amante de ‘gadgets’ – Narciso como Narcose”, de McLuhan: “o 
que importa nesse mito [o mito de Narciso] é o fato de que os homens logo se tornam fascinados por qualquer 
extensão de si mesmos em qualquer material que não seja o deles próprios”. 

De certo modo, podemos relacionar essa função do espelho com a afirmação de Hegel na introdução aos Cursos 
de Estética de que o belo artístico é superior ao belo natural, pois nele “o espírito se reconhece”: ou seja, o espírito 
vê o belo artístico como sua própria obra, e o belo natural não. Para Hegel, a “evolução” do espírito em direção 
ao absoluto é uma evolução em direção ao espírito pleno da consciência de si. 

Um espírito que, para conceber e conhecer a si mesmo, cindiu-se a si mesmo num “em si” e num “para si”. Essa 
cisão era necessária para que o espírito se fizesse objeto de si (o “para si”) para conhecer a si (o “em si”). Como 
objeto de si, o espírito pode se ver e se reconhecer em sua própria obra, na arte, na ciência e na filosofia. 

Há, no entanto, uma diferença fundamental entre o filósofo do século XIX e o teórico da comunicação do século 
XX: para o primeiro, o desenvolvimento dos instrumentos contém a consciência que conferirá à razão sua 
consciência absoluta de si; para o segundo, os instrumentos agem sobre todo o sistema orgânico e mental do 
homem e “narcotizam” a consciência de sua relação com eles: “a extensão de si mesmo pelo espelho embotou 
suas percepções até que ele se tornou o servomecanismo de sua própria imagem prolongada ou repetida”. Os 
pontos de vista de Hegel e McLuhan servem bem para ilustrar dois modos de concebermos a evolução do 
conhecimento teórico e do conhecimento técnico/tecnológico que nos traz até este problema atual: estamos, 
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como profetiza o historiador israelense Yuval Noah Harari, prestes a desaparecer como última geração do Homo 
sapiens e a ser superados/substituídos por um novo animal super-humano orgânico/inorgânico, fruto do design 
inteligente desenvolvido por nós nos últimos 50 anos a partir da lógica computacional, dos algoritmos genéticos 
e do desenvolvimento da compreensão científica das redes neurais bioquímicas dos organismos biológicos? Será 
por meio dessa espécie híbrida que atingiremos uma “consciência absoluta” (o que quer que isso seja) ou terá ela 
tornado a vida biológica e, portanto, a vida humana mero “servomecanismo” de sua existência maquínica, como 
no sugestivo conto/novela “A Máquina Parou”, de E. M. Forster? 

Antes, voltemos ao período anterior ao nascimento da consciência da razão, com Fischer, quando o 
desenvolvimento da razão parece ter levado o sapiens a essa fascinação, da qual fala McLuhan, ou a certa 
“consciência de si ainda inconsciente”, como talvez sugeriria Hegel, nesses instrumentos que inventava. Para 
Fischer, o acúmulo dessa experiência/sensação de poder por meio de seus instrumentos resultou num “desejo de 
poder infinito”. E teria sido para esse “desejo”, vivido como necessidade, que o sapiens desenvolveu uma de suas 
maiores capacidades: a de inventar histórias e narrativas. 

Os rituais, mitos e religiões teriam sido, nessa perspectiva, a invenção de um instrumento de sobrevivência. E o 
meio de inventá-lo também teria seguido a mesma lógica das primeiras invenções: imitar a natureza no seu 
modo de funcionar – o que se revelou bastante eficaz desde a invenção dos primeiros instrumentos. Tal eficácia 
foi demonstrada pelo antropólogo Claude Lévi-Strauss no texto “A eficácia simbólica”, por meio de sua análise 
de um ritual xamânico para a realização de um parto difícil na tribo dos Cuna, no Panamá. No texto, Lévi-Strauss 
revela as equivalências entre a estrutura da narrativa mítica e a estrutura da própria experiência do parto. 
Comparando o ritual mítico ao ato psicanalítico, ele não hesita em afirmar que a eficácia do símbolo reside na 
semelhança estrutural entre narrativa e experiência. Aliás, não é à toa que esse conceito – o de mímesis – se 
tornou tão fundamental no desenvolvimento da arte e na compreensão do funcionamento das estruturas 
psíquicas. Imitar a natureza para produzir seus instrumentos levou o homem a imitar a natureza para produzir 
seus ritos e mitos. E, ao operar tal invenção, o sapiens estava, de fato, produzindo o instrumento que o levaria ao 
topo da cadeia alimentar. Pois o desenvolvimento de narrativas, segundo Yuval Noah Harari, significou a 
possibilidade de colaboração entre um número de indivíduos já não limitado pela necessidade de seus 
integrantes conhecerem-se mutuamente – já que para cooperar é necessário confiar, e não se confia em quem não 
se conhece. 

Uma narrativa poderia ser considerada, assim, uma “prótese de confiança”: alguém pode lutar, matar ou morrer 
ao lado de quem nunca viu, mas com quem partilha a mesma crença. Mitos, religiões, crenças, a construção 
narrativa de uma “raça”, de um Estado, de um time ou de uma empresa produzem a possibilidade de sólidas 
conexões entre os indivíduos de um grupo, tornando-o extremamente coeso e “forte”. E isso nos faz 
compreender por que, entre as maiores e mais temidas penas para um grego, estavam o ostracismo e o exílio – a 
destituição de seu pertencimento ao grupo. Ainda nos faz pensar no quanto, contemporaneamente, se tornou 
importante o debate da “guerra das narrativas”, da “representatividade” (o que significa estar representado em 
alguma narrativa) e de como uma narrativa inclui/exclui. Não conseguir ver-se incluído ou espelhado numa 
narrativa coletiva equivale à sensação de não existência ou de ameaça de morte. Não se vale de outra coisa a 
proliferação de tribos urbanas: a garantia de existência e segurança num “grupo” e sua “narrativa”. Tendo sido 
as primeiras narrativas os arquétipos das identidades coletivas, percebe-se como a sensação de pertencimento a 
um grupo – e ao lugar que se ocupa nele – está relacionada ao seu lugar de representação em sua narrativa 
“mestra”. 
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A história da humanidade é pródiga em exemplos nos quais narrativas, mitos e religiões organizaram as mais 
fantásticas máquinas humanas de guerra e sobrevivência. O sapiens havia “emergido” da “mera sobrevivência”  
para um mundo que pressupunha uma transcendência mediada de símbolos. Paradoxalmente, deve-se dizer, 
tudo fruto da razão. Os instrumentos físicos, somados aos instrumentos mágicos, organizavam a vida social, a 
sobrevivência física e simbólica. Sobreviver, para o sapiens, não se resumiu a permanecer vivo entre outros 
animais; incluía permanecer simbolicamente vivo – e sua existência começava a demandar outro tipo de 
alimento: o sentido da existência. Se por um lado a necessidade de “poder infinito” (ou de sobrevivência infinita) 
surgiu como resultado da experiência trazida pelos próprios instrumentos físicos, pelos ritos e pelas narrativas 
– como instrumentos –, por outro também produziu seu efeito na estrutura da sensibilidade humana. Na
verdade, em toda essa história, uma das coisas mais estranhas, como acontecimento, é o surgimento da própria
consciência da razão. Como vantagem evolutiva, a razão já havia produzido seus frutos por toda parte, grupos
humanos variavam em sua coleção de instrumentos físicos, mitos e rituais capazes de produzir solução e sentido 
conforme a região geográfica habitada. Pirâmides, meios de transporte pluviais e marítimos, cidades, complexos 
sistemas de irrigação e plantio, “tudo” já havia sido inventado. Em cada lugar, o mundo já continha suas
respostas. Os gregos, porém, acharam de inventar – ou descobrir – ainda outra coisa: a razão, ela mesma. O
helenista Jean-Pierre Vernant supõe que tal descoberta seja também fruto de outra invenção: a da pólis grega,
mais especificamente da ágora. Essa nova organização social instalava, no coração da cidade, um espaço em que 
os indivíduos, agraciados com a condição de “cidadãos”, deveriam debater as questões que se apresentavam à
sobrevivência e à convivência do grupo. Possivelmente sem saber, imaginar ou intencionar, os gregos
instauravam uma ordem paralela à sua milenar ordem mítica. Talvez também não sonhassem com o mundo que 
estavam inaugurando quando decidiram debater num espaço aberto na cidade as decisões a ser tomadas. O
espaço da ágora se revelou um espaço para a palavra, e ali se deu bem quem soube tomá-la nas mãos e mostrar- 
-se mestre da oratória, da argumentação e do convencimento. Na ágora, as diferenças deveriam se resolver pela
palavra, e foi lá e desse modo, segundo Vernant, que a razão se deu conta de si mesma: “Quando Aristóteles
define o homem como ‘animal político’, sublinha o que separa a Razão grega da de hoje. Se o Homo sapiens é, a
seus olhos, um Homo politicus, é que a própria Razão é, em sua essência, política”, diz Vernant em As Origens do 
Pensamento Grego.

Olhando para a história do sapiens em perspectiva, é notável como da mera sobrevivência e de instrumentos tão 
rudimentares tenha “emergido” um mundo tão complexo de signos, símbolos e, talvez, de “consciência”. 

Há 11 anos, em 2008, o Itaú Cultural trouxe a mostra Emergência!, com o nome seguido do sinal de exclamação. 
Naquela exposição, podíamos entrar em contato com esse conceito matemático e com os fenômenos 
“emergentes” na natureza. Agora, neste ano, estamos diante da exposição Consciência Cibernética [?], com o 
ponto de interrogação. Ocorre que podemos pensar a própria consciência como um fenômeno emergente. Será a 
consciência cibernética um fenômeno emergente de todo o desenvolvimento 
técnico-tecnológico-comunicacional? (Aliás, podemos suspeitar como o conjunto das exposições de arte e 
tecnologia do Itaú Cultural tem constituído uma única reflexão e narrativa a respeito do desenvolvimento 
tecnológico, da arte e da consciência da relação homem-máquina.) 

Consideremos o conceito de emergência. Ele foi formulado pela primeira vez por G. H. Lewes, estudioso 
interessado em literatura, filosofia e ciência, na obra Problems of Life and Mind, no final do século XIX. Depois 
disso, o conceito fez história na física, na química, na biologia e no campo computacional, com os conceitos de 
inteligência artificial e algoritmos genéticos. 
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De uma perspectiva muito abrangente, emergência caracteriza os processos e padrões que “surgem” ou 
“emergem” da “evolução” e/ou “interação” de entidades em sistemas inicialmente “simples” – ou seja, cujas 
interações são normatizadas por poucas e “simples” regras. Um exemplo bastante fácil para iniciarmos nossa 
compreensão desse conceito é o Game of Life (http://www.bitstorm.org/gameoflife/), jogo de computador criado 
com base em três regras simples para o comportamento de pontos que “sobrevivem”, se multiplicam ou 
desaparecem de acordo com essas regras. A partir do desenho aleatório que o jogador fizer no tabuleiro, o 
sistema pode rodar até que o desenho formado pelos pontos desapareça completamente, pare ou permaneça 
num movimento contínuo. A ideia básica é que, embora não seja mágica, a quantidade de padrões e 
comportamentos que podem surgir da aplicação daquelas três simples regras é virtualmente impossível de ser 
“prevista” anteriormente pelo jogador e mesmo pelo criador do jogo – ainda que alguém possa argumentar que 
a imprevisibilidade seja “apenas” fruto da nossa incapacidade de processamento de dados. Há controvérsias. 
Não é à toa que, seguindo a lógica de McLuhan, o computador e, de modo muito mais significativo, a World Wide 
Web (WWW) são vistos como extensão da mente humana. 

Além disso, a imprevisibilidade é uma condição para caracterizar um fenômeno como “emergente”. Outra, mais 
difícil ainda, é que os padrões “emergidos” sejam irredutíveis às regras do primeiro sistema que os gerou. Ou 
seja, não dá simplesmente para explicar um sistema pelo outro. É como se surgisse um universo paralelo e, a 
partir daí, independente do primeiro. Um físico e um químico provavelmente seriam muito mais precisos para 
exemplificar o conceito. Mas, se partirmos da ideia da emergência de complexidade com base na interação e na 
evolução de entidades em sistemas simples, podemos imaginar o alcance poético do conceito. Basta pensar que 
a própria consciência poderia ser tomada como um fenômeno “emergente” e todo universo surgido dela ser 
completamente irredutível à realidade físico-química e biológica. 

O próprio surgimento da vida, e da vida na Terra, também poderia ser pensado sob esse ponto de vista. 
Consideremos o Big Bang e imaginemos o seguinte: a interação de uns pouquíssimos elementos químicos por 
meio de regras igualmente simples (como no Game of Life) “rodando” um número incontável de vezes até o 
aparecimento de um organismo “biológico”, que, por sua vez, vai interagir com o meio, “rodando” o jogo até o 
surgimento de formas mais complexas, e assim sucessivamente. Até o aparecimento do sapiens, dos 
instrumentos, do trabalho, da linguagem, dos mitos e das religiões, da cultura, da consciência da razão, da 
ciência, das tecnologias de comunicação, da lógica computacional, do computador digital, do computador 
quântico, de máquinas com um poder de processamento inimaginável tomando decisões de sugestão de compra, 
de locomoção de veículos, capazes de identificar padrões de comportamento, escolhendo e direcionando tais 
informações conforme esses padrões para influenciar a decisão de voto ou de compra de um indivíduo 
meramente orgânico. 

Assustadoramente simples. Foi o que pensou Darwin sobre a sua teoria da evolução. Mas é o que sustenta 
também Richard Dawkins: é muito mais “razoável” supor que, “primeiramente”, surjam formas simples e, 
“depois”, formas complexas. Do ponto de vista filosófico-religioso, o argumento sustenta a não necessidade de 
um princípio divino – o que seria por demais complexo – para o surgimento da vida. 

Corpo / 60  / Futuro

http://www.bitstorm.org/gameoflife
http://www.bitstorm.org/gameoflife/


 

 
       

    

página 61

A raridade do fenômeno vida e, muito mais ainda, do fenômeno consciência nos deixa espantosamente 
admirados, para lembrar Aristóteles, e sentimos uma emoção que nos impulsiona ao desejo de conhecer, 
exatamente por esses fenômenos serem a menor probabilidade, uma probabilidade virtualmente imprevisível se 
considerarmos apenas a existência inicial de um “pozinho químico”; depois, o surgimento da complexidade de 
uma primeira “sopa orgânica”; então, o aparecimento de um “ser” vivo e, ainda, de uma consciência que pode 
observar e contemplar isso tudo, e, de certo modo, criar as regras de sua própria existência “eterna”, caso não 
tenha se transformado num “servomecanismo” de sua criação. 

Não só a raridade e a complexidade desses fenômenos nos espantam, como também a possibilidade de 
compreendê-los a partir de um conceito e um princípio tão “simples”. “Simplicidade” é o que faz os cientistas 
considerarem uma fórmula e um princípio “elegantes”. Desde os pré-socráticos, a ciência busca conhecer e 
formular leis que expliquem a diversidade dos fenômenos com base em uns poucos princípios. Mas essa 
“história” da evolução também pode ser contada a partir das seis épocas propostas por Ray Kurzweil em A 
Singularidade Está Próxima. Para esse cientista da computação, a “evolução é um processo que consiste em criar 
padrões de ordem crescente. [...] [Ela] trabalha indiretamente: cada estágio ou época usa os métodos de 
processar informações da época anterior para criar a nova”. E a “singularidade”, que começa na época cinco e 
atinge seu ponto máximo quando “o universo desperta” na época seis, “irá representar o ponto culminante da 
fusão entre nosso pensamento e nossa existência com nossa tecnologia, tendo como resultado um mundo que 
ainda é humano, mas que transcende nossas raízes biológicas. Não haverá diferença, pós-Singularidade, entre 
homem e máquina ou entre a realidade física e a virtual. Se alguém quiser saber o que vai permanecer como 
humano neste mundo, a resposta: nossa espécie é aquela que procura intrinsecamente estender seu alcance 
físico e mental além das limitações atuais”. 

Aqui, a arte reencena mais uma vez, de modo surpreendente, o desejo – e o medo – demiúrgico representado nas 
narrativas mítico-artísticas populares, como o mito de Adão (16 a.C.) e o mito grego de Pigmaleão (Ovídio, século 
I), a Olímpia do conto “O Homem de Areia” (Ernst Hoffmann, 1817), Frankenstein (Mary Shelley, 1818), Pinóquio 
(Carlo Collodi, 1883), os replicantes de Blade Runner (Ridley Scott, 1982), HAL de 2001 (Stanley Kubrick, 1968), 
Inteligência Artificial (Steven Spielberg, 2001), o sistema operacional de Her (Spike Jonze, 2014), entre muitos 
outros exemplos da literatura e da mitologia. O desejo de conhecer, de criar e contemplar a “autonomia” das 
suas criações – acompanhado do terrível medo de ser traído, enganado, ultrapassado, superado, controlado e 
exterminado por elas. Essas nossas narrativas não são elas mesmas o reflexo de nossa “autoconsciência” de 
criaturas que subverteram a criação e seu suposto criador? 

A indagação contida no título e as nove obras que compõem a exposição Consciência Cibernética [?] despertam 
em nós o espanto – e o incômodo – do quanto essa possibilidade está próxima. Mas também nos devolvem a 
pergunta. Nesse incômodo por outra consciência, o que nós entendemos pela consciência de nós mesmos neste 
universo infinito? 
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CORES 
E FÉ

Magal de Touba, 
Porto Alegre - 2018 

FOTOS DE JOSEMAR AFROVULTO 

Josemar Afrovulto, nascido em Alvorada, 
é fotógrafo e Diretor de Fotografia, 

integrante da Denegrir Agência 
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Confira mais fotos de Josemar Afrovulto: 

https://instagram.com/afrovulto?utm_medium=copy_link
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Era 
uma vez...

TEXTO E POEMAS DE VALÉRIA BARCELLOS 

Fazer de conta é algo próprio da nossa infância, é algo que nos é dado 
de presente, quando somos crianças. Você faz de conta que é uma 
princesa, uma rainha, uma artista, uma grande fada, e por aí vai… 

Lembro-me de uma passagem, na vida adulta, em que me foi 
proposto um faz de conta muito cruel, um faz de conta de adulta: 
‘’aqui na banda tu faz de conta que é homenzinho, lá fora tu faz o que 
tu quiser’’, disse o diretor  da banda na qual eu  cantava como crooner  
lá nos idos anos 2000. E eu fingi, por  algum tempo, mas toda e 
qualquer  brincadeira ou ‘’faz de conta’’  tem de ter  seu fim, ou a 
imaginação pode tomar  as vezes de realidade, e uma loucura vira real 
nos levando a sucumbir-lhe. 

Foi o que fiz. Desisti do ‘’faz de conta’’  para viver  o ‘’fazer  as contas’’. 
Contabilizar perdas, danos e humilhações. Mergulhei de cabeça no 
real, tal qual os anjos do filme ‘’Cidade dos anjos’’  faziam, para 
tornarem-se mortais. A mortalidade letal de ser alguém que se 
reconta, reencontra, se conta. E cá estou. 

Janeiro, mês da visibilidade trans, traz-nos a uma realidade longe dos 
contos de fada. Um mês de visibilidade que tem por  objetivo 
visibilizar  nossas existências e nossos corpos, mas que serve mais 
para celebrar  a ‘’visibilidade cisgênera’’  do que nos oportunizar  a fala. 
Oportunizam-nos visibilidade, mas com tempo cronometrado, 
espaço definido, local pré escolhido e com a remuneração que eles 
julgam adequada, que nunca é em cifras, mas em ‘’oportunidade de 
falar, porque somos afinal quem tem lugar  de fala’’. Falácia pura da 
cisgeneridade, que quer  eximir  da culpa e do fato de não entender  
nada, ou melhor, não querer entender nada. Entenda: ora, se não tens 
lugar  de fala, mas tens ‘’palco, microfone e caixa de som’’  para 
reverberar  essa fala, porque não o fazes? E assim, seguimos, tal qual 
o Natal, com destaque uma vez ao ano, e que demos graças a isso.
 
Na seara do faz de conta, e adequadas aos novos tempos, surgimos 
nós artistas trans, reivindicando um espaço digno e de oportunidade 
de expor  nossas próprias narrativas, mas que parece (?) estagnar  na 
incompreensão da cisgeneridade. De um lado artistas trans querendo 
representar a si próprios e sem oportunidade nem ao menos disso. 
Do outro, artistas cisgêneros com todas as oportunidades de quase 
tudo que lhes é permitido (infinitamente mais que a única 
oportunidade que reivindicamos), mas, que ainda assim, refutam 

nosso argumento com a falácia de que ‘’a arte é faz de conta, e eu não 
preciso ser um bandido para interpretar um’’, sendo assim, nessa fala, 
duplamente preconceituosa, marginalizando-nos e 
desoportunizando-nos. 

Tá, mas sejamos diretos: pessoas cisgêneras podem ou não podem 
interpretar  pessoas trans no teatro, tevê e afins? A  resposta é direta: 
NÃO! AO MENOS, NÃO POR ENQU ANTO. Não se pode TIRAR A  
ÚNICA  POSSIBILIDADE DE PESSOAS  TRANS quem em detrimento 
de quem tem muitos outros caminhos. É como se colocássemos a 
frase ‘’somos todos humanos’’ nesse mesmo patamar, esquecendo-se 
de contextos sociais e de recortes específicos de gênero, e de suas 
problemáticas desses mesmos ‘’seres humanos’’. Enquanto não 
houver  uma EQUIDADE DE NÚMEROS, não se pode pensar  nessa 
possibilidade, e isso só se dará quando começarmos a entender que 
nós só queremos, por ora, interpretar nossas próprias narrativas para 
estarmos inseridos num todo. Trans Fake não tem mais lugar nas 
artes, assim como o blackface, ou PCD fake (pessoas com 
deficiência). Chega! Precisamos humanizar  e colocar  em pauta e em 
evidência a presença deste corpo trans. A  atriz Renata Carvalho disse 
certa vez: ‘’não somos um corpo humanizado, então, a justificativa 
dada é que não temos o poder de humanizar um personagem e por  
isso acabamos não tendo espaço na arte’’. Cirúrgica na colocação, ela 
expõe a realidade de pensamento de muitos e muitas que, em 
detrimento de si próprios, esquecem da validação dessa existência 
trans para além do mês de janeiro. 

Não é sobre você entender  e ser  consciente de seus privilégios. É 
sobre fazer  algo real em detrimento de quem não tem, permitindo 
assim nos expressarmos dentro de nossa própria realidade. E esteja 
consciente que isso é o MÍNIMO. ‘’Não podemos mudar as coisas 
fazendo as mesmas coisas. Precisamos mudar o modo como fazemos 
arte porque em vários momentos da história fizemos arte de forma 
irresponsável’’. 

O ‘’FAZ DE CONTA’’  DE ADULTO DIFERE DO ‘’FAZ DE CONTA’’  DA  
CRIANÇA: quando crianças fazem de conta que monstros não 
existem, é por  pura proteção. Quando adultos fazem o mesmo, 
renegam seus próprios privilégios e invalidam existências! 

Bora recontar essa história?! 
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Tentação
em forma 

de prosódia 
[ poema em homenagem a Victor Camarote, cantor recifense ] 

Cadência de voz e letra, palavra... 
Lavra e ara a terra da minha mente em 
doçuras tenras e fortes e ácidas 
À tarde, à noite, na manhã... 
Dedilha lã e eu dedilho... 
Tu fazes música e eu faço mágica... 
Tu revela... Eu escondo... 
Você revela pra fora de ti... 
Eu escondi dentro e junto a mim cada 
dedo que dedilha... 
Cada acento que arrepia 
cada nota... 
Mar de desejos em sotaques, canções, 
versos prosas letras 
Calor de corpos que nunca se tocaram 
nem lá, nem ali, nem acolá 
Mas sempre aqui a cada sorriso 
A cada nesga de boca 
Vi cada 
Vejo cada 
Vi tudo 
Me vê: 

De ré em si 
Me faz ter dó de ti em mim... 
Me faz querer sonatas, aprosódias, 
gozos suores e afoitices... 
Me faz querer olhar a roupa íntima 
da menina dos teus olhos... 
Dilata 
Reata 
Me mata. 
Me reviva... 
Me luta pra eu ter a victoria, victor 
ia 
Havia 
a história 
Reescreva-va 
Em mim... 
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Para 
Lucas Pitta 

Você já quis usar um casaco num 
dia quente de verão? 
Eu já... 
Desde o dia em que recebi um 
abraço que parecia ter me colocado 
dentro de um casaco, um casaco que 
se usa no verão, que aquece, dá 
calor, mas não incomoda... 
acomoda... 
abraça... 
Foram poucos segundos... 
Mas parecia ter sentido a explosão 
do melhor sabor na boca... 
um cheiro de coisa boa com sinto 
bem... 
era um corpo quente 
macio e envolvente, num abraço de 
casaco 
o sorriso me faz pensar que sempre 
é dia, é um sol... 
ainda que seja meia noite 
sorriso sol a pino… 
as mãos 
que colocam pequenas madeixas de 
cabelo atrás da orelha 
quando fazem isso 
parecem desenhar no ar curvas de 
um caminho que a gente quer 
seguir, percorrer com sussurros 
atrás da orelha, na orelha, no 
ouvido... na escuta... 
e o sorriso de sol derrete gélidos 
aquece mornos desejos 
que fervem… ebulem... 
que bolem... 

abraço teu é casaco de verão que tem 
num universo tão pequeno tudo que o 
verão traz... 
o sol no sorriso... 
o frescor do vento na curva do cabelo 
atrás da orelha 
e o meu desejo que se torna do 
tamanho da imensidão do mar 
e a vontade que dure uma estação 
inteira... e outra 
e outra... 
a boca manda convite para uma festa 
que já convidada fui, muitas vezes nos 
sonhos... 
defino cada tom da cor dela, 
do rosa escuro ao claro dos lábios 
que não falam nada 
mas me põe num desejo verborrágico... 
se há perigo nesta curva, que me 
perca... 
que me tombe, que me tenha.. 
que me enrole, que me curve, que me 
dobre 
que me acentue, mas que nunca, nunca 
pare... 
no calor do teu abraço de casaco de 
verão sinto todas as estações num só 
instante... 
e ali quero ficar em quatro estações em 
infinitos 
envolta num sol num mar num calor 
num... 
nu. 
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MAKUNAIMA, 
o meu avô em mim! 

TEXTO E PINTURAS DE JAIDER ESBELL 
(POSCA E ACRÍLICA SOBRE TELA) 

Eu aconteço (artisticamente falando), acredito, dentro 
de um processo que nos convida a pensar criticamente 
a decolonização, a apropriação cultural, o cristianismo, 
o monoteísmo, a monocultura e todos os dilemas do 
existir globalizado. Ou não? O meu surgimento vem 
junto com a expectativa que se cria em volta de outro 
termo - no Brasil, ao menos: a arte indígena 
contemporânea. Não a moderna, a passada e extinta, 
nem a por vir, mas sim a deste, do início do século XXI. 

Adianto que não ando só, que não falo só, que não 
apareço só. Faço saber que toda a visualidade que me 
comporta, todas as pistas já expostas do meu existir, 
são meramente um passo para mais mistérios. Somos 
nós mesmos o poço de todos os mistérios. Faço saber 
ainda que não temos definição, que viemos de um 
tempo contínuo, sem estacionar. Antes, faço saber 
também que buscamos os sentidos mais abstratos, 
tratamos de outros tratos bem firmes nessa passagem. 
Antes mesmo, devo dizer que tanto meu avô 
Makunaima quanto eu mesmo, parte direta dele, 
somos artistas da transformação. 
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também que buscamos os sentidos mais abstratos, 
tratamos de outros tratos bem firmes nessa passagem. 
Antes mesmo, devo dizer que tanto meu avô 
Makunaima quanto eu mesmo, parte direta dele, 
somos artistas da transformação.

Surgimos juntos com a arte e todos os desafios do 
grande existir e suas mais claras urgências individuais 
e coletivas. Surgimos no aparente caos, como é mesmo 
descrito entre os grandes Xamãs do mundo e um quase 
consenso na ciência, em termos de rumos para a 
humanidade tal qual. O prenúncio matemático do fim 
do mundo é também um cenário de nossa aparição. 
Como produto desse tempo, tenho a ideia de que a 
colonização foi um processo, embora saiba que trata-se 
de um ato contínuo.

Assim, olhei para todos os lados e vi meu avô no 
horizonte. No horizonte está claro também que não 
haverá cultura tampouco vida – e vida de qualidade, 
muito menos – para quem quer que seja em nada sendo 
feito. Não é possível, caso não rompamos alguma 
membrana extra do agora, pensar uma ideia de futuro 
com a nossa ligação espiritual com a terra e com o 
nosso lixo. Adianto: Makunaima não é só um guerreiro 
forte, másculo, macho e viril distante de uma realidade 
possível, não senhores. Ele é uma energia densa e forte, 
com fonte própria, como uma bananeira.
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TEXTURAS QUE
moram em mim

TEXTO E BORDADOS DE MITTI MENDONÇA 

Imensidão de palavras que soam ao ouvido 
Vêm de muito longe, as preces e os arrepios 

Olho doce de menina, 
Procurando juntar os fios 
Entender os impasses que moram nos desafios 

Vêm de muito longe 
O estranhamento e a sensação de não pertencimento 

Mas ela põe a mão em sopros, soprando sua voz como um 
rio, calmo e constante 

Conhecimento que se costura nas entrelinhas do movimento 

Necessário fôlego para subir montanhas 
Observar o silêncio que se vai por entre as janelas 

Talvez sejam aquelas coisas todas pela casa, uma das 
mais preciosas lembranças 

Andanças além das sequelas 
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Vêm de muito, as histórias nascentes de seus álbuns 
Rios crescentes, tambor em roupas de Carnaval 

Bordado, poesia cheia 
Desaguando em uma colheita em seu quintal 

Espadas em vasos, escritas-água em cadernos, 
Semeia, menina, aquilo que te sustenta 

E deixa o teu incômodo afetar o mundo 
Rumando entre outros desafios 

Com seus olhos espertos de brisa marítima 
Compõe os versos que vêm de longe 

As histórias que moram nas lacunas 
O ouro escondido nas tranças 
Enfim, lança-te primavera com teus pertences 

Afeto lar, estão lá as conquistas 
Colo acolhimento, esperança 

Muita seiva bruta corre por entre tuas raízes 
Paciência e perseverança para fundar o passo seguinte 

Não caminhas sozinha, muito menos precisas ter medo 

Tecido há muito tempo, 
Vêm de longe 
O que assusta e rouba nosso tempo 

Vale a pena reencontrar-se, criança 
Nomear aquilo que te dá nó 

Na garganta 
Crie 

Anzóis 
Para buscar nas profundezas 

As sutilezas que te armam 

Tranço-te caminhos na cabeça 
As chaves de novos recomeços 

Em cada dúvida que tiveres, 
Uma pista do que precisas encontrar 

Uma ponte a atravessar 
Em páginas a virar 

Ou cantigas de abraços 
Os laços nunca foram desfeitos 

PÁGINA 86.
AUDIODESCRIÇÃO: Versos formam uma onda na vertical. 
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Curando os avessos, 
Transmutando as agulhas que colocam sob teus pés 

Movimento em espiral 
O tempo é ao mesmo tempo 
E os impasses vêm de muito longe 

Eco ancestral, 
Fotografias e nomes 

Esquecidos 
Rastros de existências 

Histórias rasuradas 
Não são coincidências as ausências ou presenças que 

existem além da nossa pele 

Vêm de muito longe 
A necessidade de cura 
O retorno da viagem 
A vontade de encontrar 
Somos todos menina criança a espera 

Com garra a questionar por onde recomeçar 
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TEXTO DE MAXWELL ALEXANDRE - FÉ DA NOIVA 
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Existem dois estados constantes que me dão a sensação de que
minha consciência está fora do meu corpo: nostalgia e ansiedade. 
Sempre aéreo, não me sinto no momento presente, mas tendo uma 
visão topográfica que me possibilita assistir minha própria vida, me 
permitindo tomar decisões a partir deste terreno tático. Em 
suspensão, ao mesmo tempo em que coleciono memórias - que são 
mais prazerosas do que o fato em si - tomo nota do que acontece ao 
redor, manipulo, experimento e especulo situações, a fim de olhar 
para o futuro, tentando estar um passo à frente. 

O topo é frio e traumático para a condição humana, mas um lugar 
potente e estratégico para o artista que, por estar afastado do fato e 
de sua própria carne, consegue e precisa ser imparcial, apolítico, 
amoral e até mesmo antiético. Assim como um fotógrafo que, para 
registrar a guerra, tem que optar pelo clique em detrimento da vida 
de um soldado dilacerado no campo. Essa é a conduta do artista no 
mundo: na espreita, sempre em alerta, a fim de fixar os 
acontecimentos, ou seja, registrando aquilo que será anotado em 
memória para além do presente, do efêmero. 

Na dianteira, tento prever o cenário, em constante aflição. Exercício 
de visão. Arte é uma prática profética. Embora não seja possível ter 
controle das coisas, uma vez que somos todos manipulados, como 
marionetes. O movimento é involuntário e inevitável, mas se você 
aprendeu a ver suas amarras, você sabe que quando a corda se 
mexer, seu braço vai se levantar. É nesse jogo de aceitação, angústia e 
limitação que a complexidade da existência nos coloca em um 
estado de completa ansiedade. Aqui, ela é sinônimo de vanguarda. 
Correr no tempo numa tentativa de fazer tudo caber no tempo 
presente, que já se foi, novamente. 

Um outro tempo de mundo acontece agora, no momento em que 
passamos por uma pandemia. Tempo de suspensão. Intensificado 
pelo conceito de quarentena (uma restrição imposta como medida 
de contenção do vírus), antinatural para o ser humano comum. A 
reclusão num espaço cúbico por tempo indeterminado, sem a 
certeza do que vai acontecer e de quando poderemos sair novamente, 
já que se trata de uma doença nova, desconhecida. Medo. Mas é tudo 
para o bem coletivo e social. A vida compartilhada, a festa, a 
convivência, a rua como lugar corriqueiro de encontro, tudo isso é 
alimento para alma e para a prole. No entanto, a residência, seja ela 
a casa, escritório, laboratório, estúdio ou ateliê, são templos 
tradicionais consagrados para o labor inventivo. A solidão também 
parece ser um ingrediente importante para a operação da arte. 
Pensando a partir de um ponto de vista histórico e, também, 
romântico, ambientes monásticos são poderosos para o 
autocuidado, reflexão e produção criativa. Eu, particularmente, 
tenho muita facilidade de ficar trancafiado nesses espaços 
experimentando e fazendo coisas ordinárias e repetitivas. Acho que 
isso tem relação com minha condição enquanto artista, mas não 
consigo deixar de pensar que tem certa relação com o fato de eu ser 
negro e favelado. 

A noção de cárcere flerta com o homem preto desde cedo, 
principalmente se ele for de comunidade. Para além desse ponto 
específico, a favela tem suas regras próprias, sendo ela um mundo 
nela mesma, destacada da sociedade. Em vários períodos, enquanto 
a liberdade cantava fora do morro, do lado de dentro tínhamos que 
lidar com restrições impostas pelo poder paralelo do tráfico de 
drogas local, que estabelecia toque de recolher com suspeitas ou 
avisos prévios de invasão de gangues de facções rivais para disputa 
do território. Outras vezes o aviso vinha da própria autoridade do 
Estado, a polícia, orientando que todos ficassem em casa por conta 
de operações, mandados de busca, apreensão e represália ao tráfico. 
Porém, contar com o aviso era contar com a sorte, e muitas vezes a 
guerra se instaurava repentinamente. Sem anúncio, o helicóptero 
Águia sobrevoava as casas atirando para baixo e, em outras ocasiões, 
o carro blindado - mais conhecido como Caveirão - adentrava as
vielas arrastando tudo o que tinha pela frente. O conflito estrondoso
e incessante obrigava os moradores a buscar refúgio em suas
próprias casas e até mesmo em propriedades alheias por tempo
indeterminado.

Uma outra especificidade que a crise pandêmica trouxe foi o 
distanciamento social. Terminologia que a favela não assimilava 
antes, mas que já tinha incorporado em sua vivência. Porque mesmo 
que o distanciamento social proposto como medida de contenção do 
vírus seja físico, me permito pensar uma camada conceitual do 
termo, 

relacionado a população marginal da favela pois, embora ela tenha 
vivido em um mundo pré-pandêmico de aglomeração (onde o 
contato e as vidas se perpassam) já conhecia a distância social que se 
dá pela cor, classe, dialetos, comportamentos e instituições. 

Eu lembro de quando era um estudante da rede pública de educação 
do Rio de Janeiro e do sentimento de vestir a camisa do município 
com o logo da prefeitura. Era ultrajante, não existia orgulho algum. A 
única vantagem que eu reconhecia era o passe livre, mas logo depois 
de passar a roleta do ônibus eu retirava a camisa. Era um alívio. E 
hoje eu consigo entender o estigma que esse uniforme carrega, o que 
essa instituição significa e como ela te define, te seleciona 
socialmente. O mesmo acontece com a farda da polícia. O brasão, o 
breve, as botas, a cobertura e todo símbolo que delimita onde aquele 
indivíduo pode circular e como deve se comportar de acordo com 
cada território. 

No agora, em nostalgia ou em ansiedade, cartesianamente, 
estaremos distantes socialmente, ainda que vivendo em multidões. 
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MemÓRIas 
da Travessia 

– Um canto de liberdade 
TEXTO E PERFORMANCE DE VICTOR DE FREITAS DA SILVA 

Não há lugar achado sem lugar perdido 
Casam-se além as falas de um lugar, 

no encontro da memória 
com a matriz. 

- Rui Duarte 
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O presente texto é um manifesto-cena dividido 
em três atos encruzilhados nas memórias da 
travessia que atualizaram a dimensão do presente 
terror brasileiro com arcabouço, amalgamado 
pelo mistério do sylêncyo1, que antecede a ficção 
temporal colonial que amordaça as narrativas, por 
sua vez, nutrindo o apagamento e esvaziamento 
da identidade contra-colonial pretíndie2, 
mantendo a lógica das correntes. De modo, que 
toda escrita neste texto é o sussurro, um eco 
ancestral das rotas de fuga, uma perfuração 
bifurcada que fissura as camadas da história 
colonial, impregnada no imaginário coletivo 
brasileiro. A partir deste momento imagine uma 
embarcação que salienta o fragmento histórico 
anticolonial, navegando pelos rizomas da 
memória, isto é, percursos de sentidos poéticos 
múltiplos advindos da matriz salvaguardada no 
oceano da memória coletiva Pyndorama3 e 
Africana cartografada pelo transe dos 
Candomblés, Juremas, Kimbandas, Umbandas, 
Omolocôs, inspirando a grafia poética deste 
manifesto - codificada como tecnologia-litúrgica, 
ancestral, hackeando o imaginário de quem lê, 
sendo este um convite para realizarmos esta 
travessia enquanto experiência subjetiva, 
rastreando os rastros serpentinosos com todos os 
sentidos empenhados na decodificação deixada 
nas vírgulas, pontos, palavras, frases recheadas de 
feitiços e mandingas no corpo oceânico deste 
texto. Compreendo as palavras como agulha e o 
segredo como as linhas que costuraram este 
patuá, um amuleto da memória e cura dos 
mundos em guerra. Permitindo que o sylêncyo 
seja um pedido de licença para abrir o portal do 
passado-presente forjados por estas palavras 
fundamentadas neste manifesto-cena, um 
prelúdio do trauma e uma profecia da retomada. 

ATO I - RUÍNA 

Feche os olhos da mente enquanto lê com o 
espírito. O tempo do agora é outro, tu estás 
dentro de ti. Imagine uma espiral voluptuosa de 
folhas de algodão banhando o corpo e suas 
feridas, sentidas sob tua pele 
escura-avermelhada. O vento soprava gélido para 
desobstruir a escuta, ecoando pelas paredes dos 
ouvidos, uma voz, deixando de ser tua pra dizer: 

– "... dê passagem, dê passagem, dê passagem..." 

Estas palavras encantadas confabulavam as 
temporalidades em espirais, permeando um 

portal de reencontro de si com os outros que 
habitam seu interior. Incorporando múltiplos 
olhos, bocas, ouvidos, narizes, braços, cabeças e 
pernas que neste momento sua corpa ancestral 
ampliou todos os sentidos que detém no mundo 
visível para escavar o invisível no visível. Os vários 
braços fincam suas dezenas de milhares de dedos 
na terra Pyndorama, em seguida seus infinitos 
braços e pernas são abraçados pela terra. Sua 
corpa robusta lhe semeia anteriormente ao 
nascimento, gestando no òrun4 o que é 
germinando no àiyé5. Tua robusta corpa é uma 
sequoia gigante que acolhe os sonhos ao topo da 
cabeça que mesmo arrancado e transportado, 
certamente, escuta as vozes percorrendo o vento 
em espirais do tempo transportando o 
passado-presente. 

Este eco é a multidão das vozes abrigadas na tua 
voz entoada por imagens transmitidas por 
palavras: 

– Òrúnmilà-Ifá6, profetizou a morte e a peste pelo 
Ikin-Ifá7  dos bàbáláwos8, que viriam pelo balanço 
do mar em dia claro com a cor que carrega morte. 

(sylêncyo) 

– Sabido que atracaram pelo litoral em um barco 
de branco, um tumbeiro de preto, preparado para 
explorar, usurpar dos filhos da noite, exportando, 
vendendo, tomando e datando por números 
desovados na kalunga grande9, nome, memória e 
endereço. O holocausto negro, ditou no mundo a 
ordem pela dor. 

(sylêncyo) 

– Nutrio o esquecimento Pyndorama no 
codinome colonial Brasil como romance 
alencarino cearense, entusiasmado pela horda 
catequética que justificou a purificação por meio 
do inferno branco ao 'genocídio dos povos 
indígenas', seja o pelourinho ou viramundo10, 
neste país-continental que mutila e mata ainda 
menino com a necropolítica11 ditatorial 
negrofóba12, anti-indígena alimentada no 
pandemônio colonial, Brasil. Jaz a brancura sem 
cura tem fome, muita fome, fome de existência 
por sua síndrome de purismo hegemônico que 
ritualiza sua antropofagia, consumindo a YY 

(água), YWY (terra), YWÁ (céu), devorando tudo, 
por fim, vomitou as almas aculturadas pelo 
cativeiro ao mar[cais] diaspórico. 

(sylêncyo) 

Durante o sylêncyo, a infinitude escava as 
profundezas do escuro terreno, seus infinitos 
dedos tocam o precipício, um dos tantos abrigos 
do embranquecimento, sendo alegoria sobre a 
armadilha colonial civilizatória 'o vazio da 
identidade', aculturação. Uma voz externa branda, 
branca e papaficadora reiterando uma 
manutenção colonial em teu corpo, afirma - "É 
normal ter medo" - um frio sufocante, petrifica as 
colunas dorsais revelando o adoecimento em seu 
dorso, firmado neste plano, àiyé. Enraizando as 
mãos com dedos fincados nos pilares brancos do 
esquecimento. Envenenando o seu àrá13, isto é, 
um corpo de lamento, contudo, a plurinação 
multiétnica Pyndorama transborda na multitude 

1 Este termo “sylêncyo”, implica na cosmovisão potyguara “de onde tudo vem, para onde tudo vai”, apresentada na obra dramatúrgica Tybyra – Uma tragédia Indígena Brasileira pelo artista, dramaturgo 
Juão Nyn. 
2 Termo apresentado pelo o artista pesquisador Gerson Moreno identificando o desdobramento étnico para determinar a junção entre negros e indígenas. 
3 De acordo com o dramaturgo, ativista e pesquisador Juão Nyn, o uso do y em sua escrita é uma forma de implicar a vogal sagrada Tupy-Guarany em seu manifesto literário e se apropria do alfabeto 
grego latino para fazer uma demarcação indígena Potyguara no Português. Em respeito ao artista e autor da obra TYBYRA, me comprometendo em manter toda palavra de origem Indígena e sentido 
filosófico coerente com seu manifesto literário que é conteúdo bibliográfico basilar para este manifesto-cena. 
4  Significa “mundo dos sonhos” ou “mundo espiritual”, de acordo com Jean Ziegler em seu texto “A imortalidade Iorubá”. 
5  Palavra iorubá que significa “plano físico”, de acordo com Jean Ziegler em seu texto “A imortalidade Iorubá”. 
6  Entidade divina do panteão africano responsável pelo conhecimento. 
7 Oráculo de Òrúnmilà-Ifá, utilizado apenas por bàbáláwos no continente africano. 
8 Expressão iorubá para se referir a um Sacerdote em culto africano, significando “pai do segredo” ou “pai das coisas materiais e espirituais”. 
9 De acordo com o Babalorixá de Omolocô Wangley, significa “mundo dos mortos” ou “o mar”. 
10 instrumento de tortura do periodo colonial no Brasil. 
11 Conceito criado pelo filósofo camaronês Achille Mbembe com o ensaio Necropolítica. O filósofo estuda a política de morte produzida a partir das relações entre colonialismo, racismo e capitalismo, 
bem como suas consequências em países que sofreram colonização. 
12 Significa fobia ou medo de negros. 
13 Termo Iorubá que significa corpo. 
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das vozes que compõem a tua voz, você diz a si 
mesmo: 

– A  peste branca assume o terror  causado nas 
negruras que tem fome, fome do mbanzo14, do 
dengo, do chamego e o poder  de sonhar, sorrindo 
sem ter medo do estalo do revólver 

[glock]
lhe tiram o ar e o sorriso. 

ATO II - PERECÍVEL 

Ao som narrado do revólver, dispara o fogo e a 
motosserra, sendo esta a queimada branca 
esfomeada, insaciável pelas as vozes que resistem 
a gritar em relutância do regozijo do violador e tu, 
sente suas carnes em entropia lhe contorcendo 
em seu próprio eixo. Imagine a medíocre invasora 
branca que se convenceu civilizadora, cortando 
ao meio o colossal dorso, colapsando as vozes na 
Abya Yala15. 

(pausa, conversa com o leitor) 

Peço sua atenção, antes deste ato acabar 
seremos mortos. Compreendo que tudo parece 
confuso e embaralhado, afinal, você está 
lembrando, (re)vivendo a violência, a fome, a 
subalternação, a mediocridade, o abandono, a 
dissociação identitária, o esquecimento da terra, a 
mortalidade que vislumbra esse mundo 
deturpado em estado de corrosão pelo 
colonialismo capital que escravizou a matéria 
distorcendo as memórias. Condicionando-os a 
outra história por meio da obstrução da escuta 

com o sangue originário e africano, contudo, 
sobrevivem na voz que transgredi a lei 
branca-bíblica sobre vida eterna. Se mantendo 
como eco ancestral que nutre um novo 
presente-futuro. 

(sylêncyo) 

Dentro do escuro das infinitas pálpebras tua 
corpa empossada no próprio sangue, suspira 
pelas bocas o pouco de ar que lhe resta, escuta 
uma voz externa, distante afirmando: 

– "Ordem e progresso" 

Suas vozes assumem em escárnio e dizem com 
amargura profunda: 

Na balsa da morte ter seu próprio metro 
quadrado não fedendo a mijo és um mito. Tal qual, 
não sentir fome em dias que as tristezas 
convenceram tuas carnes a devorar as vísceras 
que guardam os sonhos dos curumins16 mais 
distantes de quê, “em algum momento não 
deveriam ter nascidos nesta pátria que o pariu”. Pela 
travessia atlântica qualquer Diabo negro-vermelho 
que sonha é saraivado de botas, chicotes e balas. 
Pintando com sangue o sonho de sonhar com 
liberdade. 

(sylêncyo) 

Entre todos os dizeres que ecoam em  sua corpa 
moribunda. Vibrou um sentimento quente, 
desnudado em tua face repleta de lágrimas como 
o jorrar  das cachoeiras que prosseguem os 
dizeres: 

– A  tristeza materna em choro seco, há, agonia 
opaca do fim terreno dos pobres curumins, 
jogados e amontoados, por sua vez, no útero 

mítico do mar que os guardava da intenção 
perversa dos sacos pretos em um fundo 
hospitalar, esquecidos e canibalizados no frio. 

O mar de sangue sufocando as bocas 
carbonizadas com a queimada que cheira carne 
tostada afirmam em ressonância nossa Ìyáme17 
sempre nos diziam: 

– "Se  não morresse  Preto,  viveria tempo suficiente  
sendo pincelado de branco pró trabaiô ou no sonho 
em ser  amado pelo Sinhô cristão empático que  
mutila a língua bifurcada para não ouvir  nenhuma 
palavra encan..." 

Em tom cortante e metálico, a voz externa 
interrompe, abruptamente, abandonando sua 
docilidade pálida em um grito asfixiante, 
respaldado em todo direito colonial da cor: 

[shiuu] 
"Quieta, cala boca, cala… boca". 

As vozes engolem em seco e continua a relatar: 

– O detento, como um gado enjaulado no ferro, 
estrupando o èmí18, oriundo do rio nilo, com o 
ọkan19 sem guarda èmí. O àrá índio-negro 
catequizado para calçar botas e documentar o 
laudo da autópsia, de quê: "era mais uma 
Pyndorama Atlântica que havia rugido". 

(sylêncyo) 

14  É um termo bantu da língua quicongo ou Kicongo que significa “saudade”. 
15 De acordo com o pesquisador, dramaturgo e artista potyguara Juão Nyn, a língua do povo Kuna, significa “Terra madura”, “Terra Viva”ou “Terra em Florescimento”. É como os Movimentos Indígenas 
Contemporâneos desse continente a têm chamado. 
16  Os povos originários implicam esse termo a crianças. 
17 Orixá cultuado apenas no continente africano, Iyami-Ajé - (Iyá Mi Ajé = Minha Mãe Feiticeira) também conhecida por Iyami Oxorongá. 
18 O termo Iorubá significa espírito. 
19 O termo Iorubá significa coração. 
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ATO III - O FIM É 
APENAS O 
RECOMEÇO 
Tu estás em outro mundo, longe da Abya Yala, 
tudo indica que estás morto, ou seja, estamos 
mortos. Seus olhos deslizam ao vislumbre do 
esquecimento, observa suas infinitas mãos que 
perguntam: 

– Causa da morte? 

Você, responde sem pensar muito: 

– Holocausto seguido de aculturação. 

Em seguida da resposta, suas vozes lhe indagam? 

– O assassino foi preso? 

(sylêncyo) 

O Sopro do vento decide contar o que ocorreu 

após a nossa morte, informando que a terra 
Pyndorama foi renomeada pela inspiração da 
brancura, chamando de Brasil um aspecto 
ficcional de união, certamente, uma terra 
abandonada de sua liberdade é uma terra 
escravizada por falsos senhores. A branquitude 
repovoa o país-continental colonial com centenas 
de milhares de éticos amorenados e mestiços 
cristãos destituídos da cor, jamais esquecendo 
quem é o alvo do revólver. Independente de estar 
em terra, concreto ou mar a mira contínua 
certeira, e a de matar quaisquer índio ou preto 
que se revolta. Portanto, o Sopro do vento, 
rebeldemente, mistura nossa corpa com tudo, a 
terra, o Àiyé. 

Uma mata é plantada em Abya Yala que cresce 
rapidamente, redimensionando o nosso ser em 
muitos. Sempre estivemos vivos. No rio, no vento, 
nos lagos, na mata, nas folhas e em tantos outros 
que também sou agora, isto é, memória. 

Sou  meu alimento e comida, meu  corpo morto 
descobre sua imperecibilidade, a aldeia, a 
comunidade e o mundo dos sonhos 
preestabelecido para desencontrar  o conceito 
individual de mortalidade ocidental. O 
esquecimento de sonhar  é a rasura nas tantas 
vozes que habitam a necessidade de reencontrar  
o meu  outro eu, os nossos verdadeiros nomes que 
compõem o seu. As vozes dos brotos transmutam 
a morte em vida, imortalidade, tomando a própria 
voz, transpondo o sussurro, o eco ou os gritos 
ensurdecedores dentro de nós. Criando um outro 
você. Existente nos sonhos, no òrun. O som do 
reencontro é tão agudo, estridente que 
transpassa desassossegando os ouvidos. Os 
passos a seguir  não tem volta. A  jornada 
espiralada lhe lançou numa encruzilhada de 
marafo, cigarro e farofa de dendê semeando 
revolução dentro de você. 

O rufar tecnológico desse tambor interpela os 
dedos do autor, dígitos certeiros no teclado, 
convocando o 

[grito] 
Ao final do grito, as vozes profetizam em uma 
única voz: 

– A  profecia surge como um rugido, perfurando 
com  o som do trovão ao ceifar  da montanha que 
dança o canto de reza espiral Bantu  ou dançar  de 
reza Bantu  pela espiral que tanto canto. 
Convocando, o samba da vadiagem na 
encruzilhada que se cruza na luz vermelha-escura 
do candieiro. Da senzala pro terreiro. Nesse chão 
que bato pé sem  bater  sozinho. Profetizo como 
griot20, feiticeiro da palavra encantada que corta a 
mironga21  com fumaça e festeja a minha morte 
branca. Pelo maculelê, vem a chibata. 

Entoa a voz dentro de você e diz: 

– Na noite mais densa, com a lua mais escura é 
pela revolta que documento o laudo da cura a 
autópsia era de: "jaz aqui mais um pele branca na 
rua". 

EPÍLOGO: 
ENCANTARIA 

Ao tombar das máscaras brancas sua corpa 
ancestral livre percebesse parte da floresta, da 
terra quilombola, do povo Preto, dos povos 
Indígenas e dos Seringueiros que transpõem a 
invasão territorial colonial, nomeada Brasil. 
Perceba a si mesmo nesta terra Pyndorama revele 
os fragmentos que precisam incorporar no outro 
para traduzir o mapa com a comunidade 
revelando a memória coletiva. Nesse instante o 
encantamento é o prisma e a espiral ao mesmo 
tempo. Compreendido respectivamente em dois 
universos nas múltiplas temporalidades que 
sussurram tecnologias contra coloniais que 
forjam rotas bifurcadas para resgatarmos todos 
juntos a nossa humanidade. 

Fertilizando no presente-passado com os sonhos 
um futuro-presente de liberdade. 
As vozes cantarolam o encanto da vida: 

"Um grito de liberdade, a corrente se quebrou 
Um grito de liberdade, um grito me acordou 

Dentro dos canaviais, o negro se libertou 
E lá não tinha pra ele nem chibata e nem feitor 

E lá não tinha pra ele nem senzala e nem senhor" 

20 Trata-se de um indivíduo responsável na África Ocidental por transmitir as histórias, canções e mitos do seu povo. 
21 O termo “mironga” implica-a “segredo” ou “místerio”. 
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AMOR-Tecimento 
TEXTO E PERFORMANCE DE RENATA FELINTO / FOTOS DE CRIOULA OLIVEIRA 

Cara pessoa negra, 

Primeiramente, um salve à nossa ancestralidade, 
à nossa resistência. 

Este texto-convite que você recebe agora é sobre a 
resistência que vimos travando de formas 

indiretas e diretas no combate ao sistema que nos 
quer subservientes, subjugadas/os, solitárias/os, 

quando não, mortas/os. 

Este texto-convite é sobre nos darmos um fôlego e 
desenvolvermos outras estratégias de resistência 
que nos reúnam a partir de sentimentos outros, 
como a empatia, o afeto, o amor, quiçá o sexo, 
como fazer que envolve o sentir-sentimento. 

AMOR-Tecimento 
Renata Felinto/2019 
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a m o r t e c i m e n t o 

substantivo masculino 

ato ou efeito de amortecer(-se). 

p.us. perda dos sentidos; desfalecimento. 

diminuição ou perda da força, do ímpeto, da intensidade; 
afrouxamento, enfraquecimento. 

A M O R - T e c i m e n t o 

verbo ação 

ato de tornar diminuir impacto do racismo estrutural sobre 
corpos negros via toque; ato constante, intenso e intencional de 
toque consciente na pele/corpo negro; 

tentativa de minimizar o trauma de separação dos corpos negros 
via toque consciente; resgate do poder do toque como 
reconhecimento de si e da/o outra/o; tecer amor pelo toque. 
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O passado escravista e escravocrata da sociedade brasileira, 
como é sabido, colocou populações negro-africanas em território 
brasileiro, tendo por uma de suas premissas de controle e 
subordinação a alimentação de rivalidades entre diferentes 
grupos étnicos. 

A estratégia de senhores e senhoras de engenho em escolher 
dentre negras e negros de peles mais claras e mais escuras 
aquelas e aqueles que seriam “privilegiadas/as” no cotidiano de 
opressão, fraturou de maneira profunda as relações entre pessoas 
negras de diferentes tons de pele e mesmo fenótipos, visto que a 
população preta não se constitui como uma massa uniforme. 

Essa estratégia também é conhecida como colorismo1 e seus 
objetivos, além de dispersão a união e organização política e 
social entre pessoas negras, também visa a criar e a fortalecer um 
padrão estético de pessoa negra em detrimento de outros, nesse 
caso, fortalecendo pessoas de tez mais clara e que se aproximam 
do fenótipo branco. 

Isso faz com que, conforme mais escura a tez da pessoa negra, 
mais impactos negativos ela sofre em relação às práticas racistas. 
E os mesmos se apresentam nas questões sociais e profissionais, 
como na busca de emprego, na qual, a “boa aparência” é 
pré-requisito para se obter uma colocação, até mesmo nas 
sexuais e afetivas, como na escolha de parceiros sexuais, nas quais 
as mulheres negras de tez escuras são preteridas em relação às 
mais claras. 

Também podemos apontar outra prática perversa que coloca 
pessoas negras umas contra as outras, que também possui 
fundamento racista: a síndrome do negro único. Ela consiste em 
ter uma única pessoa negra em diversas situações para 
demonstrar representatividade, como se um segmento 
étnico-racial que corresponde a 52,2% da população do país 
pudesse ser representado por apenas uma única pessoa negra 
dentro de um grupo de pessoas brancas. Isso ocorre nas 
telenovelas, nos telejornais, nas propagandas, nos desfiles de 
moda, etc. 

Nossas dificuldades coletivas com a arte e com o ato de amar 
começaram a partir do contexto escravocrata. Isso não deveria 
nos surpreender, já que nossos ancestrais testemunharam seus 
filhos sendo vendidos; seus amantes, companheiros, amigos 
apanhando sem razão. Pessoas que viveram em extrema pobreza 
e foram obrigadas a se separar de suas famílias e comunidades 
não poderiam ter saído desse contexto entendendo essa coisa que 
nós chamamos de amor. 

Essas e outras práticas racistas colocam pessoas negras como 
inimigas e concorrentes na sociedade, porque se a mais clara 
contempla a diversidade, a mais escura é excluída. Se já há uma 
pessoa negra num determinado grupo, não há necessidade de 
haver outras porque se entende que há naquela única pessoa um 
grau de representatividade. 

Assim, pessoas negras, da senzala à suposta liberdade, competem 
entre si por trabalho, por amor, por lugares que lhes permitam a 
sobrevivência numa sociedade que se diz “mestiça”, porém que 
se quer e se vê como branca, basta que observemos todos os 
meios de comunicação e espaços de visibilidade, não precisa ser 
da área da pesquisa antropológica, das ciências sociais, história 
para chegar a essa conclusão. 

Pretendemos, portanto, resgatar o olhar da pessoa negra para a 
pessoa negra. Propiciar o reencontro do olhar carinhoso e 
humanizador. Proporcionar o toque interessado no 
reconhecimento da pele preta de outra pessoa, preta como a dela. 
No resgate ao exercício de se amar um corpo negro, um corpo 
linchado historicamente, pouco abraçado, pouco amado. 

Este happening trata de reaprender a amar, reaprender a tocar, 
reconhecer a potência da humanidade dos corpos negros como 
somos educadas e educados a reconhecê-la nos corpos brancos. 
Num momento tenso no qual uma mulher negra é algemada em 
seu lugar de trabalho por discordar da postura de uma 
“superiora”; homens negros são assassinos por seguranças de 
lojas; uma mulher negra é arrastada pelo carro da polícia militar 
que deveria protegê-la; um menino negro é arrastado por um 
segurança de lanchonete; homem negro algemado em agência 
bancária, etc., etc., etc. Trazer o toque-amor como cura para 
corpos que foram violentados em sua materialidade e 
subjetividade é fundamental. O amor começa aqui: no toque. 

Muitos negros, e especialmente as mulheres negras, 
acostumaram-se a não ser amados e a se proteger da dor que isso 
causa, agindo como se somente as pessoas brancas ou outros 
ingênuos esperassem receber amor. Uma vez, disse para algumas 
mulheres negras que gostaria de viver em um mundo onde 
existisse amor, onde pudesse amar e ser amada. Depois disso, 
elas passaram a rir de mim sempre que nos encontrávamos. Para 
que esse mundo possa existir, é preciso acabar com o racismo e 
todas as formas de dominação. Se escolho dedicar minha vida à 
luta contra a opressão, estou ajudando a transformar o mundo no 
lugar onde gostaria de viver… 

Assim poderemos acumular forças para enfrentar o genocídio 
que mata diariamente tantos homens, mulheres e crianças 
negras. Quando conhecemos o amor, quando amamos, é possível 
enxergar o passado com outros olhos; é possível transformar o 
presente e sonhar o futuro. Esse é o poder do amor. O amor cura. 

1 O conceito é usado para chamar a atenção para os diferentes níveis de preconceito e marginalização sofridos pela população negra, dependendo de quão mais afrodescendente é sua aparência. Isso 
inclui não só a tonalidade da cor, mas também outras características, como largura do nariz, grossura dos lábios e textura dos cabelos. 
Disponível em <https://www.bbc.com/portuguese/brasil--42033002>, acesso 08mar. 2019. 
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RESUMO DA PERFORMANCE/HAPPENING 

EM CONSTRUÇÃO (pode sofrer 

algumas alterações): 

AMOR-Tecimento é uma proposta de happening na qual 20 
pessoas negras são convidadas a se tocarem numa sessão de 
toques, carinhos, carícias e massagens orientadas, pelo período de 
duração de cantos/orikis que evocam Oxum, orixá da riqueza, iabá 
do amor, que é solicitada em energia na performance/happening 
como uma presença de restauração espiritual do amor perdido 
entre pessoas negras durante o processo da travessia forçada do 
Oceano Atlântico e da diáspora. Durante a apresentação, três 
pessoas tecem em fio dourado uma peça que será confeccionada 
ao longo de várias apresentações. A artista se faz sacerdotisa de 
Oxum que conduz a situação. 
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Vivendo 
DE AMOR 

TEXTO DE BELL HOOKS 

O amor cura. Nossa recuperação está no ato e na arte de amar. Meu trecho favorito do Evangelho 
segundo São João é o que diz: "Aquele que não ama ainda está morto". 

Muitas mulheres negras sentem que em suas vidas existe pouco ou nenhum amor. Essa é uma de 
nossas verdades privadas que raramente é discutida em público. Essa realidade é tão dolorosa que 
as mulheres negras raramente falam abertamente sobre isso. 

Não tem sido simples para as pessoas negras desse país entenderem o que é amar. M. Scott Peck 
define o amor  como "a vontade de se expandir  para possibilitar  o nosso próprio crescimento ou o 
crescimento de outra pessoa", sugerindo que o amor é ao mesmo tempo "uma intenção e uma 
ação". Expressamos amor  através da união do sentimento e da ação. Se considerarmos a 
experiência do povo negro a partir  dessa definição, é possível entender  porque historicamente 
muitos se sentiram frustrados como amantes. 

O sistema escravocrata e as divisões raciais criaram condições muito difíceis para que os negros 
nutrissem seu crescimento espiritual. Falo de condições difíceis, não impossíveis. Mas precisamos 
reconhecer que a opressão e a exploração distorcem e impedem nossa capacidade de amar. 

Numa sociedade onde prevalece a supremacia dos brancos, a vida dos negros é permeada por  
questões políticas que explicam a interiorização do racismo e de um sentimento de inferioridade. 
Esses sistemas de dominação são mais eficazes quando alteram nossa habilidade de querer  e 
amar. Nós negros temos sido profundamente feridos, como a gente diz, "feridos até o coração", e 
essa ferida emocional que carregamos afeta nossa capacidade de sentir  e consequentemente, de 
amar. Somos um povo ferido. Feridos naquele lugar que poderia conhecer o amor, que estaria 
amando. A  vontade de amar  tem representado um ato de resistência para os Afro-Americanos. 
Mas ao fazer essa escolha, muitos de nós descobrimos nossa incapacidade de dar e receber amor. 
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O Impacto da Escravidão
no Ato de Amar 

Nossas dificuldades coletivas com a arte e o ato de amar  começaram a partir  do contexto 
escravocrata. Isso não deveria nos surpreender, já que nossos ancestrais testemunharam seus 
filhos sendo vendidos; seus amantes, companheiros, amigos apanhando sem razão. Pessoas que 
viveram em extrema pobreza e foram obrigadas a se separar  de suas famílias e comunidades, não 
poderiam ter saído desse contexto entendendo essa coisa que a gente chama de amor. Elas 
sabiam, por  experiência própria, que na condição de escravas seria difícil experimentar  ou manter  
uma relação de amor. 

Imagino que, após o término da escravidão, muitos negros estivessem ansiosos para experimentar  
relações de intimidade, compromisso e paixão, fora dos limites antes estabelecidos. Mas é 
também possível que muitos estivessem despreparados para praticar  a arte de amar. Essa talvez 
seja a razão pela qual muitos negros estabeleceram relações familiares espelhadas na brutalidade 
que conheceram na época da escravidão. Seguindo o mesmo modelo hierárquico, criaram espaços 
domésticos onde conflitos de poder  levavam os homens a espancarem as mulheres e os adultos a 
baterem nas crianças como que para provar  seu  controle e dominação. Estavam assim se 
utilizando dos mesmos métodos brutais que os senhores de engenho usaram contra eles. 
Sabemos que sua vida não era fácil; que com a abolição da escravatura os negros não ficaram 
imediatamente livres para amar. 

Depoimentos de escravos revelam que sua sobrevivência estava muitas vezes determinada por  
sua capacidade de reprimir  as emoções. Num documento datado em 1845, Frederick Douglass 
lembra que foi incapaz de se sensibilizar  com a morte de sua mãe, por  ter  sido impedido de manter  
contato com ela. A escravidão condicionou os negros a conter e reprimir muitos de seus 
sentimentos. O fato de terem testemunhado o abuso diário de seus companheiros- o trabalho 
pesado, as punições cruéis, a fome- fez com que se mostrassem solidários entre eles somente em 
situações de extrema necessidade. E tinham boas razões para imaginar  que, caso contrário, seriam 
punidos. Somente em espaços de resistência cultivados com muito cuidado, podiam expressar  
emoções reprimidas. Então, aprenderam a seguir  seus impulsos somente em situações de grande 
necessidade e esperar por um momento "seguro" quando seria possível expressar seus 
sentimentos. 

Num contexto onde os negros nunca podiam prever quanto tempo estariam juntos, que forma o 
amor  tomaria? Praticar  o amor  nesse contexto poderia tornar  uma pessoa vulnerável a um 
sofrimento insuportável. De forma geral, era mais fácil para os escravos se envolverem 
emocionalmente, sabendo que essas relações seriam transitórias. A  escravidão criou no povo 
negro uma noção de intimidade ligada ao sentido prático de sua realidade. Um escravo que não 
fosse capaz de reprimir ou conter suas emoções, talvez não conseguisse sobreviver. 
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Emoções Reprimidas:
A Chave da Sobrevivência 

A  prática de se reprimir  os sentimentos como estratégia de sobrevivência continuou a ser  um aspecto 
da vida dos negros, mesmo depois da escravidão. Como o racismo e a supremacia dos brancos não 
foram eliminados com a abolição da escravatura, os negros tiveram que manter  certas barreiras 
emocionais. E, de uma maneira geral, muitos negros passaram a acreditar que a capacidade de se 
conter  emoções era uma característica positiva. No decorrer  dos anos, a habilidade de esconder  e 
mascarar  os sentimentos passou a ser  considerada como sinal de uma personalidade forte. Mostrar  os 
sentimentos era uma bobagem. 

Tradicionalmente, as famílias do Sul do país ensinavam as crianças ainda pequenas que era importante 
reprimir as emoções. Normalmente as crianças aprendiam a não chorar quando eram espancadas. 
Expressar  os sentimentos poderia significar  uma punição ainda maior. Os pais avisavam: "Não quero 
ver nem uma lágrima". E se a criança chorava, ameaçavam: "Se não parar, vou te dar mais uma razão 
para chorar." Como é possível diferenciar esse comportamento daquele do senhor de engenho que 
espancava seu escravo sem permitir  que ele experimentasse qualquer  forma de consolo, ou mesmo 
que tivesse um espaço para expressar  sua dor? E se tantas crianças negras aprenderam desde cedo 
que expressar  as emoções é sinal de fraqueza, como poderiam estar  abertas para amar? Muitos negros 
têm passado essa idéia de geração a geração: se nos deixarmos levar e render pelas emoções, 
estaremos comprometendo nossa sobrevivência. Eles acreditam que o amor  diminui nossa capacidade 
de desenvolver uma personalidade sólida. 

Em Algum Momento Você Nos Amou? 

Quando eu era criança, percebia que fora do contexto da religião e do romance, o amor  era visto pelos 
adultos como um luxo. A  luta pela sobrevivência era mais importante do que o amor. Somente as 
pessoas mais velhas - nossas avós e bisavós, nossos avôs e bisavôs, nossos padrinhos e madrinhas 
-pareciam dedicadas a arte e ao ato de amar. Elas nos aceitavam, cuidavam de nós, nos davam atenção 
e principalmente, afirmavam nossa necessidade de experimentar  prazer  e felicidade. Eram carinhosas 
e o demonstravam fisicamente. Nossos pais e sua geração, que só pensavam em subir  na vida, 
geralmente passavam a impressão de que o amor  é uma perda de tempo, um sentimento ou um ato 
que os impedia de lidar com coisas mais importantes. 

Quando eu dava aulas sobre o livro Sula, de Toni Morrison, reparava que minhas alunas se 
identificavam com um trecho no qual Hannah, uma mulher  negra já adulta, pergunta a sua mãe, Eva: 
"Em algum momento você nos amou?" E Eva responde bruscamente: "Como é que você tem coragem 
de me fazer  essa pergunta? Você não tá aí cheia de saúde? Como não consegue enxergar?"  Hannah 
não se satisfaz com a resposta, pois sabe que a mãe sempre procurou  suprir  suas necessidades 
materiais. Ela está interessada num outro nível de cuidado, de carinho e atenção. E diz para Eva: 
"Alguma vez você brincou com a gente?" Mais uma vez, Eva responde como se a pergunta fosse 
totalmente ridícula: Brincar? Ninguém brincava em 1895. Só porque agora as coisas são fáceis, você 
acha que sempre foram assim? Em 1895 não era nada fácil. Era muito duro. Os negros morriam como 
moscas... Cê acha que eu ia ficar brincando com crianças? O que é que iam pensar de mim? 

A  resposta de Eva mostra que a luta pela sobrevivência não significava somente a forma mais 
importante de carinho, mas estava acima de tudo. Muitos negros ainda pensam assim. Suprir as 
necessidades materiais é sinônimo de amar. Mas é claro que mesmo quando se possui privilégios 
materiais, o amor pode estar ausente. 

E num contexto de pobreza, quando a luta pela sobrevivência se faz necessária, é possível encontrar 
espaços para amar e brincar, para se expressar criatividade, para se receber carinho e atenção. Aquele 
tipo de carinho que alimenta corações, mentes e também estômagos. No nosso processo de 
resistência coletiva é tão importante atender as necessidades emocionais quanto materiais. 

Não é por  acaso que o diálogo sobre o amor  no livro Sula se dá entre duas mulheres negras, entre mãe 
e filha. Sua relação simboliza uma herança que será reproduzida em outras gerações. Na verdade Eva 
não alimenta o crescimento espiritual de Hannah, e Hannah não alimenta o crescimento espiritual de 
sua filha, Sula. Mas Eva simboliza um modelo de mulher  negra "forte", de acordo com seu estilo de 
vida, por  sua capacidade de reprimir  emoções e garantir  sua segurança material. Essa é uma forma 
prática de se definir  nossas necessidades, como naquela canção de Tina Turner: "O que é que o amor  
tem a ver com isso?" 
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Se Conhecêssemos o Amor 

O amor precisa estar presente na vida de todas as mulheres negras, em todas as nossas casas. É a 
falta de amor  que tem criado tantas dificuldades em nossas vidas, na garantia da nossa 
sobrevivência. Quando nos amamos, desejamos viver  plenamente. Mas quando as pessoas falam 
sobre a vida das mulheres negras, raramente se preocupam em garantir  mudanças na sociedade 
que nos permitam viver plenamente. 

Geralmente enfatizam nossa capacidade de "sobreviver"  apesar  das circunstâncias difíceis, ou 
como poderemos sobreviver  no futuro. Quando nos amamos, sabemos que é preciso ir  além da 
sobrevivência. É preciso criar  condições para viver  plenamente. E para viver  plenamente as 
mulheres negras não podem mais negar sua necessidade de conhecer o amor. 

Para conhecermos o amor, primeiro precisamos aprender a responder as nossas necessidades 
emocionais. Isso pode significar um novo aprendizado, pois fomos condicionadas a achar que 
essas necessidades não eram importantes. Por exemplo, no seu livro, O Hábito da Sobrevivência: 
Estratégias de Vida das Mulheres Negras, Kesho Scott relata uma experiência importante que a 
ensinou a sobreviver: Medindo treze anos, permaneci parada em frente a porta da sala. Minhas 
roupas estavam molhadas. Meus cabelos pingando. Estava chorando, chocada, precisando do colo 
da minha mãe. Ela me olhou de cima a baixo, devagar, levantou-se do sofá e caminhou ao meu 
encontro com o corpo carregado de críticas. Parada, com as mãos na cintura, sua sombra caindo 
sobre meu rosto, perguntou sem conseguir esconder a raiva: "O que aconteceu?" Hesitei como se 
surpresa por sua raiva e respondi: "Elas colocaram minha cabeça na privada. Disseram que não 
posso nadar com elas". "Elas" eram oito meninas brancas da escola. Tentei abraçá-la, mas ela se 
afastou bruscamente dizendo: "Que inferno! Pegue seu casaco e vamos embora". 

Naquele momento Keshno estava aprendendo que suas necessidades emocionais não eram 
importantes. Logo depois ela escreve: "Minha mãe me ensinou uma valiosa lição naquele dia. 
Aprendi que deveria lutar contra a discriminação racial e sexual". É claro que essa é uma lição 
importante para as mulheres negras. Mas Keshno estava também aprendendo uma lição dolorosa, 
ao sentir  que não merecia ser  consolada após uma experiência traumática, como se não devesse 
nem mesmo esperar por isso, como se suas necessidades individuais não fossem tão importantes 
quanto a luta de resistência coletiva contra o racismo e o sexismo. Imaginem como essa história 
seria diferente se, ao entrar  na sala tão abalada, Keshno tivesse recebido o consolo de sua mãe, e 
se primeiro sua mãe a ajudasse a se pentear e arrumar, para depois então explicar a necessidade 
de confrontar  (talvez não naquele momento, se Keshno não estivesse preparada emocionalmente 
para o confronto) as alunas brancas que a atacaram. Dessa forma Keshno teria aprendido, aos 
treze anos, que sua saúde emocional era tão importante quanto o movimento contra o racismo e 
o sexismo - que na verdade essas duas experiências estavam interligadas. 
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Muitas de nós, mulheres negras, aprendemos a negar  nossas necessidades mais íntimas, enquanto 
Desenvolvíamos nossa capacidade de confrontar  a vida pública. É por  isso que constantemente 
parecemos ter  sucesso no trabalho, mas não na vida privada. Vocês entendem o que estou 
querendo dizer. Quando vemos uma mulher  negra aparentemente segura de si, de seu trabalho, é 
bem provável que se formos visitá-la sem avisar, com exceção da sala, todo o resto da casa vai 
estar  a maior  bagunça, como se tivesse passado um furacão. Creio que esse caos representa uma 
reflexão de seu interior, da falta de cuidado consigo própria. A  partir  do momento que 
acreditarmos, de preferência desde crianças, que nossa saúde emocional é importante, 
poderemos suprir nossas outras necessidades. 

Muitas vezes confundimos o reconhecimento de nossas emoções com o desejo de se manter em 
controle. Quando ignoramos nossas reais necessidades, a tendência é nos fragilizarmos, nos 
tornarmos vulneráveis e emocionalmente instáveis. As mulheres negras se esforçam muito para 
esconder essa situação. 

Voltando a falar  da mãe de Keshno, é provável que a dor  de sua filha tenha trazido recordações de 
suas próprias feridas, nunca reveladas. Será que assumiu aquela atitude crítica, dura, ou mesmo 
cruel, para não se expor, chorar, e deixar  de ser  "uma mulher  negra forte"? Mas se tivesse chorado, 
sua filha saberia que ela se identificava com aquela dor, que seria possível falar  sobre o assunto, 
que não precisaria guardar essa dor. 

Essa atitude representa o que muitas de nós presenciamos em circunstâncias semelhantes - ela 
mantinha o controle. Até mesmo sua postura física significava que mantinha o domínio da 
situação. Claro que, como mulher negra, essa mãe queria que sua presença fosse mais poderosa 
do que as meninas brancas. Um modelo de mãe que sabe como apoiar  sua filha numa situação de 
sofrimento é representado no romance Sassafrass, Cypress e Indigo, de Ntozake Shange. Esse 
livro retrata mulheres negras como personagens fortalecidos pelo amor de sua mãe. Mesmo 
quando não concorda com certas opções de suas filhas, essa mãe as trata com respeito e oferece 
consolo. Esse é um trecho de uma carta que ela escreve para Sassafrass, que passa por  
dificuldades e quer  voltar  para casa. A  carta começa assim: "Claro que você pode voltar  pra casa! 
Aconteça o que acontecer, nunca vou deixar  de te amar". Primeiro ela demonstra seu amor, depois 
aconselha, e volta a expressar  seu amor: Você e Cypress me deixam louca com seu estilo de vida 
alternativo. Vocês precisam parar  de nadar  contra a corrente. Você sabe o que quero dizer... 
Lembre-se disso. Volte para casa e vamos resolver  essa situação. Você terá muitas opções e 
ninguém vai te chatear ou te enganar. Nada como um dia depois do outro. Você acorda. Você 
come, vai trabalhar, volta pra casa, come outra vez, descansa, e vai dormir. Nossa situação 
melhorou. Continuo me perguntando onde foi que errei. Mas no fundo sinto que não estou 
errada. Estou certa. O mundo está de cabeça pra baixo e está tentando enlouquecer  as minhas 
filhas. Agora chega. Eu te amo muito. Você está se tornando uma mulher  adulta e sei o que isso 
significa. Volte para casa. Sei que vai descobrir algo mais sobre você. Com amor, Mamãe. 
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Amando Aquilo Que Vemos 

A  arte e a prática de amar  começam com nossa capacidade de nos conhecer  e afirmar. É por  isso 
que tantos livros de auto-ajuda dizem que devemos mirar- nos num espelho e conversar  com 
nossas próprias imagens. Tenho percebido que às vezes não amo a imagem ali refletida. Eu a 
inspeciono. Desde que acordo e me vejo no espelho, começo a me analisar, não com a intenção 
de me afirmar, mas de me criticar. Isso era comum lá em casa. Quando eu e minhas cinco irmãs 
descíamos as escadas em direção àquele território ocupado por  meu pai, minha mãe e meus 
irmãos, entrávamos no mundo da "crítica". Tudo era observado e tudo estava errado conosco. 
Raramente uma de nós era elogiada. 

Quando substituo a crítica negativa pelo reconhecimento positivo, sinto-me mais forte para 
começar  o dia. A  afirmação é o primeiro passo para cultivarmos nosso amor  interior. Uso a 
expressão "amor  interior"  e não "amor  próprio" porque a palavra "próprio" é geralmente usada 
para definir  nossa posição em relação aos outros. Numa sociedade racista e machista, a mulher  
negra não aprende a reconhecer que sua vida interior é importante. 

A  mulher  negra descolonizada precisa definir  suas experiências de forma que outros entendam a 
importância de sua vida interior. Se passarmos a explorar  nossa vida interior, encontraremos um 
mundo de emoções e sentimentos. E se nos permitirmos sentir, afirmaremos nosso direito de 
amar  interiormente. A  partir  do momento em que conheço meus sentimentos, posso também 
conhecer  e definir  aquelas necessidades que só serão preenchidas em comunhão ou contato com 
outras pessoas. 

Onde está o amor, quando uma mulher negra se olha e diz: "Vejo uma pessoa feia, escura demais, 
gorda demais, medrosa demais - que não merece ser amada, porque nem eu gosto do que vejo" 
Ou talvez: "Vejo uma pessoa tão ferida, que é pura dor, e não quero nem olhar  pra ela porque não 
sei o que fazer  com essa dor". Aí o amor  está ausente. Para que esteja presente é preciso que essa 
mulher decida se olhar internamente, sem culpa e sem censura. 

E ao definir  o que vê, talvez perceba que seu interior  merece ou  precisa de amor. Nunca ouvi uma 
mulher negra dizer num grupo de apoio que não precisa de amor. Ela pode até querer esconder  
essa necessidade, mas não é preciso muito tempo de análise para que reconheça isso. Se 
perguntarmos diretamente a uma mulher negra se ela precisa de amor, a resposta provavelmente 
será positiva. Para nos amarmos interiormente, precisamos antes de tudo prestar  atenção, 
reconhecer e aceitar essa necessidade. Se acreditarmos que não seremos punidas por  
reconhecermos quem somos ou o que sentimos, poderemos entender melhor nossas dificuldades. 
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Normalmente entrevisto a mim mesma e acho que outras mulheres devem fazer o mesmo. Às 
vezes é difícil entrar  em contato com meus sentimentos, mas ao me fazer  uma pergunta, 
geralmente encontro a resposta. 

Algumas vezes a gente se olha e vê tanta confusão, tanta dor, que não sabemos o que fazer. Então 
precisamos procurar ajuda. Às vezes ligo para meus amigos e digo: "Não consigo entender o que 
sinto e não sei o que fazer, você pode me ajudar?" Muitas mulheres negras não têm coragem de 
pedir  ajuda, pois isso significaria um sinal de fraqueza. Precisamos nos livrar  desse 
condicionamento. Ter  capacidade de pedir  ajuda significa que temos poder. Cada vez que 
buscamos ajuda nosso poder aumenta, ao invés de diminuir. Experimente. Geralmente buscamos 
ajuda em momentos de crise. Mas podemos evitar  a crise se reconhecermos nossa dificuldade em 
lidar  com uma determinada situação. Para as mulheres negras acostumadas a manter  o controle 
das situações, pedir  ajuda pode significar  a prática do amor, da confiança, reconhecendo que não 
precisamos resolver  tudo sozinhas. A  prática de se amar  interiormente nos revela o que o nosso 
espírito necessita, além de nos ajudar a entender melhor as necessidades das outras pessoas. 

As mulheres negras que escolhem ( e aqui enfatizo a palavra "escolhem") praticar  a arte e o ato de 
amar, devem dedicar tempo e energia expressando seu amor para outras pessoas negras, 
conhecidas ou não. Numa sociedade racista, capitalista e patriarcal, os negros não recebem muito 
amor. E é importante para nós que estamos passando por  um processo de descolonização, 
perceber  como outras pessoas negras respondem ao sentir  nosso carinho e amor. Outro dia minha 
amiga T. me contou que faz questão de visitar  e conversar  com o senhor  de idade que trabalha 
numa loja perto de sua casa. E recentemente ele expressou sua gratidão pelo carinho que recebe 
dela. Anos atrás, quando ela passava por  um processo de autodestruição, não tinha "vontade" de 
mostrar  seu carinho. Hoje ela passa para ele o mesmo carinho que espera receber  de outras 
pessoas. 

Quando eu era criança algumas mulheres negras me amaram de forma "incondicional". Assim 
aprendi que o amor  não precisa ser  conquistado. Elas me ensinaram que eu merecia ser  amada; 
seu carinho nutriu meu crescimento espiritual. 

Muitos negros, e especialmente as mulheres negras, se acostumaram a não ser amados e a se 
proteger  da dor  que isso causa, agindo como se somente as pessoas brancas ou outros ingênuos 
esperassem receber  amor. Uma vez disse para algumas mulheres negras que gostaria de viver  em 
um mundo onde existisse amor, onde pudesse amar  e ser  amada. Depois disso elas passaram a rir  
de mim sempre que nos encontrávamos. Para que esse mundo possa existir  é preciso acabar  com 
o racismo e todas as formas de dominação. Se escolho dedicar  minha vida à luta contra a 
opressão, estou ajudando a transformar o mundo no lugar onde gostaria de viver. 

Corpo / 118  / Futuro 



 

 
  

página 119

O Amor Cura 

O "Poema da Mulher" de Nikki Giovanni foi importante para que eu percebesse o processo de 
autodestruição das mulheres negras. Publicado no livro, A  Mulher  Negra, editado por  Toni Cade 
Bambara, esse poema termina assim: "olhe para aquela que teve toda sua vida marcada pela 
infelicidade porque é a única verdade que conheço". Nesse poema, Giovanni não apenas sugere 
que as mulheres negras foram socializadas para cuidar dos outros e ignorar suas necessidades, 
como também mostra como a autodestruição nos faz abandonar  aqueles que nos querem. A  
mulher  negra diz: "Como você se atreve a me querer  - isso não faz sentido - porque se eu sou  uma 
merda, você deve ser pior ainda". 

Esse poema foi escrito em 1968. Algumas décadas depois, as mulheres negras continuam lutando 
para reconhecer sua dor e encontrar formas de curá-la. Aprender a amar é uma forma de 
encontrar  a cura. A  idéia de que o amor  significa a nossa expansão no sentido de nutrir  nosso 
crescimento espiritual ou o de outra pessoa, me ajuda a crescer  por  afirmar  que o amor  é uma 
ação. 

Essa definição é importante para os negros porque não enfatiza o aspecto material do nosso 
bem-estar. Ao mesmo tempo que conhecemos nossas necessidades materiais, também 
precisamos atender às nossas necessidades emocionais. Gosto muito daquele trecho da bíblia, 
nos "Provérbios", que diz: "Um jantar de ervas, onde existe amor, é melhor que uma bandeja de 
prata cheia de ódio". 

Quando nós, mulheres negras, experimentamos a força transformadora do amor  em nossas vidas, 
assumimos atitudes capazes de alterar  completamente as estruturas sociais existentes. Assim 
poderemos acumular forças para enfrentar o genocídio que mata diariamente tantos homens, 
mulheres e crianças negras. Quando conhecemos o amor, quando amamos, é possível enxergar  o 
passado com outros olhos; é possível transformar  o presente e sonhar  o futuro. Esse é o poder  do 
amor. O amor cura. 
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Dissoluções 
TEXTO E PERFORMANCE DE RUBIANE MAIA / FOTOS DE MANUEL VASON 

1. 
nossos corpos habitam paisagens 
mesmo em terra firme 
seguimos a velocidade dos peixes 
braços assumem a forma de nadadeiras dorsais 
pernas, cauda 
estamos submersos 
embriagados por água salgada, contradições e 
algoritmos 
a pele escamosa queima, arde 
é certo que nem todas as partes do corpo se encaixam - 
devir-criatura, devir-ruído, devir-lama 
o oceano está repleto de mitologias 
seres híbridos 
peixe-pássaro, peixe-boi, tubarão-martelo 
no Oriente Médio 
sereias são deusas do mar, da vegetação e da chuva 
têm cheiro de orvalho 
em alguns lugares da África, 
são forças tempestuosas que mobilizam as energias da 
criação 
Mameto - Dandá - Kianda -
Dandalunda - Mãe-d’água - Odoyá 

2. 
nossos corpos não só habitam 
eles respiram paisagens 
águas turbulentas 
urina - ondas gigantes - ressacas -
minhas nadadeiras se dobram em diversas direções 
diferentemente da maioria dos peixes, eu tenho pulmão 
dois cones esponjosos que servem para filtrar o ar 
sim, eu respiro 
eu, você e algumas outras criaturas 
respiramos, mesmo contra a nossa vontade 
ato involuntário 
primeiro e último movimento da vida 
vértice entre nascimento e morte 
brisa suave que entra e sai pelo canal das narinas 
preenche o peito 
ativa o diafragma 
movimenta a língua 
vibra 
assim, nasce a voz 
da voz, canto - do canto, palavra - da palavra, grito 
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3. 
nossos corpos não somente respiram, 
como formam paisagens 
de cada soluço emerge uma montanha 
montes - pedras - sinais - -
presença 

órgãos são territórios 
sistemas complexos, regiões 
possuem texturas, fazem fronteiras 
formam vales, superfícies, rios e lagos 
toda boca é abismo 
cabelo crespo, floresta 
pele rugosa, folha seca 
olho escuro, fissura 
ânus, túnel 
sangue, correnteza 
suor, combustão 
espirro, tormenta 
pé, raiz 
osso, arquitetura 
hálito, rajada de vento morno 

4. 
corpo paisagem 
paisagismo corporal, temperatura 
inalamos, suspendemos, contamos até cinco 
exalamos, suspendemos, contamos até quatro 
inalamos, suspendemos, contamos até três 

vento 
eu conto até dois 
um 
e respiro como quem sopra uma chave 
deslocando continentes inteiros para abrir e fechar o corpo 
físico, mental, emocional 
ruptura - interferência - acontecimento - -
operação invisível, variação 
bolhas de ar, balões de oxigênio 
carícia, toque 
metabolismo interno 
dissolução de formas, segmentos, regras, instituições 
respirar é canalizar, suspiro 
laboratório sensível, sufoco 
dispositivo para o imprevisível 
sonhos vívidos 

oferenda 
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A busca por 

HISTÓRIA 
Fragmentos de uma jornada sem fim 

TEXTO DE KATU MIRIM – RAPPER, ATRIZ E ATIVISTA INDÍGENA 

FOTOS DE KATU MIRIM @KATUMIRIM 
FOTOGRAFA: THAIS VANDANEZI @THAISVANDANEZI 

ASSIST DE FOTO: RODRIGO OLIVEIRA @REZAVELA_BMX 
DIR CRIATIVA/BEAUTY/STYLING: ALMA NEGROT @ALMANEGROT 

ASSIST MAKEUP: ROMULO ROSA @IAMAROMULO 
PRODUÇÃO SET: PRISCILA PACIELLO @PACIELLOPRI 
PRODUÇÃO: MONSTER MOVIE N' MGMT @MONSTERMOVIEPH 

TRATAMENTO DE FOTOS: DOCTOR RAW RETOUCHING @DOCTORRAW_RETOUCHING 
ESTÚDIO RANCHO 40 @ESTUDIORANCHO40 

Nasci em 1986 na cidade de Campo Limpo (Pta-SP), periferia do interior Paulista. Aos onze meses 
de vida fui adotada por  um casal que não podia ter  filhos, um casal hétero, branco e evangélico. 
Aos treze anos, virei irmã mais velha. O casal que não podia ter  filhos, deu à luz a uma menina. 
Bruna chegou na família e logo eu  percebi que ela não era como eu. Bruna era loira (seus cabelos 
chegavam a ser  brancos) e seus olhos eram azuis. Eu? Eu  não me parecia com ninguém, até o dia 
em que entendi o que era ser  filha do coração. Sou adotada e olhar  no espelho era procurar  uma 
história, um pedaço de algo que eu nem sabia o que era. Conforme fui crescendo, a sociedade me 
apontou. Cresci e entendi que era mulher  – e ser  mulher  tinha suas normas de gênero. Depois 
entendi que eu tinha outro marcador  social, eu tinha “cara de Índia”  e isso sempre me foi colocado 
como menos. Ao mesmo tempo que o racismo chegava em casa e nas ruas, eu  me perdia para 
tentar  entender  quem eu era. Conheci meu pai biológico e  soube que no meu sangue corria o 
sangue do povo Boe Bororo. Depois conheci a minha mãe e entendi que no meu sangue também 
corria sangue do continente Africano. Nos anos 90, não havia discussões sobre raça, etnia e 
pertencimento. Lá na perifa eu era apenas a menina com cara de Índia, a selvagem, o corpo 
desafiante, o corpo marcado por traços físicos, mas sem memória. 

Fui crescendo e querendo me encontrar, conhecer mais sobre o povo ao qual eu pertencia. Fui 
crescendo e entendendo que eu não era parda e também que meu povo não estava exterminado 
(como disse a professora). Me entendi indígena, mas essa busca pela minha identidade não é fácil. 
Eu sou Katu Mirim, uma indígena que nasceu e mora na periferia, uma indígena lésbica que está 
desde os treze anos buscando resgatar o que a colonização tirou. Hoje eu não vivo e luto apenas 
pela minha identidade, mas também pela história – a história dos meus ancestrais e a história que 
construo dia após dia. Passei anos buscando minha história e agora entendo que eu sou a história 
viva, pois falo além do nosso genocídio e etnocídio. Eu sou a história viva pois faço parte da 
resistência. 
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O  
SILÊNCIO 

DO MUNDO 
DRAMATURGIA DO EXPERIMENTO CÊNICO DE AILTON KRENAK E ANDREIA DUARTE 

CENA 1 – A FLORESTA 
No chão do proscênio, o livro “A queda do céu, palavras de um 
xamã yanomami”, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, está aberto 
na página 329. 

No fundo do palco um cicloroma. 
Uma cadeira à frente e na esquerda do público. 
No alto, um céu pendurado. 
Luz no proscênio. 

Andreia Duarte e Ailton Krenak entram e se posicionam à frente. 

Andreia: 
Boa noite. Nós estamos aqui porque vamos apresentar um 
experimento cênico, que produzimos durante uma semana em 
imersão no Festival Porto Alegre Em Cena. Convidamos o nosso 
querido Xori Davi Kopenawa para estar conosco, mas 
infelizmente, como o seu sogro faleceu, ele teve de submeter-se 
a um longo período de luto e reclusão. Agradecemos a presença 
de cada um de vocês e que possamos juntos fazer parte desse 
acontecimento. Obrigada. 

Ailton senta na cadeira. Andreia vai à frente e pega o livro. As luzes 
se apagam. Um foco vertical abre sobre Andreia com o livro na 
mão. 

Andreia lê: 
“Meu sogro não viajou tão longe quanto eu na terra dos 
brancos. No entanto, é um xamã antigo e seus espíritos já 
conhecem todas essas coisas. Quando conto a ele minhas 
viagens, declara apenas: você diz palavras verdadeiras! O 

pensamento dos brancos é cheio de ignorância. Eles não param 
de devastar a terra em que vivem e de transformar as águas que 
bebem em lodaçal. Foi ele quem me deu sabedoria, me 
propiciando contemplar o que os xapiri veem. Costumava a me 
chamar e dizer: “venha cá! Vou alargar seu pensamento. Você 
não deve envelhecer sem se tornar um verdadeiro homem 
espírito. Senão jamais poderá ver a imagem da floresta com os 
olhos dos xapiri1”. Então, eu me agachava e bebia yakoana2 com 
ele durante um longo tempo. Aos poucos, meus olhos morriam 
sob a potência de seu pó. Era assim que, depois de eu ter virado 
fantasma, os espíritos de meu sogro me carregavam até o peito 
do céu. Voavam em alta velocidade com minha imagem e meu 
sopro vital. Minha pele permanecia no chão da casa, enquanto 
meu interior atravessava as alturas.” 

Andreia sai do palco com o livro em suas mãos. 
Todas as luzes do teatro apagam em blackout. 

Vagarosamente uma sonoridade vai entrando e ocupando todos 
espaços do teatro. Sons minimalistas vão desenhando a 
intimidade da floresta, o vento batendo nas folhas, os animais 
caminhando, o rio descendo, os pássaros comunicando. 
O ambiente sem luz é tomado durante 3 minutos pelo som da 
floresta. 
Conforme o som vai diminuindo, vai aparecendo no fundo a 
imagem da floresta Yanomami. Um foco de luz abre sobre Ailton 
Krenak que está sentado na cadeira. 

1 Os xapiris são seres espirituais de grande complexidade e diversidade que vivem na floresta. Estão totalmente conectados com os xamãs Yanomami que agem para proteger o mundo 
contra seus males e as epidemias que atingem os humanos. Para saber mais sobre os xapiris, ver: KOPENAWA; ALBERT, 2015. 
2 Yãkoana é uma substância ritualística usada pelos xamãs Yanomami, que consiste em um pó feito de cascas de árvores secas e pulverizadas. Ao ser inalado,  inicia o indígena no 
conhecimento xamânico de seu povo. Para saber mais sobre yãkoana, ver: KOPENAWA; ALBERT, 2015. 
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CENA 2 – O TEMPO DO MITO 
Da coxia, Andreia pergunta: 

AILTON, O QUE É O TEMPO DO MITO? 

Ailton: 
Nós precisamos ser capazes de tentar uma memória 
continuada de quem nós somos. No caso dos povos indígenas a 
memória continuada tem que visitar um lugar que insistem em 
chamar de mito, porque querem esvaziar ela de sentido 
histórico e, portanto, chamam de mito. Acontece que todas as 
narrativas míticas anunciam coisas que nós vivemos, 
reconhecidas como história. Outro dia eu estava me 
perguntando, que lugar é esse que o mito informa para vocês? 
Como um pensamento se apoia nesse lugar da narrativa do 
mito para ele pensar e interagir com o mundo? O que me 
ocorreu foi dizer que no tempo do mito a gente ainda não tinha 
a angústia da certeza. Parece um debate filosófico, né? O tempo 
do mito é quando você ainda não tem angústia da certeza. Você 
não precisa ter certeza; o mito é uma possibilidade, não uma 
garantia. Não tem uma garantia de duração, de tempo; ele é 
mágico. Ele inaugura, abre uma porta para você atravessar e 
sair no mundo, interagir e se realizar no mundo. E sempre, 
obrigatoriamente, é uma experiência coletiva. Não é o sujeito, 
não é o self made. Não tem self made nessa história. As pessoas 
pertencem a coletivos, suas histórias são de profunda interação 
com uma constelação de gente que na base mesmo, costuma 
estar a sua herança cultural, seus avós, seus ancestrais. 
Independente de qual culto eles sigam, na base da mentalidade, 
do modo de se colocar no mundo estão as memórias mais 
antigas e ancestrais. 

Então, essas memórias antigas nos ajudam a pensar na 
possibilidade de mundos que sejam intercambiáveis, que 
possam se alternar em diferentes espaços e lugares, se não as 
fronteiras vão continuar sendo a marca mais brutal, mais 
anti-humana. Precisamos vazar essas fronteiras, feito uma 
peneira, para podermos transitar entre esses mundos. Essa 
passagem do tempo em que não havia angústia da certeza deve 
se referir ao instante imediatamente anterior à linha que divide 
os povos que têm história e os que passariam a ter mito. O 
Olimpo, por exemplo, aquele monte Olimpo que fica ali em 
torno de Atenas, que sobe e encosta lá no mar Egeu e sai se 
espalhando por ali, aquele monte que hoje é ocupado por 
oliveiras, que é uma colina cheia de pedras, deixou de ser o 
lugar de deuses, deixou o seu lugar de trânsito de divindades e 
foi simplificado como uma paisagem que pode ser alterada. Ele 
deixa de ser um lugar sagrado, um lugar com essa potência 
criadora e transformadora que foi percebida antes como o 
Olimpo, o lugar onde os seres de poder transitavam entre 
humanos, a ponto de estabelecer relações com os humanos, de 
ter filhos, de ter consanguinidade com os humanos. 

Quando acaba essa possibilidade, aquela gente empobrece a 
sua visão. Eu vou usar uma expressão que pode não ser a 
melhor agora, mas eles perdem a sua visão, a sua cosmovisão, 
eles abandonam uma cosmovisão e passam a perseguir agora 
uma ideia. Uma ideia de pólis, de cidade, de sociedade, uma 
ideia de civilização que começa a viver a angústia de ter certeza 
de alguma coisa. De ter certeza de que vão poder controlar 
aquele lugar onde estão vivendo, aquela paisagem, que vão 
conseguir através do conhecimento, da ciência, da 
experimentação, controlar a passagem do tempo, as mudanças 
dos ciclos do plantio e da colheita, até chegar a esse extremo 
que nós experimentamos hoje, no qual não dependemos mais 
do humor da Terra para a nossa produção, tanto da nossa 
produção material quanto da nossa produção de ideias. 

Enquanto Krenak fala, no fundo do palco vai aparecendo uma 
comunidade de caranguejos. 

Os humanos seguem produzindo, em algum sentido, 
independentemente do humor desse imenso Olimpo que é o 
planeta onde vivemos. Mas nós compartilhamos uma grande 

canoa – eu insisto nessa imagem, na qual a qualidade do 
ambiente não é mais uma preocupação da maioria da 
tripulação, porque os artifícios que foram acessados, as 
técnicas, a ciência, os recursos, a tecnologia, isso que nós 
chamamos de tecnologia, que foi acessada pelos humanos, 
rompe aquela relação de lugar sagrado da Terra, que o Olimpo 
teve um dia e que outros lugares continuaram a ter mais tarde. 
Seus habitantes romperam com a ideia de que aqueles lugares 
eram sagrados e passaram também a tratar aqueles lugares 
como recurso. Recurso disponível para o humano moldar, 
manipular. E essa compreensão crescente de que o mito é uma 
categoria de conhecimento de povos que não têm história, que 
não têm pólis, que não têm política, que não pensam a 
complexidade das relações no mundo que nós compartilhamos, 
é uma grave herança segregacionista daquele pensamento que 
teve origem lá nos gregos. 

Eu fui com o Davi Kopenawa Yanomami a Atenas. E o 
Consulado do Brasil em Atenas pôs uma pessoa para nos 
acompanhar em visita à Acrópole, ao Arco de Adriano, ao 
Templo de Zeus. Fomos visitar esses lugares. Quando 
chegamos lá perto do mar Egeu, numa ruína, com aquelas 
colunas quebradas, com pedra caída para todo lado, restos de 
antigos templos tombados no chão e um mar lindo à nossa 
vista, em um dia de luz bonita e sol, paramos ali e a nossa 
acompanhante do consulado brasileiro ficou junto com a gente 
contemplando a paisagem. Então ela perguntou para mim e 
para o Davi: “O que vocês acharam deste lugar? Vocês 
gostaram do passeio?”. Eu fiquei num vazio, assim, pensando 
no que eu ia responder. O Davi me antecipou um pouquinho e 
disse: “Eu gostei de vir aqui, porque agora eu sei de onde 
saíram os garimpeiros que vão destruir a minha floresta, fuçar 
a minha floresta como se ela fosse pó. O pensamento deles está 
aqui. Eles fizeram isso aqui e foram fazer o mesmo lá onde eu 
vivo. Eles reviram a terra, eles quebram tudo”. 

Essa imagem, essa tradução que o pajé yanomami fez da nossa 
visita àquele lugar de ruínas na Grécia, é de uma completa 
compreensão daquele tempo mítico em que os antigos gregos 
viveram, quando o Olimpo era um lugar de trânsito de seres 
divinos, bem como da passagem daquele lugar para um lugar 
histórico, onde você faz monumentos, constrói templos, 
constrói cidades e faz guerras. É a transição do tempo do mito – 
tempo em que é possível tudo, em que é possível que os mundos 
se intercambiem – para um mundo chapado, com uma história 
linear. 

Não tem uma régua para você contar o tempo nas narrativas 
cósmicas ou cosmogônicas que os nossos ancestrais 
experimentaram e que alguns de nós herdaram deles por boa 
audição, porque, se fôssemos surdos, também estaríamos com 
uma régua contando tempo.  Nessa condição, tudo o que nós 
imaginamos que é compartilhado como “o mundo”, segundo o 
que nós vivemos, ainda estava por existir. É como se fosse antes 
do Tempo. Quando não estávamos ainda movidos na imensa 
movimentação de ideias, de recursos, de meios, para medir o 
tempo. Ainda não experimentávamos o sentimento interior de 
angústia em relação ao amanhã. O amanhã diz respeito à nossa 
ideia de tempo, tempo prospectivo, esse tempo que seria como 
uma flecha sempre em direção a alguma coisa que nós 
aprendemos a pensar como o futuro.  

No mito, o tempo é uma espiral, não é uma flecha. O lugar que 
o nosso pensamento pode experimentar um estado de 
suspensão, como na meditação, por exemplo. Quando alguém 
consegue parar a mente e fazer um exercício de meditação, essa 
pessoa pode visitar aquele lugar de antes da angústia da nossa 
certeza sobre o amanhã. Eu me encontro com você hoje e nós 
marcamos um novo encontro amanhã. Nós fazemos esse 
acordo sobre o tempo com uma arrogância e com uma 
pretensão de que nós temos certeza que amanhã estaremos 
aqui ou vamos estar vivos para cumprir esse programa.  Na 
verdade, quando nós nos despedimos e dizemos para alguém 
“até amanhã”, nós estamos investindo nessa incerteza viva que 
nós somos. Nós acreditamos que há amanhã. Mas nós não 
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podemos abusar dessa ideia do amanhã como viemos fazendo 
nos últimos 200 anos onde alguém conseguiu tornar um mantra 
a expressão “tempo é dinheiro”. Seria talvez uma medida de 
tempo, dinheiro, assim como outras coisas poderiam ser 
tomadas como medidas do tempo. Quem está passando agora, 
é o tempo? 

Ailton continua falando e Andreia vai entrando no fundo do palco, 
caminhando devagar e paralela à tela. Olha a comunidade de 
caranguejos, o seu corpo vai se misturando com o da imagem, 
integrando àquela comunidade. 

O tempo do mito me dá a oportunidade de convocar essas 
outras visões de mundo, que implicam também em outras 
experiências de tempo. Eu busquei a imagem daquelas pessoas 
que têm a prática da meditação para que pudéssemos ter pelo 
menos um exemplo de exercício possível para alguém 
experimentar, sair desta contagem do tempo dinheiro, do 
tempo compromisso e experimentar o seu tempo interior. Esse 
tempo nos libera da incessante reafirmação que nós buscamos 
de ter certeza sobre o amanhã. O amanhã pode ser um presente 
que virá de encontro à nossa perseverança, à nossa paciência 
com o dia que nós vivemos hoje, que é o presente de agora, que 
é o sentido da palavra “presente”. Quando nós pensamos 
passado, futuro, nós estamos pensando sobre o que não existe 
mais ou o que não existe ainda. Viver a incerteza viva, é a 
melhor dança, talvez, que a gente possa fazer com a experiência 
de compartilhar a vida com uma constelação de outros seres 
que não contam o tempo como nós, os humanos. Nós podemos 
convocar um tipo de humanidade que interpela os outros seres 
também sobre a vida, a existência. Uma árvore, quando está 
adulta, ela pode estar com 80, mas ela pode estar também com 
200 anos, algumas sequoias chegam a 600, 800 anos, uma peroba 
rosa, um carvalho – isso para ficar nas árvores. E as montanhas, 
qual a idade das montanhas? 

Nós contamos o tempo muito mais mobilizados pela nossa 
angústia do que pela nossa incerteza. Talvez você possa 
experimentar, também, habitar um tempo que é anterior à essa 
angústia comum a todos nós, no tempo que nós vivemos no 
mundo hoje, diante de tantas ameaças e de tantas violências, o 
nosso ser fica instigado a buscar certezas. Mas nós podemos 
habitar numa boa a experiência da incerteza viva, porque nós 
ressaltamos o sentido da vida: que não há garantia da vida. O 
amanhã – ele não está à venda. Acho que esse é um convite para 
pensarmos sobre viver o dia de hoje, viver com tudo, a 
experiência de cada dia com o sentido renovado de um 
presente, não de uma prospecção no tempo. Mas este presente 
que te possibilita como um dado interior de estar no mundo da 
melhor maneira aqui e agora. 
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CENA 3 – PÁSSARO MULHER 
Um corredor de luz abre onde Andreia caminha. Ela fala: 

A oportunidade de morar em uma comunidade indígena 
deslocou para mim uma autonomia maior sobre o tempo e que 
era possível ver no cotidiano. Nas coisas da vida. Lembro dos 
momentos em que eu ia pescar no fim da tarde. Isso nos dias de 
semana, como uma terça-feira. Eu sempre pensava que 
enquanto eu estava ali, dentro de uma canoa no meio daquela 
lagoa enorme, esperando o tempo do peixe; as pessoas, meus 
amigos, família, estavam todos, naquele momento, cumprindo 
os seus horários, trabalhando oito horas por dia na cidade, com 
hora para acordar, para comer, para sair, para tudo. Era um 
privilégio poder parar quando eu não queria fazer nada. Apesar 
que eu sempre estava inventando alguma coisa. 

Naquele lugar eu sentia transportada para outra dimensão, por 
exemplo quando em toda noite eu era acordada com alguém 
perguntando: “po ne wa`up?” “Você sonhou?” Isso porque os 
Kamayura acordam na madrugada para saber o que as pessoas 
estavam sonhando. E no outro dia, de manhã bem cedo, 
também perguntam qual foi o nosso sonho. Se você sonhou 
alguma coisa, se você sonhou com alguma onça, então a pessoa 
vai ter que ficar em casa, não é para ir para outro lugar. 
Também tem o sonho que traz alguma coisa boa, que você fica 
feliz sabendo que aquele sonho veio para você. 

Então, não é uma coisa distante, mas algo que faz parte da vida. 
E não tem a ver com essa prioridade sobre a economia, sobre 
esse desenvolvimento, na verdade está em uma vida que vai 
sendo transportada para outros lugares, se conectando, 
dançando, cantando, nadando, ouvindo histórias. Aquele tanto 
de criança livre. Tem a ver com isso. 

Talvez seja com essa força que em todos os dias, a tatuagem 
marcada na minha pele vai provocando o fundamento que não 
posso esquecer de onde eu vim, nem a noção de que os 
percursos que passei aprofundam as escolhas que faço. Vejo 
esse símbolo, né? Uma linguagem cheia de sentidos que vem 
borrando qualquer exclusivismo no meu ser, riscando o meu 
corpo que – se não é indígena racialmente, etnicamente, 
socialmente e nem sobre o olhar do outro – vem inventando 
para si a essência de permanecer indígena no mundo, também 
pássaro, também mulher. 

CENA 4 – CANTAR E DANÇAR 
PARA SUSPENDER O CÉU 
Ailton e Andreia vão para o centro do palco. Se colocam ombro a 
ombro, um ao lado do outro. Inspiram e expiram. Inspiram e 
expiram. Começam a dançar em círculo, cantando: 

Ehe ehe ehe, porã etê 

Ehe ehe ehe, porã etê 

Ehe ehe ehe, porã 

Ehe ehe ehe, porã etê 

Ehe ehe ehe, porã etê 

Ehe ehe ehe, porã 

Ehe ehe ehe, porã etê 

Ehe ehe ehe, porã etê 

Ehe ehe ehe, porã 
Inspiram e expiram. Inspiram e expiram. 
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CENA 5 – OS BRANCOS SÃO 
MUITOS? 
Os dois caminham em direção ao proscênio. 

Krenak começa a contar a história: 
Na segunda vez em que eu fui visitar os Yanomami na floresta, 
um deles me perguntou: 

Andreia: 
Ailton, é verdade que os brancos são muitos? 

Krenak: 
Aí eu pensei, como que eu vou responder um negócio desse? 
E respondi: são, eles são muitos. Então ele me perguntou: 

Andreia: 
Mas, eles são muitos quantos? 

Krenak: 
Eu respondi assim, como a areia, como as estrelas do céu, os 
brancos são tantos assim. No outro dia o meu amigo veio 
chegando. 

Andreia: 
Se eles são muitos, como que eles fazem para comer? 

Krenak: 
É um pensamento maravilhoso esse, se eles são muitos, o que 
eles comem. Daí eu falei: eles comem tudo, pau, folha, pedra, 
terra, eles comem tudo. Meu amigo foi embora e no outro dia 
fez mais uma pergunta. 

Andreia 
E onde é que eles jogam todo o lixo deles? 

Krenak: 
Eles jogam no mundo, eu respondi. No mundo inteiro. Então ele 
me perguntou. 

Andreia e Krenak: 
E eles estão vindo para cá? 

CENA 6 – CHAMAMENTO 
Andreia saí de cena e Krenak senta no chão, olhando a tela. 

Começa a projeção de fotos e vídeos das “Greves do Clima” 
realizadas em 2019 por adolescentes e ativistas de todo mundo, 
quando a jovem Greta Thunberg passa a ser considerada uma 
liderança que chama atenção dos representantes mundiais sobre 
a crise climática do planeta. 

Há um jogo imagético de transição para um fragmento do vídeo 
do líder Ailton Krenak discursando em defesa dos Direitos dos 
Povos Indígenas na Assembleia Nacional Constituinte de 1987, 
quando pintou seu rosto de preto em manifestação de luto. Fala de 
Ailton Krenak no vídeo: 

(...) Os srs sabem, V. Exas. Sabem que o povo indígena está 
muito distante de poder influenciar a maneira que estão 
sugerindo os destinos do Brasil. Pelo contrário. Somos talvez a 
parcela mais frágil nesse processo de luta de interesse que se 
tem manifestado extremamente brutal, extremamente 
desrespeitosa, extremamente aética. 

O povo indígena tem um jeito de pensar, tem um jeito de viver, 
tem condições fundamentais para a sua existência e para a 
manifestação da sua tradição, da sua vida, da sua cultura, que 
não coloca em risco e nunca colocou em risco a existência, 
sequer dos animais que vivem ao redor das áreas indígenas, 
quanto mais de outros seres humanos. Creio que nenhum dos 
srs. poderia jamais apontar atos, atitudes da gente indígena do 
Brasil que colocaram em risco, seja a vida, seja o patrimônio de 
qualquer pessoa, de qualquer grupo humano neste país. 

Hoje somos alvo de uma agressão que pretende atingir, na 
essência, a nossa fé, a nossa confiança. Ainda existe dignidade, 
ainda é possível construir uma sociedade que saiba respeitar os 
mais fracos, que saiba respeitar aqueles que não têm dinheiro, 
mas mesmo assim, mantêm uma campanha incessante de 
difamação. Um povo que sempre viveu à revelia de todas as 
riquezas, um povo que habita casas cobertas de palha, que 
dorme em esteiras no chão, não deve ser de forma nenhuma 
contra os interesses do Brasil ou que coloca em risco qualquer 
desenvolvimento. O povo indígena tem regado com sangue cada 
hectare dos 8 milhões de quilômetros do Brasil. V.E. são 
testemunhas disso. 

Agradeço à presidência, aos srs. Constituintes, espero não ter 
agredido com as minhas palavras os sentimentos dos presentes 
neste plenário. Obrigado. (Palmas prolongadas) 
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FRAMES DE VIDEO ASSEMBLEIA NACIONAL CONSTITUINTE 1987 POR ISABEL RAMIL 
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AINDA É POSSÍVEL UMA MEDIAÇÃO – PINTURA DE UM ESCUDO DE AILTON KRENAK – MONTAGEM DE ISABEL RAMIL 
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CENA 7 – AINDA É POSSÍVEL 
UMA MEDIAÇÃO? 
Andreia entra no palco, conversando com Ailton: 
Mas se a individuação separa o mundo dos humanos, da 
montanha, da chuva, do sol, do ar, da terra, e cria uma 
sociedade que não permite a existência de outras formas de 
vida; eu fico perguntando: ainda é possível algum tipo de 
mediação? Ainda existe quem possa fazer essa mediação? 

Ailton continua sentado no chão. 
Andreia pega a cadeira na esquerda do palco e leva à direita. O 
palco vai escurecendo, enquanto um foco de luz abre sobre ela que 
está sentada na cadeira. Entra um som de chuva. 
Ela sente a chuva com as suas mãos. 
Andreia levanta da cadeira caminha no palco. Pára, sente a chuva 
no corpo. 
Vagarosamente vão abrindo feixes de uma luz transversal. As 
luzes começam a iluminar o palco e o som da chuva aumenta. 
Andreia move em direção ao chão. Pára com as pernas estiradas e 
sente a chuva. 
Andreia movimenta o seu corpo e encontra Ailton Krenak estirado 
no chão. 
Ela deita ao lado dele. 
Eles sentem a chuva. 

Ailton levanta. Canta e dança sozinho para o trovão. 
Na tela do fundo aparece a pergunta: 

AINDA É POSSÍVEL UMA MEDIAÇÃO? 

Ailton caminha e senta na cadeira que está no palco, à direita do 
público. 
Andreia senta do seu lado, no chão. 

Ailton começa a sua fala: 
A nossa aldeia Krenak fica na margem esquerda do Watu de 
onde podemos observar, na margem direita, uma serra rochosa 
que tem o nome de Takrukrak. É uma serra de pontas viradas 
para o céu, pontas de pedras, como lanças apontando para o 
espaço. Meu pai, meu avô, meus primos, olham aquela 
montanha como se fosse nossa mãe, como se fosse nossa avó, 
fazem cerimônia para ela, cantam para a montanha, cantam 
para o rio. Olham para o outro lado do rio e observam o seu 
humor, se ela está triste, feliz ou ameaçadora, se tem nuvem em 
cima dela, se vai chover ou se amanheceu com o céu limpinho e 
está toda bonita, brilhando. É assim que o pessoal lá da nossa 
casa fica sempre parecido com o humor da montanha, com o 
humor do nosso avô que é o Watu e parecido com o humor de 
todas as serras, das montanhas, dos rios que cercam a aldeia. 
Também, quando nós acampamos no mato, ficamos esperando 
o vento nas folhas das árvores para ver se ele ensina uma 
cantiga nova, um canto cerimonial novo, se ele ensina e a pessoa 
ouve. Se ela ouvir, repete muitas vezes esse canto até aprender e 
depois mostra o canto para os seus parentes, para ver se ele é 
reconhecido, se é verdadeiro. Se for verdadeiro ele passa a fazer 
parte do acervo dos nossos cantos. 

Por essa razão que eu falo do lugar em que a memória busca o 
fundamento, informando o nosso conhecimento universal que é 
vivido no cotidiano de nossas comunidades. É muito bom 
quando os Krenak podem se recolher no Taruandé que é um 
movimento que o céu faz de aproximação com a Terra. No 
Taruandé os meninos que ainda estão engatinhando, os 
homens, as mulheres, os mais velhos cantam e dançam juntos, 
como uma brincadeira de roda. Repetindo frases na sua língua 
materna que diz: “o meu avô montanha, você é meu avô e o 
rio”, “você é peixe pra eu comer”, “você me dá remédio para a 
minha saúde”, “você esclarece minha mente e meu espírito”, 
então, “o vento, o fogo, o sol, a lua”. Ficam repetindo essas 
frases na sua língua ancestral, batendo o pé no chão, tocando 
maracá, acendendo fogo, pulando na água fria, buscando saúde, 
fazendo terapia muito especial e afirmando a sua própria 
identidade. 

Tudo isso também diz respeito as coisas efêmeras que o vento 
leva, que a chuva leva e as casas, os objetos, os ornamentos. Os 
adornos que nós usamos em cada ocasião, eles não são só pra 
enfeitar a gente, eles são pra nos tornar mais parecidos possível 
com o espectro dos nossos ancestrais, que estão em volta da 
gente, dançando. É para os imitarmos, então procuramos usar 
signos para que os nossos ancestrais se sintam animados a ficar 
perto da gente, porque nós estamos parecidos com eles. Para 
que eles pensem: “ah, meus netos estão gostando de mim, estão 
parecidos comigo.” Esse é um pensamento indígena sobre a 
própria origem, sobre sua linhagem espiritual que é 
determinante para viverem qualquer coisa. Para se 
relacionarem com os brasileiros, com os portugueses, com os 
mineiros, com os capixabas, com os japoneses, com o alemão, 
com todas as pessoas no mundo. A identidade que o meu povo 
carrega até hoje, mesmo depois de ter enfrentado tanta 
hostilidade, não cortou a ligação que temos com a nossa 
memória, com esse rio de memória ancestral que alimenta a 
nossa existência nos campos. É da vida familiar, material, é 
aquilo que sustenta a gente. No sentido de ser transcendente, de 
tudo que excede as nossas necessidades de ter uma terra, de ter 
comida, de sobreviver com segurança física ligada a esses 
vínculos. 

Eu sou de uma geração que cresceu falando português, falando 
a língua regional dos nossos vizinhos mineiros que vivem no 
entorno do nosso rio, lá no Rio Doce, uma área que foi 
colonizada desde a década de 20, no século passado e que já tem 
mais de cem anos de colonização intensiva. Como aconteceu 
aqui no Rio Grande do Sul que os territórios vizinhos as terras 
indígenas Kaingang e Mbyá-Guarani foram ocupados. É uma 
presença tão próxima, um assédio tão intenso da cultura 
regional que acaba por abafar a expressão dessas línguas locais, 
e devagarzinho vai erodindo a cultura desses pequenos grupos 
até o ponto de eles se integrarem na vida regional sem nenhuma 
particularidade. Onde os conhecimentos tradicionais sofrem 
uma erosão tão grave que nós em pouco tempo nos tornamos 
uma comunidade de iguais. Iguais no sentido de 
empobrecimento; quem dera que fôssemos iguais no sentido de 
compartilhar o que nós temos de melhor. Mas essa igualdade é 
uma igualdade com sinal de menos. A gente fica cada vez mais 
igual e cada vez mais pobres do ponto de vista cultural, do 
ponto de vista da diversidade, do conhecimento sobre os 
ecossistemas em que nós vivemos, da capacidade de interagir 
com os lugares em que nós vivemos e precisamos viver, com o 
lugar de onde nós tiramos água para beber, tiramos comida, 
tiramos tudo que a gente precisa para fazer nossos abrigos, 
para nos sentir bem, para nos sentir confortáveis. Então nós 
vamos devagarzinho, fazendo desaparecer as paisagens em 
torno dos lugares onde nós vivemos, que é um espelho do outro 
desaparecimento, interior, que nos expomos a ele, e às vezes, 
contribuímos para ele, que é a erosão cultural, né? É a perda de 
conhecimentos próprios sobre nossos habitats, sobre nossas 
comunidades. No caso não só de comunidade humana, mas as 
comunidades em que nós constituímos, como culturas e os 
ambientes que nós experimentamos. 
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É por isso que o que eu valorizo é a possibilidade de ter famílias 
que olham para   si mesmas, que não sintam vergonha de ser 
quem são, não tenham vergonha de morar   em casa de chão 
batido, não sintam vergonha de cozinhar num fogareiro de 
cupinzeiro, em cima de pedra; não tenham vergonha de comer 
carne moqueada, comer   peixe moqueado assado na pedra, 
comer batata e mandioca tiradas de baixo das  cinzas; não 
tenham vergonha de fazer isso. Acho que esse fazer é um jeito de 
continuar sendo Krenak.    Os árabes, os judeus, os japoneses 
também batem tambor, comem de palitinho. É um jeito de eles 
continuarem sendo árabes, judeus, japoneses. Por que a gente 
não pode continuar sendo como somos e em qualquer lugar? 
Essas  pessoas têm que ter o direito de continuar ensinando 
para seus filhos os valores  que até hoje eles trouxeram vivos 
consigo. 

Mas também para trazer essa experiência magnífica que é 
quando essas coletividades se unem com suas visões para 
cantar e dançar para suspender o céu. Isso significa ampliar o 
nosso horizonte no sentido existencial, não é apenas uma 
projeção de algo, de um desejo. Mas uma ideia de contribuir 
com quem nós somos, que é a matéria que este tempo que nós 
vivemos quer consumir. Se existe uma ânsia por consumir a 
natureza, também existe uma por consumir as nossas 
subjetividades. Então vamos vivê-las com liberdade que somos 
capazes de inventar, não botar ela no mercado. Já que a natureza 
está sendo assaltada de uma maneira tão indefensável, vamos 
pelo menos ser capazes de manter nossas subjetividades, 
nossas visões e nossas poéticas sobre toda a vida. 
Definitivamente não somos iguais e é maravilhoso perceber que 
cada um de nós que está aqui é diferente do outro, como 
constelações. O fato de podermos compartilhar esse espaço 
não significa que somos iguais, mas significa exatamente que 
somos capazes de atrair uns aos outros pelas nossas diferenças. 
Ter diversidade, não isso de uma humanidade com a mesma 
etiqueta e que até agora vem sendo uma maneira de 
homogeneizar e tirar nossa alegria de estar vivos. Por isso é 
importante sabermos sobre essas comunidades que ainda 
existem em todo o mundo, quando o céu está fazendo uma 
pressão muito grande sobre o planeta é essa parte de humanos 
que vão estar cantando e dançando. Se não fizerem isso, a 
pressão fica demais sobre nossa cabeça e ficamos sem saída. Eu 
não aceito o xeque-mate, fim do mundo ou fim da história. Nos 
momentos mais difíceis para mim é quando eu mais evoco esse 
pensamento: cantar, dançar e suspender o céu. 

CENA 8 – CANTAR E DANÇAR 
PARA SUSPENDER O CÉU 
Ailton e Andreia vão para o centro do palco. Se colocam um ao 
lado do outro. Inspiram e expiram. Inspiram e expiram. 
Começam a dançar em círculo cantando: 

Ehe ehe ehe, porã etê 
Ehe ehe ehe, porã etê 
Ehe ehe ehe, porã 

Ehe ehe ehe, porã etê 
Ehe ehe ehe, porã etê 
Ehe ehe ehe, porã 

Ehe ehe ehe, porã etê 
Ehe ehe ehe, porã etê 
Ehe ehe ehe, porã” 

“Ehe ehe ehe, porã etê 
Ehe ehe ehe, porã etê 
Ehe ehe ehe, porã 

Ehe ehe ehe, porã etê 
Ehe ehe ehe, porã etê 
Ehe ehe ehe, porã 

Ehe ehe ehe, porã etê 
Ehe ehe ehe, porã etê 
Ehe ehe ehe, porã 

FIM 
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FRAME DA FILMAGEM DA CHUVA POR ISABEL RAMIL 
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A EFEMERIDADE DE 
O  S i l ê n c i o  d o  M u n d o  

TEXTO DE ANDREIA DUARTE SOBRE O PROCESSO CRIATIVO 

No ano de 2018, convidei os líderes indígenas 
Ailton Krenak e Davi Kopenawa para criarem ao 
meu lado e em co-autoria o experimento cênico O 

Silêncio do Mundo. A idealização da cena veio de 
uma pesquisa artística expandida sobre como 
realizar o cruzamento entre o teatro e o mundo 
indígena. Vale dizer que Ailton Krenak é um dos 
intelectuais e líder emblemático mais importantes 
do Brasil que traz um profundo questionamento 
sobre a perspectiva antropocêntrica – enquanto 
uma consideração exclusivista que insere o 
homem no centro do mundo. E que o seu 
pensamento atravessa diversos campos que 
tratam da existência humana, da sociedade, do 
conhecimento e da prática artística. Com a 
mesma importância, Davi Kopenawa é 
considerado um dos principais líderes e xamãs 
Yanomami, foi um dos responsáveis pela 
demarcação da Terra Indígena Yanomami e é 
conhecido mundialmente por sua luta incansável 
pela sobrevivência da floresta Amazônica. Então, 
quando faço o movimento de instigar dois dos 
mais importantes líderes indígenas do Brasil para 
adentrar no espaço da arte cênica, procuro fazer a 
partir de alguns fundamentos que estão em uma 
discussão ampliada e através de uma relação 
profunda que venho construindo há mais de 20 
anos com parceiros e amigos do povo originário. 

Os nossos encontros foram construídos nos 
momentos em que Ailton e Davi vinham para São 
Paulo como convidados de alguma instituição 
para participar de eventos. Nesses momentos eu 
aproveitava para ouvir suas oralidades, refletir e 
aprender sobre os seus pensamentos, bem como, 
abrir espaço para nos conhecermos melhor 
criando oportunidade de troca. A verdade é que 

seria muito difícil conseguir um diálogo tão 
contínuo se eu estivesse morando em outro lugar 
que não São Paulo – que por ser um grande centro 
econômico e do mercado cultural artístico 
brasileiro, proporciona frequentemente a vinda de 
representantes indígenas para a cidade. Mas 
também, pelo tamanho do Brasil que vai implicar 
em uma dificuldade para realizar viagens e pelo 
fato que cada um destes líderes moram em lados 
opostos do território brasileiro: Krenak habita a 
Terra Indígena Krenak no estado de Minas Gerais 
que fica no Sudeste e Davi Kopenawa mora na 
Terra Indígena Yanomami que ocupa os estados 
do Amazonas e Roraima, na região Norte. 

O que aconteceu foi que a experiência de 
observar e escutar as palestras desses líderes, 
abriu a percepção sobre como expressam a sua 
intelectualidade e origem avançando o lugar da 
fala em direção a outras expressões do corpo. 
Lembro que no meio de uma fala e após ter 
contado sobre todo o processo colonial que 
culminou na morte do Rio Doce1, Ailton Krenak 
parou, retirou um maracá de dentro da sua bolsa e 
começou a cantar e dançar. Quando ele terminou, 
olhou para a plateia e disse: “essas coisas me 
deixam tão chateado, tão chocado, que preciso 
parar e cantar”. Aquele ato tão simples e 
inesperado provocou em mim um estado de 
suspensão. Foi como se Krenak tivesse obrigado a 
todos que estavam ali, parar e respirar, ao mesmo 
tempo em que nos ensinava a não permanecer no 
diálogo da violência. Mas aceitar que existem 
outras maneiras que nos ajudam a comunicar e a 
criar formas de bem-estar no meio de tantas 
dificuldades. 

Algo semelhante aconteceu logo no início de uma 
fala do Kopenawa, quando ele sentou na cadeira, 
olhou  para o seu público e começou a falar  em 
Yanomami durante aproximadamente quinze 
minutos. Foi tão interessante estar  naquela 
situação, primeiro porque aquilo gerava um 
incomodo para a plateia que estava ali para ouvir  
sua fala, mas não estava entendendo nada do que 
dizia o palestrante visto que não havia tradução. 
Por  um lado, aquela atitude mostrava a inteireza 
daquele líder  comunicando com o gesto e fala 
vindos da língua própria. Como simultaneamente 
levantava um tensionamento que me fez pensar  
na imposição da colonialidade sobre o valor  da 
língua oficial portuguesa. Sabendo que estamos 
dentro de um país que foi construído sobre a 
diversidade de povos indígenas que falam até hoje 
línguas próprias e que muitas dessas culturas vivas 
e singulares ainda sofrem um  apagamento na 
formação da sociedade brasileira. Davi construiu 
naquele lugar  e para o público, a sensação que ele 
e os povos originários sofrem quando são 
obrigados a falar  outra língua para construírem 
relações fora da aldeia que possam contribuir  com 
o seu viver. 

Havia um deslocamento de sentido nas atitudes 
dos líderes Ailton Krenak e Davi Kopenawa que, 
sob o meu olhar, reverberava em uma presença 
expandida. No momento em que eu os 
acompanhava, fui percebendo que os dois líderes 
realizavam ações que mostravam os seus 
pensamentos, continham a estética originária da 
própria cultura, bem como, traziam significados 
políticos que envolve o contexto social em que 
pertencem. Krenak cantou a dor da morte do rio 
Doce provocada pelo desenvolvimento capitalista 

1 No dia 5 de novembro de 2015 aconteceu o rompimento da Barragem de rejeitos de mineração denominada “Fundão”, no subdistrito de Bento Rodrigues, a 35km do centro do município de Mariana, 
no estado de Minas Gerais, Brasil. A Barragem era controlada pela Samarco Mineração S. A., empreendimento conjunto das maiores empresas de mineração do mundo, a brasileira Vale S. A e a 
anglo-australiana BHP Billiton. Para saber mais ver: KRENAK, A. Se não fosse a persistência, já tínhamos acabado. In Povos Indígenas no Brasil 2011-2016. p 156-165. São Paulo: Isa, 2017. 
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desenfreado. Davi em sua fala na língua originária 
mostrava a presença viva dos Yanomami, frente a 
tantas ameaças que vão contra a sobrevivência do 
seu povo. 

PÁGINA 143.

Também, acho relevante lembrar  que nesse 
mesmo período em que eu estava ao lado desses 
líderes, ouvindo as suas falas e observando as suas 
militâncias, Ailton Krenak e eu começávamos a 
criar  a mostra artística TePI – Teatro e os povos 
indígenas. Um evento que teve a sua primeira 
edição realizada em 2018 e a segunda agendada 
para 2020, mas não foi realizado por  causa da 
pandemia de COVID-19 que atingiu todo o 
planeta. O TePI tem o objetivo de trazer  o 
protagonismo das produções dos artistas 
indígenas que expressam os seus trabalhos por  
meio dos seus corpos no espaço. Além disso, é 
uma mostra artística que busca dialogar  com 
criações que têm como base o entendimento de 
que não existe humanos separados da natureza. 
Mas que todos somos integrados à natureza e o 
planeta é o local da sobrevivência coletiva de 
todas as existências: humana e não humana, como 
animais, plantas, montanhas, bactérias etc. Um 
aprofundamento sobre a noção de que somos 
apenas uma espécie e que juntos temos 
responsabilidade sobre a sobrevivência da Terra. 
Para a nossa concepção, seria esse um 
pensamento que precisa alcançar  todos os 
campos do conhecimento, estar  em todos os 
lugares, inclusive na arte. 

Foi assim que cunhamos a noção de “fazermos 
juntos porque decidimos fazer”, o que carregou 
para as criações a necessidade de unirmos artistas 
indígenas e não indígenas em um movimento 
comum. Portanto, foi nesse contexto de 
pensamentos e realizações, que chegou  a 
idealização do O silêncio do Mundo enquanto um 
experimento cênico a ser f eito no palco e para um 
público não indígena, onde Davi Kopenawa, Ailton 
Krenak e eu pudéssemos propor  ações que 
emanassem esteticamente e politicamente a 
percepção de uma vida conectada com tudo o que 
existe no mundo e que é natureza. 

Da minha parte estava claro que fazer  esse 
experimento era algo muito coerente, porque 
desde quando eu morei nos anos 2001 à 2005 
com o povo Kamayura – que é um povo falante da 
língua Kamayura, habitante do Parque Indígena do 
Xingu que se localiza no centro-oeste brasileiro, 
no estado do Mato Grosso – até os dias de hoje, 
busquei nas várias práticas que exerci como 
artista relacionar a  minha experiência atravessada 
pela existência indígena e criar aç ões em conjunto 
a partir  de uma vivência aprofundada. Isto 
significa que não estou interessada em apenas 
uma pesquisa momentânea, que muitas vezes 
corre o risco de gerar apr opriação de aspectos das 
culturas específicas dentro das criações artísticas 

não indígenas. Mas faz parte de um propósito 
maior, onde busco em um tempo dilatado realizar  
trabalhos artísticos que valorizem o encontro 
entre alteridades, a diversidade humana, em um 
ativismo contra todo tipo de violência gerada no 
processo colonial. Fora que seria uma honra estar  
criando um espetáculo ao lado desses líderes 
indígenas que são pessoas que vêm 
transformando o meu ser. 

Também, a proposta carregava um viés político de 
visibilidade dos povos indígenas no mercado dos 
festivais nacional e internacional, assim como das 
instituições culturais, onde só recentemente 
começa uma presença maior  da arte indígena 
contemporânea. Ainda existe pouco 
reconhecimento da produção performática 
indígena atravessando o teatro no Brasil e, 
algumas vezes, os convites são feitos para 
indígenas fazerem  participações pontuais em 
trabalhos que têm assinaturas não indígenas. 
Então, O Silêncio do Mundo também trazia a 
intenção de chamar  atenção para o povo 
originário e as discussões que envolvem as suas 
vidas no campo das artes cênicas, como realizar  
uma cena que buscava horizontalidade no 
processo criativo e o compartilhamento da 
autoria. 

Tanto Krenak como Kopenawa já participaram de 
outras experiências artísticas, na produção de 
filmes, álbuns musicais, em festivais, programa de 
rádio, exposições e assistiram espetáculos. Os 
dois aceitaram a proposta mostrando uma 
disponibilidade de estar  junto e inventar  ações no 
campo da arte. Como a agenda de ambos é muito 
cheia de compromissos, construí um  projeto 
cênico que propunha uma equipe técnica criativa 
e a realização de três experimentos a serem feitos 
em diferentes momentos, cada qual com a 
duração de uma semana de encontro e 
apresentação do resultado. Mas também sabendo 
das condições de venda, ou seja, que a realização 
de um espetáculo como este envolve despesas 
consideráveis, ainda mais envolvendo dois 
grandes líderes indígenas e uma logística difícil. 
Mesmo assim estávamos acreditando na 
realização. 

Ainda naquele período mencionado em que Ailton 
estava em São Paulo, fomos até a Pinacoteca que 
é o museu de arte mais antigo da cidade, para 
visitar  o artista plástico Ernesto Neto que estava 
montando a exposição “Sopro”2. Caminhamos 
juntos até o parque que fica ao lado do museu, 
sentamos nas raízes exposta de uma árvore e 
ficamos os três conversando sobre a realização do 
O Silêncio do Mundo. Instigado por  Krenak, Neto 
aceitou construir  uma obra artística a ser  instalada 
sobre nossas cabeças no palco, dando a leitura de 
um  céu e lançando luz sobre o monumental livro 
“A queda do Céu, palavras de um xamã Yanomami”  

de Davi Kopenawa e o antropólogo francês Bruce 
Albert. Nesse encontro, Ailton Krenak foi 
expondo o seu pensamento sobre o trabalho, 
assim como reforçou posteriormente a mesma 
ideia em uma mensagem escrita: 

“Seria a ação de fazermos o “corpo de mulher  
branca”  desaparecer  em cena, com entrada do 
elemento MUNDO, que dilui a divisão 
estabilizada entre humano e não humano, 
extinguindo a noção de gênero e raça posta como 
termo das relações interpessoais. Um exercício de 
desconstrução do discurso antropocêntrico que 
estabiliza o corpo humano como medida das 
coisas e define gênero e raça, selvagem e 
civilização, índio e branco (KRENAK, Ailton. 
Conversa sobre O silêncio do Mundo. Whatsapp. 
Pessoal. 2020).” 

A  ideia de tirar  o corpo humano do centro do 
mundo foi o pensamento fundante da criação. 
Desse modo, fomos aprofundando e dialogando 
sobre o alerta do planeta sendo silenciado pela 
morte das diversas existências que o habitam. O 
que significa que a humanidade enquanto mais 
uma espécie também pode ser  silenciada. Mas 
como Ailton Krenak explicou durante o processo 
criativo: “o ser  humano pode até acabar, mas a 
natureza sempre vai ter  a potência de criar  outras 
formas de continuidade.”   Assim que pensamos 
realizar  a nossa cena como uma maneira de 
invocar  a presença das comunidades de não 
humanos, provocando as pessoas para se 
conectarem novamente com esse organismo que 
é a Terra e sair  da abstração civilizatória que nega 
a pluralidade das formas de vida (KRENAK, 2020, 
p 82). Estávamos sugerindo construir  esse 
caminho pela experiência do nosso encontro, no 
processo de criação e como se dá na educação 
indígena, por  meio das conversas, vivência, na 
repetição, na observação. 

Conseguimos a aprovação do primeiro 
experimento cênico no Festival Porto Alegre Em 
Cena no ano de 2019. Até ali estávamos todos 
confirmados, mas no último momento, 
infelizmente Davi não pode ir, pois seu sogro havia 
acabado de falecer  e ele teve que submeter-se a 
um  longo período de reclusão e atividades que 
envolvem o luto do seu  povo. Krenak e eu 
tomamos a decisão de ir  para o POA  Em Cena, 
mas a ausência de Kopenawa foi sentida. Para 
elevarmos a presença deste ser  tão importante, 
tomamos a decisão de trazer  para a cena 
fragmentos que atravessam a nossa convivência 
com Davi, tal como, começar  o experimento lendo 
para o público um parágrafo do livro “A  queda do 
céu”, onde Kopenawa mostra a importância do 
sogro na sua formação como xamã (KOPENAWA, 
ALBERT. 2015, p. 329). 

No primeiro dia da imersão ficamos mais de oito 

2 Para saber mais ver: SESC POMPEIA. Teatro e os povos indígenas: Pensamentos sobre a criação como possibilidade para a vida. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=FrrAG6VTKk4. 2020. 
Acesso em 26 de fevereiro de 2021. 
3 Para saber mais ver: PINACOTECA. Ernesto Neto: Sopro. Disponível em: https://www.artequeacontece.com.br/ernesto-neto-sopro/. Acesso em 27 de fevereiro de 2021. 
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horas conversando e elucubrando o sentido que 
seria emanado ao público, quando tomamos a 
decisão de trabalhar sobre a noção do tempo do 
mito desenvolvida por Ailton Krenak (2018, p 4). 
Um conceito que traz a compreensão do mito 
enquanto um espaço ancestral, onde todas as 
existências têm consciência de integrarem uma 
mesma comunidade. É uma dimensão que se abre 
em uma lacuna onde tudo é possível, quando a 
vida começa a ser criada e transformada a todo 
momento. Assim que as relações entre os não 
humanos e os humanos vai acontecendo, 
emergindo no cotidiano, no ritual, enfrentando os 
perigos e fazendo alianças. Isso se dá, por 
exemplo, no momento em que as cobras passam a 
comunicar com as pessoas, as onças casam com 
mulheres, os sapos rezam dentro de aldeias 
ameaçadoras, os homens viram pássaros para 
namorar com as fêmeas, as mulheres se 
apaixonam por belos jacarés que depois viram 
árvores, os rios são criados com suas curvas, as 
montanhas comunicam com comunidades, as 
tempestades fogem ao controle, o céu é apoiado 
por pilares trazendo risco e equilíbrio para o 
planeta4. 

Penso que é relevante dizer  que Ailton Krenak não 
traz essa concepção como algo findado. O que ele 
vem afirmando faz parte de uma memória viva 
que constitui um ambiente que é visitado a todo 
momento, enquanto referência de identidade, de 
local e do saber  indígena. O que circunscreve que 
os povos originários vivem a ancestralidade, 
trazendo o seu  conhecimento coletivo em uma 
dinâmica no presente e assim vão firmando o 
fundamento para o futuro. O ponto de vista desse 
movimento vivo, aqui e agora, revela que os 
indígenas continuam integrados à natureza e não 
fazem um distanciamento entre o corpo-homem e 

o corpo-mundo.

A partir desse entendimento que demos início a 
cena, na qual o líder Krenak foi enunciando para o 
público o tempo do mito, enquanto o meu corpo 
ia sendo difundido na imagem de uma 
comunidade de caranguejos. Ali, buscamos 
levantar o sentido de que não há separação entre 
a pessoa branca, mulher, o índio, o homem, o 
caranguejo, mas que tudo se compõe em um só 
movimento. Na continuidade, trouxemos a 
memória de quando morei com o povo Kamayura, 
em uma tentativa de mostrar a realidade do 
tempo do mito naquela comunidade. Abrangendo 
para a reflexão pontuada por Krenak, que não 
importa se o mito é real ou ficção. Mas que o 
interessante é perceber que aquele é um espaço 
da incerteza, em que não há expectativa de um 
futuro seguro ou de uma vida programada que 
tenta desesperadamente adiar a morte. Como se 
pode ler na dramaturgia do espetáculo, Ailton 
Krenak fala para o público que não há uma 
garantia de duração, mas uma dimensão mágica 

que abre uma janela para atravessarmos e sair no 
mundo, interagir e se realizar. 

O Silencio do mundo enquanto uma experiência 
ao lado de Krenak, me fez pensar sobre a conexão 
entre mundos que podemos construir por meio da 
criação. Foi interessante notar que, ao mesmo 
tempo em que falávamos sobre o mito abrindo 
para a possibilidade e invenção, nós estávamos 
em um processo imaginando um novo lugar. A 

cena emergiu como um espaço de suspensão, 
quando começamos a cruzar pensamentos 
indígenas com as visualidades, sonoridades e 
memórias. Em uma construção que foi 
apresentando para o público outras formas de 
estar, outros sentidos. Assim fomos entrando com 
a nossa presença na lacuna do tempo do mito, no 
momento em que nos dispomos a cantar e dançar 
para suspender o céu e não aceitar qualquer ideia 
de fim. Ainda impulsionamos esse movimento, 
quando trouxemos a jovem Greta Thunberg5 
como uma potência de quem acredita na 
transformação, como alguém que inspirou uma 
manifestação contra a mudança climática e 
ascendeu um movimento mundial. Ou quando 
mostramos Ailton Krenak na década de 80, que 
personificou o luto dos povos indígenas pintando 
o seu rosto de preto em frente aos vários
parlamentares, marcando o seu gesto na história
da formação da Constituição Brasileira6. E
novamente, no momento em que instituímos a
pausa por meio da escuta, da visão, do tato,
quando que deitados e parados em uma luz
transversal, ouvimos a chuva caindo e ficamos ali,
apenas sentindo.

O fechamento do experimento cênico se deu no 
instante em que assumimos que mesmo mediante 
a tanta destruição do mundo e arrogância do 
antropocentrismo perante a natureza, ainda 
existem pessoas que fazem uma mediação com o 
planeta. Aqueles que são reconhecidos como os 
sub-humanos, esta categoria de gente que se 
mantêm agarrado na Terra e, assim, vão ficando 
meio esquecidos nas bordas do planeta, nas 
margens dos rios, nas beiras dos oceanos: 
caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes 
(KRENAK, 2020, p 82). Foi desta maneira que 
Ailton Krenak foi invocando novamente Davi 
Kopenawa, chamando para a cena o trovão e a 
chuva, tal como a presença da serra que abraça o 
Rio Doce, a montanha Takrukrak que é um ente 
sagrado para seu povo: 

“Aprendi que aquela serra tem nome, Takrukrak, e 
personalidade. De manhã, de lá do terreiro da 
aldeia, as pessoas olham para ela e sabem se o dia 
vai ser bom ou se é melhor ficar quieto. Quando 
ela está com uma cara do tipo “não estou para 
conversa hoje”, as pessoas ficam atentas. Quando 
ela amanhece esplêndida, bonita, com nuvens 
claras sobrevoando a sua cabeça, toda enfeitada, 

o pessoal fala: “pode fazer  festa, dançar, pescar,
pode fazer  o que quiser  (KRENAK, Ailton. Ideias
para adiar  o fim do mundo. 1ed. São Paulo:
Companhia das Letras, 2019, p 18) 

Fazendo juntos porque desejamos fazer, fomos 
impulsionados em uma criação que trouxe 
consigo a tentativa de nos libertar  das amarras 
tradicionalistas sobre o que é arte, apresentando 
um resultado feito em poucos dias no formato de 
uma palestra-performance. O que aconteceu 
também pela pujança do conjunto de pessoas 
envolvidas do festival. A  apresentação aconteceu  
no palco do principal teatro da cidade, o 
centenário Theatro São Pedro que teve sua 
capacidade de 700 pessoas esgotada por  um 
público de jovens a idosos, universitários de 
diversos cursos, professores de áreas diferentes, 
artistas, jornalistas, representantes dos povos 
Kaikang e Guarani, e espectadores curiosos pelo o 
que aconteceria naquele palco tradicional. Após a 
apresentação, recebemos um carinho grande do 
público e diferentes matérias jornalísticas, tal 
como, fomos mencionados pelo crítico teatral 
Antônio Hohlfeldt  em seu espaço no Jornal do 
Comércio: 

“Mas como explicar  um espetáculo tão 
profundamente emocionante e criativo quanto O 
silêncio do mundo, segundo a concepção de 
Andreia Duarte e de Ailton Krenak?  Foi o 
momento máximo do festival, neste ano, aquela 
quinta-feira à noite. Aquela rede artesanal 
estendida por  sobre a cabeça dos intérpretes, a 
simplicidade de Ailton e a dedicação de Andreia 
emocionaram a todos que ali estivemos. 
Efetivamente, foi como se, naquela noite, 
estivéssemos todos reunidos em torno do fogo 
original, a ouvir  o ruído do passado que o silêncio 
do presente pretende destruir  (HOHLFELDT, 
Antônio. POA  em cena: muitos acertos e alguns 
equívocos. Jornal do Comércio. Caderno de Artes 
Cênicas. 27, 28, 29 de setembro de 2019).” 

Finalmente, nós tínhamos consciência que 
estávamos provocando a fusão de referências 
reais e ficcionais, igualmente de diferentes 
linguagens, como palestra, vídeos e performance. 
Também sabíamos que incidia uma efemeridade 
em tudo o que estava ocorrendo, até mesmo na 
própria incerteza de criar  um resultado cênico em 
uma semana. O Silêncio do mundo foi um 
acontecimento único. O festival, por  problemas 
técnicos, não conseguiu realizar  a gravação em 
vídeo. Os únicos registros que ficaram do 
processo são os do meu caderno de anotações, o 
material da cena, jornalístico, da memória e, mais 
recentemente, Krenak e eu  nos dispomos a 
reconstruir  a dramaturgia. De qualquer  forma tem 
sido muito interessante perceber  como esse é um 
trabalho que tem voltado por  ele mesmo. Hora ou  
outra sempre tem alguém perguntando, buscando 

4 Sobre o assunto trago as referências dos livros: KOPENAWA, ALBERT, Bruce, Davi, 2015. KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo, 2019. KAMAYURA, Tacumã, Kanutary, 2013.  
5 WIKIPÉDIA. Sobre Greta Thunberg. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Greta_Thunberghttps://news.un.org/pt/story/2019/09/1688042. Acessado em 26 de fevereiro de 2021. 
6 ÍNDIO CIDADÃO. Fragmento do discurso de Ailton Krenak na Constituinte. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=kWMHiwdbM_Q. Acessado em 26 de fevereiro de 2021. 
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informações, querendo saber um pouco mais. 
Acho que, de certa forma, O silêncio do mundo 
criou uma vida por si mesmo, que marcou os 
nossos corpos e que ainda impulsiona: quem sabe 
iremos fazê-lo novamente, em outro formato, em 
outro momento? 
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CORPO FUTURO 
OU PRESENTE? 
Como resguardar e gritar nossos extremos? 

TEXTO E PERFORMANCE DE BIANCA BIXARTE 
FOTOS: SALVE! ESTÚDIO E EDIÇÃO DE ZILMARC PAULINO (PÁGINA 146) / 

LUIGI APOLINÁRIO (PÁGINA 148)/ LUIGI APOLINÁRIO E EDIÇÃO POR ZILMARC PAULINO (PÁGINA 149)   

O Brasil é hoje o país que mais mata pessoas 
trans e travestis, ocupando esse ranking com 
muito “louvor”. O que mais chama atenção nesse 
dado é que ele se equipara   ao consumo de 
pornografia trans. Isso mesmo: o Brasil mata & 
goza com os nossos corpos e possui um aparato 
cristão para salvaguardar  e concretizar  suas 
violências nas nossas vidas. 

O corpo hoje não mais corresponde ao masculino 
& muito menos ao suposto “sagrado”  feminino. O 
corpo futuro transcende sob as águas de Oxum, 
que reluz mudança e maternidade. O corpo do 

futuro é sobretudo o corpo travesti, transmutado, 
cientificamente alterado & concretizado, de fato, 
com os desejos de quem  veste a pele. 

Não consigo idealizar  um corpo presente no 
futuro, em uma conjuntura que me olha com 
desejo sexual & fome de me matar. Precisamos 
nos resguardar. Ser  travesti preta é entender  a 
hora de bater  em retirada para permanecer  viva, 
para continuar  fazendo e criando uma história 
que ninguém mais vai conseguir  apagar. Cada 
travesti que se forma é um bug no “CISTEMA”. 
Cada uma de nós que ocupar  um espaço de poder  
vai desestabilizar  as estruturas familiares, 
sagradas & econômicas . 

Haverá um tempo em que nossos corpos não 
serão mais alvos de bala perdida, do baculejo 
criminoso & da transfobia estrutural. Talvez não 
estejamos mais aqui para vivenciar  esse tempo, 
mas temos a convicção que já estamos 
construindo esse futuro. Mesmo em um presente 
que negocia vacina, vende saúde pública, mata 
pessoas pretas & assassina lgbtqia+, nós estamos 
nos organizando enquanto quilombo, quando, 
dentro do que não podemos, criamos estruturas 
de força. 

“Faço questão de botar  no meu texto que pretos 
e pretas estão se amando”. Essa passagem da 
música do artista Ricon Sapiência afirma que 
nossos textos & projetos precisam estampar  
nosso amor, o amor  que estamos construindo 
entre os nossos com a intenção de aquilombar  as 
forças &  ser ponte - pontes indestrutíveis. 

Preciso avisar para vocês que, no futuro não tão 

distante, vocês saberão quem foi Xica 
Manicongo, vocês saberão quem é Linn da 
Quebrada. Nossos nomes estarão onde sempre 
deveriam estar: nos livros e nas capas das 
revistas. Iremos reparar  a história com arte, 
quebrando seus preconceitos com poesia, 
destruindo seu conservadorismo com amor, com 
amar  & com nossas forças construídas no passado 
(hoje). 

Você vai me chamar 
de Senhora Travesti! 
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https://youtu.be/IiQAirrqvgg

Assista ao clipe 
“TRAVESTI NO COMANDO DA NAÇÃO (A NOVA ERA, PARTE II)”: 



https://youtu.be/IiQAirrqvgg
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Ubuntu 2.0: 
Tecnologia como criadora de Afrofuturos 

TEXTO DE FAUSTO VANIN / ARTES DE HENRIQUE ANDRÉ (LINKTR.EE/HENRIQUEANDRE) 

FAUSTO VANIN, CRIA DA PERIFERIA DO INTERIOR DO RS, CRESCEU APAIXONADO PELA 
TECNOLOGIA E HOJE FAZ DOUTORADO EM COMPUTAÇÃO APLICADA. APAIXONADO PELO 

AFROFUTURISMO, TRABALHA ATUALMENTE COM TECNOLOGIA BLOCKCHAIN E PROJETOS DE 
IMPACTO, COMO A EMPRESA LANCEIROS TECH. 

“Rayla é uma rebelde estrategista e cidadã da
terceira geração do Planeta Esperança, uma
colônia da Terra que se tornou rebelde uns 200 
anos no futuro. Seu apelido é princesa e ela
carrega a missão de localizar Moulan Shakur (note 
as referências à Disney e Tupac), uma misteriosa 
cientista que a treina para encontrar  os 
desaparecidos. A jornada a leva através de
mundos e eras. Ela, uma mulher negra. Ela
equilibra sua atitude firme com uma inclinação 
para o amor, ela cita letras de música pop dos 
séculos 20 e 21 como fossem Shakespeare, e ela 
também brande uma bela e brilhante espada de 
dois gumes.”1 

Assim descreveu  Ytasha Womack em seu livro
“Afrofuturism: The World of Black Sci-Fi and
Fantasy Culture”. A obra explora justamente a
ausência de protagonistas negras no imaginário e 
na cultura pop. Imagine como é crescer sem
encontrar referências que se pareçam com  você. 
Agora, se você é uma pessoa preta,
provavelmente não precisa imaginar, pois naquilo 
que Chimamanda Adichie chama de o perigo da 
história única, somos ameaçados todos os dias 
pelo apagamento da nossa cultura e da nossa
história. 

E é pela existência do povo preto do futuro que 
esse movimento chamado Afrofuturismo existe. 
Mas mais que um movimento organizado, o
Afrofuturismo conecta visões ancestrais, obras e 
projetos e isso se materializa na música, na
dramaturgia, no design, na moda, na ciência e na 
tecnologia. Ele existe antes mesmo de Mark Dery  
cunhar esse nome nos anos 90, pois o
Afrofuturismo está presente desde os anos 50 na 

música de Sun Ra, o homem que veio Júpiter, e 
está hoje na música da Ellen Oléria. 

Para ouvir o disco 
"Afrofuturista", de Ellen 

Oléria, aponte seu 
celular para o código: 

//open.spotify.com/album/3gSFsmka0DgSlOHj5bqRvi

E, para além da música: está na moda de 
Osbourne Maccaria, nas obras fantásticas de 
Octavia Butler e Ytasha Womack, está 
maravilhosamente representado no figurino 
(vencedor do Oscar com Ruth Carter), trilha 
sonora, narrativa e protagonismo negro do filme 
Pantera Negra. 

O que para muitas pessoas foi apenas mais um 
episódio da saga Marvel, representou para muitos 
jovens a oportunidade de ir pela primeira vez ao 
cinema e, nessa primeira vez, se perceber  
realmente representado, sentir  que é possível 
quebrar com o perigo da história única e criar  
contextos sociais novos, que partem do seu 
imaginário e que podem mudar sua mentalidade e 
a sua realidade. 

A  vida desses jovens hoje é mais online, mais 
digital, conectada às mídias sociais. Porém, o 
ambiente digital não é um território livre da maafa 
- expressão Swahili que pode ser traduzida como
"grande desastre", ou seja, o legado maldito de
centenas de anos de escravização do povo
africano e afrodescendente.2  Fato é que o
ambiente digital traz novos desafios para além
dos já conhecidos. Joy Buolamwini é uma
pesquisadora nigeriana pioneira em apontar o
quanto a tecnologia reforça os vieses racistas de

seus criadores. Ela sentiu isso literalmente na pele 
ao se deparar  com softwares de reconhecimento 
facial incapazes de reconhecer seu rosto negro. 
Atualmente, ela faz parte do MIT Media Lab e é 
um dos nomes mais relevantes no tema. 

Para assistir a fala de 
Joy Buolamwini no TED sobre 
vieses em algoritmos, aponte 
seu celular para o código: 

https://www.ted.com/talks/joy_buolamwini_how_i_m_fighting_bias_in_algorithms

Agora pare e reflita sobre o quanto isso está 
entranhado nos mais diversos segmentos de 
mercado, visto que praticamente todos 
atualmente são altamente baseados em 
tecnologia: quem aprova seu cr édito, seu limite do 
cartão, se um veículo de aplicativo atende a sua 
rua ou não, ou aquele que lhe recomenda 
conteúdo baseado em conceitos
pré-estabelecidos de beleza, atratividade e 
interesse. Fica aqui um convite simples: faça uma 
busca por  “cabelo bonito” e, em seguida, por  
“cabelo feio” e veja os resultados. 

Esse conceito, também  conhecido como Justiça 
Algorítmica, vem sendo abordado também por  
lideranças brasileiras na pesquisa em tecnologia, 
como a pesquisadora e cientista da computação 
Ana Carolina (Nina) da Hora e o pesquisador e 
professor mestre em comunicação Tarcízio Silva. E 
“justiça”  talvez seja de fato o termo mais 
adequado para essa área do conhecimento, 
porque quando essa pauta está encerrada em um 
contexto mais abrangente, a gravidade dessa 
realidade pode ser mascarada. Esse é o dilema das 
redes potencializado por séculos de 
supremacismo. 

1 Womack, Ytasha L.. Afrofuturism: The World of Black Sci-Fi and Fantasy Culture (pp. 10-11). Chicago Review Press. Kindle Edition. (tradução livre) 
2 Para saber mais sobre maafa, veja o vídeo da pesquisadora Aza Njeri em seu canal no Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=jLVO4D9gCBU 
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A tecnologia pode também ser aliada para superar  
essas limitações e dar asas aos sonhos 
afrofuturistas dos jovens pretos e da periferia do 
Brasil. E  não se trata apenas de ficção científica, 
mas de gerar acesso a ambientes de inovação 
baseada em tecnologia. 

A  demanda por  profissionais de tecnologia no 
Brasil vem aumentando ano após ano e, apesar da 
pandemia, a oferta não acompanha esse volume. 
Isso faz com que profissionais e empresas de 
tecnologia da informação sejam cada vez mais 
valorizados. 

Dentro da área de TI - que é extremamente ampla 
-  o desenvolvimento de software é o segmento 
que mais cresce, o que faz com que, em muitos 
países, o ensino de programação de 
computadores seja disciplina obrigatória nas 
escolas. E, ao olhar para a realidade de milhões de 
jovens das periferias do Brasil, abre-se uma 
oportunidade extremamente interessante de 
gerar impacto positivo usando tecnologia. 

Muitos desses jovens possuem um acesso 
mínimo a um computador, à internet, e uma 
capacidade de transformar  suas casas não em 
"home offices", mas talvez em "favela office", 
preencher o tempo livre com um conhecimento 
que pode transformar suas vidas. As 
oportunidades passam desde o acesso ao 
mercado de trabalho nas mais diversas empresas 
de tecnologia até a formação de empresas de 
tecnologias compostas por pessoas pretas e de 
periferia, que servem tanto para atender às 
demandas dentro do próprio círculo étnico-social 
quanto para serem players nacionais, quiçá 
globais, de tecnologia. 

Abaixo estão resumidos os principais motivadores 
pelos quais a TI pode mudar o contexto de vida 
das pessoas pretas e de periferia do Brasil: 

1. A demanda por profissionais é muito alta. 
2. Grande parte das empresas de destaque 
atualmente tem a tecnologia como um fator 
relevante. 
3. É possível trabalhar remotamente para 
empresas do mundo todo. 
4. Os salários são acima da média de mercado. 

Por  esse motivo que, em setembro de 2020, eu  
dei início, junto a uma grande parceira chamada 
Onília Araújo, a uma empresa de tecnologia 
formada 100% por pessoas pretas e de periferia 
chamada Lanceiros3. O nome da empresa é uma 
referência aos Lanceiros Negros, homens pretos 
escravizados que, por uma promessa de 
liberdade, lutaram na Revolução Farroupilha do 
Rio Grande do Sul, mas que, depois de encerrada 
a batalha, foram mortos em vez de libertos. Pois 
essa startup preta agora busca um novo 

significado para lançar  ao mercado projetos de 
tecnologia e gerar  impacto positivo para as 
pessoas pretas e periféricas. 

"Vivemos em um mundo  cada vez mais digital, 
ainda mais agora em contexto de pandemia, onde 
a procura por  profissionais da área de tecnologia -
e todo seu leque de possibilidades: 
desenvolvimento, data science, experiência do 
usuário, Quality  Assurance (QA, "Garantia de 
Qualidade"), entre muitas outras -, está cada vez 
maior, e a ausência de pessoas pretas (em um 
número ainda maior para mulheres pretas), pode 
se tornar ainda mais desigual, nos mantendo à 
margem da sociedade e invisíveis nesse mundo. 
Hoje em dia é fundamental que pessoas pretas 
façam parte da produção de novas tecnologias e 
inovações pela qual a economia passa, incluídes 
em todo esse movimento, produzindo-as, 
pensando-as através da perspectiva racial e 
não-neutra. Através da tecnologia saímos das 
estatísticas de subempregos, escolaridade, 
moradia e acesso, desfrutando de um conforto 
financeiro que sempre esteve muito distante de 
nossas vidas, construindo um futuro preto em que 
a tecnologia permite que nós, pessoas pretas, 
tenhamos vidas dignas e - o que a maioria da 
comunidade busca - possamos proporcionar aos 
que vieram antes da gente o mesmo." - Jovana, 
designer na Lanceiros 

"Mais do que desenvolver novas tecnologias, o 
futuro preto vem do ato de fazer a tecnologia 
olhar não só para valores ancestrais, mas para o 
outro. Esses são os preceitos que fazem não só a 
tecnologia evoluir, pois a humanidade em si vem 
de povos pretos, vem das relações construídas 
por povos que, mesmo divididos, tratados de 
forma muito pior que a retratada nos livros de 
história, sabem nos ensinar como construir um 
futuro consciente e consequentemente preto, 
com as lideranças que trazem esses 
conhecimentos sendo pretas e colocando cada 
vez mais pretes para desenvolver tecnologias, 
criar designs e criar um futuro preto." - Marco 
Antônio, desenvolvedor na Lanceiros 

"A  tecnologia é poderosa e precisa ser  carregada 
de visões políticas, econômicas e culturais. 
Acredito no olhar afrofuturista para uma 
sociedade mais inclusiva e diversa que busca, para 
além  de sobreviver, coexistir  por  um futuro em  
que caibam todes nós. O domínio da tecnologia 
em mãos pretas é a visão afrocêntrica, a negritude 
em contextos de tecnologia e projeções sobre o 
futuro. A  vivência negra em mundos que não são 
marcados pelo racismo e pela opressão. Nosso 
futuro é ancestral e a tecnologia está muito 
atrelada em  nossas narrativas pretas. Usamos da 
criatividade, temos a necessidade e pertinência 
de criar e desenvolver de uma forma muito única 
e original, assumindo nossa diversidade enquanto 

pessoas pretas. Incluir a tecnologia como 
processo de passado é transformador, é caminhar 
sobre a própria experiência e pensar em futuros 
possíveis em que pessoas pretas não sejam 
limitadas pela estrutura racista. Ocupamos os 
espaços da tecnologia para transcender o criativo, 
desenvolver produtos acessíveis e inclusivos, 
entregando produtos digitais altamente 
inovadores com um olhar diverso, amplo e plural." 
- Vitória, designer na Lanceiros 

"A tecnologia é mais um palco para a juventude 
preta demonstrar a sua excelência. Pra mim, cada 
linha de código é uma pincelada em um quadro 
branco, e o pincel são as vivências do 
programador. Neste sentido, a minha cor sempre 
vai estar carregada em tudo que eu produzir 
intelectualmente. Não há espaço onde o negro 
não possa estar, e quando dominamos a 
tecnologia temos mais uma arma para mostrar 
isso." - Levi, desenvolvedor na Lanceiros 

Mas essa roda que toca os tambores da 
tecnologia pelo afrofuturismo brasileiro não para 
(e nem começa) na Lanceiros4. Existem vários 
projetos que eu gostaria que você conhecesse e 
desse o seu apoio. 

• Tecnogueto: projeto de São Paulo, que leva 
conhecimento de tecnologia e oportunidades de 
carreira para jovens da periferia: twitter -
twitter.com/tecnogueto. 

• Afroyá: empresa do Rio Grande do Sul focada 
em gerar oportunidades de emprego para jovens 
pretos e periféricos em tecnologia - site 
afroya.tech. 

• Quebradev: movimento social de São Paulo que 
visa democratizar  o conhecimento em tecnologia 
para quem é da periferia (ou da quebrada, como 
se diz na região) no formato Podcast - site 
quebra.dev. 

• Black Rocks: empresa de inovação voltada a 
alavancar  negócios de pessoas pretas, 
especialmente com tecnologia, que organiza 
eventos e possui um programa de aceleração 
chamado Grow Startups - site: blackrocks.com.br. 

• AfroPython: um dos primeiros movimentos no 
Brasil para pessoas pretas em tecnologia, realiza 
eventos em diversos lugares do Brasil e mantém 
uma comunidade ativa em torno do tema - site 
afropython.org. 

E se é afrofuturismo brasileiro que você quer, aqui 
está uma lista com nomes maravilhosos em 
diferentes áreas de conhecimento para que você 
possa mergulhar no tema e se desenvolver como 
ancestral do futuro: 

3 Para saber mais visite http://lanceiros.com 
4 O afrofuturismo desafia o conceito ocidental de tempo e convida a um olhar ancestral das culturas africanas, em que o tempo está muito mais para um espiral do que para uma linha reta. Nessa espiral, 
muito do que existe hoje já foi em outro tempo, a conexão com os antepassados traz a modernidade e o novo é milenar e pulsante com tudo que vamos ser no ontem. 
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Conteúdo 
Podcasts: 

Afrofuturo, da Morena Mariah 
Cajuína Cast, com Marcelo de Souza, Gabbi Leon 

e Rodrigo Cerqueira 
Infiltrados no Cast, do Ale Santos 

Quebradev, do movimento Quebradev 

Canais no Youtube: 
Aza Njeri, pesquisadora e produtora cultural 

Fábio Kabral, escritor afrofuturista 

Portais: 
Afrofuturismo.com.br, do Vale do Dendê 

RedeAfrofuturismo.com 

Autores: 
Ale Santos, Alec Silva, Alisson Carvalho, Ana Meira, 

Fábio Kabral, Felipe Augusto, Fernando Gonzaga, 
Henrique André, Israel Neto, Junno Sena,  Kinaya Black, 

Lu Ain-Zaila, Marcelo Souza, Matheus Dumont, Pretto Souza, 
Raphael Silva e Sarah Anicelo. 

Editoras: 
Kitembo, Ananse, Afrodinamic 

Eventos: 
O futuro é preto 

Colóquio de Afrofuturismo 
Afropunk 

Pesquisa 
Acadêmico: 
Aza Njeri (Diáspora), Kênia Freitas (Comunicação), Zaika dos 
Santos (Ciência e Tecnologia), Carolina Anchieta (Moda) e 
Waldson de Souza (Literatura) 

Tendências: 
Vitor Augusto Magalhães (White Rabbit), 
Vitori da Sila (Lab the Creator) e Wanessa Yano 

Artes 
Música: 
Dica L. Marx, Doralyce, Ellen Oléria, Jonathan Ferr, 
Larissa Luz, Rico Dalasam, Rincon Sapiência,  Thiago Elniño 
e Xênia França 

Artes Plásticas: 
Eduardo Arce (@eduardoarce), Gilberto Oliveira (@colafro), 
Hugo Canuto, No Martins (@nomartins), 
Felipe Borges (@3visao), Lorena Toledo (@lorenatoledo.s), 
Lucas Lima (@lucas1lima), Lucas Oliveira (@luketa_luketa), 
Lya Nazura (@lyanzr), Marcelo D'Salete (@marcelo.dsalete), 
Oberon Blenner (@_oberas), Régis Rocha (@afrodinamic), 
Rodrigo Cândido (@candido_art) e Ziza (@soberanaziza) 

Dramaturgia: 
Ícaro Silva (ator), Espetáculo Prot{Agô}nistas, filmes como 
"Bom dia, Eternidade", "Branco sai, preto fica", "Beatitude", 
"Quintal", "Rapsódia para um homem negro", "Yansan" e 
"M8 - quando a morte socorre a vida". 



Corpo / 153  / Futuro 

https://RedeAfrofuturismo.com
mailto:(@lorenatoledo.s
mailto:(@marcelo.dsalete




página 155 

FOTOS: CARLOS DONADUZZI 



FOTO: CARLOS DONADUZZI 



página 157

Possibilidades 
pós-humanas 
e pós-naturais 

TEXTO DE ANDERS SANDBERG 

ESTE TEXTO FOI ORIGINALMENTE PUBLICADO NO CATÁLOGO 
EXPERIÊNCIA CIBERNÉTICA - HORIZONTE QUÂNTICO REALIZADO 

PELA COORDENAÇÃO DO OBSERVATÓRIO DO ITAÚ CULTURAL 
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INTRODUÇÃO 
São famosas tais
perguntas de Immanuel 
Kant: “O que posso 
saber? O que devo fazer? 
O que me é permitido 
esperar? O que é o 
homem?”. A  primeira 
delas é respondida pela 
epistemologia, a segunda 
e a terceira p ela ética, e a 
quarta pela antropologia. 
Dado que são certo tipo 
de ser  – na teoria 
kantiana, agentes 
racionais –, os humanos 
têm determinadas
competências e
incompetências para
raciocinar, e, assim
também, nossa natureza 
determina parcialmente 
as possíveis respostas às 
outras questões. 

 

 
 

 
 

Ao invés da citada acima, 
a quarta pergunta  de um 
Kant pós-moderno ou
¨pós-- humanista poderia 
ser: “O que sou eu? Será 
que existe um ‘eu’?”.
Graças à neurociência, à 
psicologia e à
biomedicina, descobrimos 
que o self não é o self  
atômico, autoevidente, do 
cogito de Descartes, mas 
uma rede de subsistemas 
de vários tipos, 
envolvidos em uma boa 
medida de autoengano e 
aproximações meramente 
adequadas à razão
racional. A  teoria
evolucionista e as ciências 
sociais situam o self em 
um contexto muito mais 
amplo. Como apontará 
este ensaio, os
transumanistas e os
pós-humanistas críticos 
estão aumentando os
desafios ao questionar   se 
a arquitetura  da mente 
humana  permanecerá
igual ou mesmo no centro 
da ética. A   pergunta 
talvez não seja tanto “O 
que é o homem?”, e sim 
“O que é a natureza?”. No 
entanto, a natureza
também pode sofrer a 
mesma dissolução. 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

A HISTÓRIA 
HUMANA 
Humanos e chimpanzés 
derivaram de um
ancestral comum há 4-6 
milhões de anos. O
a n c e s t r a l 
presumivelmente vivia
quase como os
chimpanzés atuais, em 
pequenos grupos
onívoros de
caçadores-coletores em
florestas, sujeitos a 
predadores. Hoje,
contudo, os símios veem 
aves de metal voando 
pelo ar, suas florestas (e 
os predadores) estão
desaparecendo e por  toda 
parte há estranhas
criaturas sem pelos. Na 
verdade, o destino de sua 
espécie depende
totalmente dos humanos, 
e os chimpanzés não só 
não têm voz nessa
narrativa, como 
tampouco fazem ideia de 
o que e por que
aconteceu.

 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

A  diferença entre o
cérebro humano e o do 
chimpanzé é pequena: 
afora alguma
desigualdade de
tamanho, eles têm quase 
a mesma anatomia neural. 
Todas as partes do
cérebro humano podem 
ser encontradas no do 
chimpanzé. No entanto, a 
pequena diferença
estrutural leva a uma 
vasta diferença
comportamental: os
humanos têm uma
capacidade de
planejamento que
ultrapassa muitíssimo a 
dos símios; os humanos 
podem criar tecnologia, 
podem se comunicar de 
forma irrestrita e, assim, 
criar  uma cultura
cumulativa que tira 
partido da inteligência e 
da experiência não só do 
indivíduo, como de toda a 
tribo – inclusive  dos
conhecimentos de seus 
a n t e p a s s a d o s , 
transmitidos pela história 

 

 
 

 

 

 
 

 
 
 

 

 

e pela tradição. Isso, por 
sua vez, permite que a 
humanidade domine o 
planeta. 

Como espécie biológica, o 
H. sapiens  é muito
bem-sucedido: é o mais 
comum dos animais do 
seu tamanho, tem mais 
biomassa do que todos os 
animais selvagens juntos 
e prospera em todos os 
ecossistemas do planeta. 
Ainda mais notável: é tão 
ubíquo e poderoso que 
sozinho deu início a uma 
nova era geológica, o 
Antropoceno. Não se
trata de pura vanglória 
(afinal de contas, os 
geólogos são humanos), 
mas muitas mensurações 
objetivas apontam que os 
humanos se tornaram 
uma força geológica: hoje 
são a principal forma de 
erosão de rochas, fixam 
aproximadamente a
mesma quantidade de 
nitrogênio que todo o 
resto da biosfera, usam 
cerca de um décimo da 
energia processada pela 
biosfera, e 83% das terras 
do planeta são
diretamente influenciadas 
pelos humanos, que se 
apropriam de 25% a 40% 
da produtividade primária 
líquida total do globo para 
seu uso. Apenas 10% das 
terras estão a mais de 48 
horas de  uma grande 
cidade. E a  maior  parte de 
tudo isso ocorreu nos 
últimos 200 anos. 

 

 

 

 

A  tecnologia permite que 
os humanos tomem
partes do meio ambiente 
e as transformem em 
ferramentas. Uma
ferramenta ou uma
técnica é basicamente 
uma cadeia causal de 
acontecimentos que leva 
ao resultado desejado. A  
singularidade da
tecnologia humana em 
relação às ferramentas 
dos animais é que essas 
cadeias causais podem 
ser  reutilizadas, 

 

 
 

 

combinadas e tornadas 
arbitrariamente longas e 
grandes – ciladas 
desonestas, teclas que, 
quando apertadas, 
causam bilhões de 
computações, explosões 
nucleares, alterações 
propositais do curso de 
rios. Os humanos 
modificam seu ambiente, 
levando-o do estado em 
que teria se encontrado a 
um estado que – 
espera-se – atenda a seus 
objetivos. Assim, estão 
naturalmente tornando a 
natureza artificial. 

Não modificamos só 
objetos mortos, mas a 
própria vida, e não apenas 
para fins instrumentais, 
mas também como arte, 
manifestações políticas 
ou com finalidade 
exploratória. Como 
exemplo, consideremos a 
cenoura comum, cor de 
laranja. De início, havia 
cenouras de várias cores – 
roxas, brancas, amarelas. 
O melhoramento seletivo 
produziu cenouras 
maiores e mais palatáveis, 
e a cenoura cor de laranja 
moderna foi desenvolvida 
por agricultores
holandeses no século XVI. 
Uma história comum 
afirma que, como podia 
ser  usada em homenagem 
a Guilherme de Orange, 
foi fortemente promovida 
na Holanda, o que fixou a 
cor e fez dela a cenoura 
no mundo inteiro. A  
cultura e a política  locais 
foram gravadas no 
genoma da planta. 

As cidades são nossas 
barragens de castor, 
nossos cupinzeiros – 
extensos fenótipos com 
fantásticas economias de 
escala. Em termos de 
eficiência no uso dos 
recursos, as cidades são 
muito melhores do que as 
áreas rurais e muito mais 
p r o d u ti v a s  
economicamente. O 
preço disso é a 
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dependência de cadeias 
de suprimento, mercados 
e infraestrutura 
complexos. Um dos 
efeitos da tecnologia 
poderosa, onipresente, é 
sua complexidade: não 
podemos simplesmente 
entender como funciona, 
como reage ou onde 
estão seus riscos. Sob 
muitos aspectos, criamos 
uma “tecnonatureza”. 
Podemos sofrer de um 
“mau tempo on-line” 
devido a problemas em 
servidores distantes. 
Pode haver fome se as 
cadeias globais de 
suprimento não 
abastecerem nossa 
agricultura com 
combustível, fertilizante 
ou transporte. Em certo 
sentido, domesticamos a 
natureza, mas nos 
tornamos vulneráveis à 
tecnonatureza – que às 
vezes é muito mais 
selvagem. 

Nossa dificuldade é que 
somos aceitáveis 
(coletivamente) quando 
se trata de causar 
mudanças desejadas de 
curto prazo, mas temos 
problemas com a 
segurança e os objetivos 
de longo prazo. A 
tecnologia permite-nos 
desenvolver longas 
cadeias causais de 
acontecimentos, mas não 
é capaz de prever seus 
efeitos colaterais. 
Sabemos coordenar e ver 
que temos imensos 
problemas, mas ainda não 
temos a mesma 
capacidade de corrigi-los 
– em grande medida, 
porque os problemas são 
complexos e nos 
envolvem. 

Se nossa inteligência não 
é suficiente para escolher 
o caminho certo, será que 
podemos nos tornar mais 
inteligentes? 

REFAZER-NOS 
Os humanos sempre 

ansiaram por saúde, 
longevidade e felicidade. 
Até recentemente, a 
biomedicina não atendia a 
muitos desses anseios, 
mas isso mudou, e é 
provável que a mudança 
se acelere junto com a 
expansão do nosso 
entendimento. 

Estamos vivendo em uma 
era na qual a ação 
humana (tecnologia) nos 
permite intervir cada vez 
mais também dentro de 
nós mesmos. Não somos 
privilegiados como 
espécie: podemos ser 
criados, geneticamente 
m o  d i fi c a d o  s ,  

a u t o d o m e s ti c a d o s ,  

desconstruídos e 
reconstruídos como 
qualquer outra. Essa 
percepção não foi muito 
bem recebida, pois, ao 
mesmo tempo que solapa 
nossa sensação de 
singularidade, põe em 
risco nossos valores e 
nossa autonomia; no 
entanto, trata-se de um 
fato do mundo e 
precisamos encontrar um 
modo de encarar. 

A medicina científica 
tornou curáveis, ou 
apenas crônicas, 
numerosas doenças antes 
fatais. Na verdade, a 
expectativa de vida do ser 
humano dobrou no 
transcurso do século XX. 
As vacinas são sistemas 
imunológicos coletivos 
com mediação 
tecnológica. Próteses 
toscas presas ao corpo 
foram refinadas com 
precisão ergonômica e 
estão cada vez mais 
vinculadas ao sistema 
nervoso, tornando-se 
parte de um sistema 
orgânico de feedback. O 
sexo biológico pode ser 
modificado para se ajustar 
ao gênero mental. São 
possíveis as extensões de 
nossos sentidos e corpos 
para incorporar novas 
modalidades, por razões 

tanto práticas quanto 
artísticas e exploratórias. 
É cada vez mais viável 
realizar aperfeiçoamentos 
genéticos, não só para 
curar  doenças, como 
também para obter  
possíveis efeitos de 
prevenção e melhoria. É 
factível mudar  a aparência 
por  motivos sociais ou 
existenciais. A melhora da 
cognição é muito
difundida – os fármacos 
inteligentes e a
estimulação cerebral hoje 
disponíveis são usados 
principalmente por
pequenos grupos de 
pioneiros, ao passo que, 
nos países desenvolvidos, 
a maioria das pessoas 
começa o dia com uma 
estimulante xícara de café 
ou chá, e tornamos a 
escolaridade obrigatória 
para garantir  que todos 
tenham acesso às
ferramentas que ampliam 
a cognição. 

 

 

 

 

Cada  vez mais, inserimos 
tecnologia em nossos 
corpos – algumas vezes 
por  motivos práticos ou 
terapêuticos, outras 
como ato muito primal de 
automodificação e 
criação de identidade. A  
modificação direta de nós 
mesmos é
complementada pela
construção do self  
ampliado, em que nosso 
aspecto biológico está em 
interface com sistemas 
externos de suporte – 
que não só aumentam 
nossas capacidades,
como também podem nos 
disciplinar  em nome de 
desejos de ordem mais 
elevada (pensemos nos 
monitores de fitness) ou 
nos colocam em circuitos 
complexos de feedback 
com outras pessoas. 
Esses sistemas tornam 
imprecisos os contornos 
da identidade.O  debate 
sobre o que significam 
essas capacidades e como 
lidar  com elas eticamente 
não trata apenas de uma 

 
 

 

possibilidade hipotética – 
embora muitas das 
intervenções biomédicas 
mais diretas ainda 
estejam engatinhando –, 
mas, cada vez mais, de 
uma questão política. 
Mesmo que não sejam 
questões iminentes no 
próximo período eleitoral, 
cabe-nos ponderar sobre 
aonde a humanidade 
pode ir nos próximos 
milênios. 

TRANSUMA-
NISMO,
PÓS-HUMA-
NISMO E OS 
OUTROS 
O tormento humano de  
saber que somos mortais, 
limitados e, no entanto, 
capazes de nos imaginar  
como não sendo mortais 
e limitados é subjacente a 
boa parte do pensamento 
humano. Lidar  com a 
problemática condição 
humana foi uma 
questão-chave na maioria 
das culturas, na arte, na 
filosofia e na religião. 
Provavelmente não é uma 
coincidência que, no 
épico mais antigo 
conservado, A  Epopeia de 
Gilgamesh, o rei 
Gilgamesh parta em 
busca da erva da  
imortalidade. Desde 
então, não faltaram os 
fracassados elixires 
alquímicos da  vida, 
explicações religiosas de 
por que a morte não 
existe, abordagens 
filosóficas voltadas para a 
aceitação e a apreciação 
da brevidade da vida, e 
padrões culturais que nos 
exortam a canalizar  esse 
desejo de imortalidade 
para filhos, arte, 
heroísmos ou grandes 
projetos coletivos. 

Podemos distinguir  três 
abordagens não religiosas 
da condição humana.O 
humanismo afirma que os 
homens têm importância 
e que sua condição pode 
ser melhorada por meio 
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de educação, boas
instituições, direitos 
humanos e pensamento 
crítico. No Ocidente, 
começou quando os
eruditos humanistas do 
Renascimento retomaram 
ideias clássicas, sendo 
articulado pelos 
pensadores iluministas. É 
otimista quanto a 
aperfeiçoar muitos
aspectos da condição
humana, mas parte do 
pressuposto de que o 
homem permanece
constante. 

 

 

 
 

 

O pós-humanismo se
liberta da centralidade do 
humano que caracteriza o 
humanismo. E os animais, 
as plantas, as biosferas, o 
mundo abiótico? Por  que 
tornar o homem a medida 
de todas as coisas? Isso 
provém da crítica 
pós-moderna do
modernismo à qual o
humanismo foi ligado,
bem como do
questionamento do 
antropocentrismo pela
filosofia ambientalista. 
Diferentemente do
humanismo, boa parte do 
p ó s - h u m a n i s m o 
contemporâneo não tem 
uma agenda para as
mudanças além da
reavaliação – é um
esforço crítico estudar  os 
aspectos ignorados do
discurso humanista. A
condição humana  é
apenas uma das
condições no universo. 

 

 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 

O transumanismo, por  
sua vez, pensa que os 
humanos podem e devem 
modificar  a condição 
humana  para seu
benefício, possivelmente 
se tornando
p ó s - h u m a n o s   
r a d i c a l m e n t e   
empoderados. A  condição 
humana não é imutável; 
pode e deve ser
questionada, e pode – 
agora, cada  vez mais – ser  
modificada na prática. 
Essa ideia tem sua  origem 

 

 

 

no pensamento iluminista 
e modernista, mas diverge 
do humanismo no sentido 
de que vê a própria
humanidade como algo
modificável. Afasta-se do 
pós-humanismo, com o
qual vários pensadores
transumanistas flertam 
em maior  ou menor
medida, ao tomar uma
atitude ativista. 

 
 

 
 

 
 

Os valores constituem um 
problema central para o 
transumanismo: em si, ele 
é só uma abordagem, não 
tem um sistema de 
valores único que
apresente um real motivo 
para melhorar a condição 
humana. Alguns
transumanistas são
existencialistas, ou seja, 
encaram a liberdade
individual como fonte de 
valor; alguns são
religiosos, acreditam no 
mandamento divino ou 
no transumanismo como 
modo de propiciar  a 
plenitude da humanidade; 
há alguns eticistas da 
virtude, que buscam a 
excelência transumana;
outros são utilitaristas, 
consideram o
aperfeiçoamento da
natureza como uma
forma de eliminar o 
sofrimento e acentuar  o 
bem-estar; há ainda  os 
que pensam que tudo é 
instrumental, seja
individual, seja
coletivamente, como 
modo de sobreviver ou 
entender o mundo – 
sugeriu-se que, enquanto 
não soubermos o sentido 
da vida (se é que ele 
existe), devemos
considerar  que
entendê-la é um sentido 
provisório. 

 

 
 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

Contudo, como o reino do 
p ó s - h u m a n o 
provavelmente contém 
estados de  grande valor, 
seja qual for  o sistema de 
valor adotado, existe um 
bom motivo para  
explorá-lo. O futuro

 

 

talvez seja muito mais 
extremo do que a maioria 
pensa, pois não só pode 
haver valor
a s t r o n o m i c a m e n t e   
elevado em bons estados 
pós-humanos ou na
expansão interestelar,
mas também a mudança 
tecnológica pode vir  a ser  
muito rápida  à  medida  
que a inteligência
(biológica  ou artificial) for  
aperfeiçoada, e há
possíveis riscos
existenciais que
ameaçariam a
sobrevivência e o
potencial da
(pós-)humanidade. A  
suposição de que o status 
quo humano continuará 
indefinidamente significa 
que não é urgente
salvaguardar  a 
sobrevivência; se, no
entanto, há muito em jogo 
e o resultado é
indeterminado, a escolha 
da trajetória certa tem 
tremenda importância. 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

Os transumanistas
costumam pensar que 
existe uma razão para 
mudar as coisas, e, assim, 
é possível adotar  uma 
abordagem de engenharia 
que consiste em se 
perguntar  como alcançar  
as finalidades desejadas. 
Os pós-humanistas estão 
sempre estudando, mas 
isso gera a abordagem 
científica/acadêmica de 
estudar  entidades sem de 
fato pretender
modificá-las. Os 
pós-humanistas são
céticos quanto ao 
ativismo dos 
transumanistas, que
cheira a modernismo, e os 
transumanistas muitas
vezes são céticos em 
relação à impassividade 
moral dos
pós-humanistas. 

 

 

 

 

 

 

POSSIBILIDA-
DES PÓS-
HUMANAS 
Há muitos futuros 
pós-humanos possíveis. 

O futuro pós-humano 
mais trivial é um futuro 
posterior ao humano: a 
extinção da humanidade. 
Isso implica a perda não 
só de todos os humanos 
atuais, mas também de 
todas as gerações futuras 
e de todo o valor  que 
criariam ou encarnariam – 
a pior  de todas as 
catástrofes. 

Outro conjunto de 
possibilidades está em 
futuros pós-humanitários: 
desaparece da
humanidade algum
elemento essencial, que 
gera valor. Esse é, claro, o 
alerta padrão dos críticos 
da melhoria (por  exemplo, 
a preocupação de 
Fukuyama com a perda do 
“fator  X”), mas também foi 
uma inquietude dos 
filósofos transumanistas 
(por  exemplo, a 
“Disneylândia sem
crianças” de Bostrom). 
Esse conjunto de 
p o s s i b i l i d a d  e s   
corresponde a riscos 
existenciais axiológicos, 
ameaças ao potencial e ao 
valor, mais do que à 
sobrevivência. A  maioria 
dos críticos da melhoria 
aponta problemas ou 
imoralidades menos 
dramáticos, como 
injustiça, tédio da 
imortalidade ou declínio 
da virtude; embora  seu 
potencial seja ruim, não 
representam nada  de 
f u n d a m e n t a l m e n t e   
diferente de más 
condições humanas. 

 
 

 

Muitos transumanistas (e 
outros) desejam ser algo 
como deuses gregos: 
imortais, belos,
fisicamente robustos, 
com grandes poderes 
mentais, liberdade, 
capacidade de voar  etc. 
Essa imagem é uma 
projeção do que de 
melhor  têm os humanos 
atuais, salpicada de 
motivos mitológicos. Mas 
também poderíamos 
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incluir  os agentes morais 
kantianos nessa categoria 
(com raciocínio ético e 
autocontrole quase
infinitos) – bem como os 
Übermenschen de
Nietzsche (cheios de vida 
indomável). Muitos
argumentos éticos 
tentaram mostrar que 
certas falhas da  condição 
humana, como a
mortalidade, são
v e r d a d e i r a m e n t e   
subjacentes ao fato de 
“sermos humanos”  e que 
o estado pós-humano 
seria, portanto, sem valor  
ou negativo, ou sem 
importância para os
humanos, pois não os 
beneficiaria. Os 
transumanistas, ao
contrário, argumentam
que o valor do fato de ser  
humano não reside em 
suas desvantagens, mas 
em seu potencial, e que 
aspirar  a  se tornar  algo 
diferente talvez seja a 
mais humana das
aspirações. 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

Outra possível forma de 
pós-humanidade que foi 
estudada de modo
detalhado é a de
emulações cerebrais
(também chamada de 
uploads ou ems). A  criação 
de imagens cerebrais em 
microescala neural para 
gerar réplicas digitais
produziria pessoas de
software – mantendo-se 
todas as precondições
filosóficas. Assim, seria 
feita uma espécie
pós-humana que não
envelhece, tem corpos 
virtuais que podem ser  
modificados à vontade, 
pode vivenciar o mundo 
real usando corpos
artificiais, corre com a 
mesma rapidez de um 
computador, faz cópias de 
s e g u r a n ç a , 
“teletransporta-se”  para o 
espaço usando a internet 
ou links a laser, faz cópias 
de si mesma e realiza 
hacking neural (inviável), 
vive de energia solar, sem 

 
 
 

 
 

 

 
 

 

 

precisar de alimentos, e 
seria  imune a  qualquer  
doença orgânica. No
entanto, as emulações
pensariam e sentiriam 
(por  pressuposto) como 
os originais: seriam muito 
humanas no sentido 
antropológico normal.
Embora talvez não por  
muito tempo. 

 
 

 

Mas os pós-humanos
poderiam mudar mais
radicalmente. Com o
avanço da biotecnologia e 
da nanotecnologia, é
provável que os corpos se 
tornem mais maleáveis, 
que adquiram real
liberdade morfológica por  
meio de corpos arbitrários 
que poderiam ser
modificados à vontade, 
assim como trocamos de 
carro ou de roupas, o que 
propiciaria a incorporação 
de diferentes formas de 
cognição. 

 
 
 

 

 

 

O que é ainda mais 
importante: seria possível 
modificar  arquiteturas 
mentais. A  mais óbvia 
seria a melhor
c o m u n i c a ç ã o   
mente-mente ou
m e n t e - i n t e l i g ê n c i a   
artificial (IA), 
potencialmente ampla a 
ponto de tornar as 
fronteiras entre
indivíduos fluidas ou 
inexistentes. A  atual 
pesquisa sobre BrainNet 
pode vir  a mostrar que 
isso é mais fácil do que se 
esperava. Antes que 
aconteça, talvez seja 
impossível determinar  se 
essas multimentes são um 
ser, muitos seres ou algo 
situado entre ambos; seja 
como for, e dadas nossas 
próprias limitações
introspectivas, talvez 
tenhamos nos iludido a 
respeito de nossa própria 
unidade mental. As 
mentes grupais desafiam 
atuais conceitos de 
identidade, fronteiras ao 
redor do self. A forma 
mais extrema pode ser  a 

 

 

 

 

“sopa teleológica”
proposta por Alexander  
Chislenko, na qual corpos, 
r e c o r d a ç õ e s ,   
competências e outras 
partes da  sociedade  são 
combinados em
“correntes teleológicas”  
conforme a necessidade. 
Não há indivíduos, apenas 
constelações de meios e 
metas. 

 

 

Outra maneira de fazer  
pós-humanos pode ser  
pela modificação de 
c o m p o r t a m e n t o s   
universais humanos. Há 
muitos traços e
comportamentos que são 
encontrados em todas as 
culturas humanas. A
modificação de muitos 
desses traços universais, 
como cócegas, sono,
pensamento mágico e
gênero, pode não mudar  
verdadeiramente o que 
somos. A eliminação da 
crueldade pode nos
tornar  melhores. A
eliminação dos vieses
cognitivos pode produzir  
um Homo economicus um 
tanto estranho. Mas
modificar  a existência  de 
antônimos, vínculo social 
ou categorias kantianas 
(por  exemplo, 
a c r e s c e n t a n d o   
pensamento quântico ou 
v i s u a l i z a ç ã o 
arbitrário-dimensional)  
pode propiciar
m e n t a l i d a d e s 
radicalmente diferentes. 
Até um aumento da
memória de trabalho
pode permitir  que se 
pense sobre coisas
complexas realmente
impossíveis para o
cérebro humano. 

 

 

 
 

 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

Podem-se imaginar
incontáveis expansões 
disso. Uma
superinteligência  muito 
além do que os humanos 
hoje podem fazer. 
C a p a c i d a d e s   
imensamente ampliadas, 
como “cérebros
jupiterianos”, do tamanho 

 

 

 

do planeta, com
arquiteturas mentais
muito complexas em
razão das limitações da
velocidade da luz,
a c r e s c e n t a n d o 
sentimentos, modos de 
pensar ou categorias de
função mental totalmente 
novas. O espaço das
mentes potenciais é
verdadeiramente vasto, e 
os humanos hoje só
ocupam dele um cantinho 
mínimo. 

 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

A  possibilidade talvez 
mais perturbadora (pelo 
menos para alguns) é a 
diversidade: a
humanidade dividindo-se 
em numerosas espécies 
que seguem diferentes 
direções. A  maioria  das  
análises do futuro da 
humanidade pressupõe 
uma humanidade única 
com um destino único e 
um único tipo de 
condição humana. Mas os 
pós-humanos podem ser  
incompatíveis como os 
sistemas Apple, Linux e 
Windows. Em vez de uma 
perspectiva humana, 
haveria muitas
pós-humanas. Alguns 
pensadores temeram que 
isso pudesse levar  
invariavelmente a
conflitos. No entanto, os 
humanos são mental e 
sensorialmente diversos e 
muitas vezes se 
esquecem disso: é 
possível que o arcabouço 
certo de cooperação 
permita a existência de 
uma diversidade
significativa  de 
p ó s - h u m a n i d a d e s ,   
mesmo sendo estas 
muitíssimo diferentes 
entre si. Também 
podemos acabar
compartilhando o mundo 
com a inteligência 
artificial, com animais 
inteligentes elevados ou 
vida artificial – cada um 
com perspectivas e 
p o d e r e s  
f u n d a m e n t a l m e n t e   
diferentes. 
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O que será  valioso para os 
pós-humanos? É óbvio 
que não podemos saber  
ao certo a partir  de nossa 
perspectiva humana. 
Contudo, talvez haja
ainda algumas
c a r a c t e r í s ti c a s   

r e c o n h e c í v e i s .   
Imaginemos um
hipotético encontro de 
símios, alguns milhões de 
anos atrás, para examinar  
a condição pós-símia.
Concluem que sabem 
bem o que lhes importa, 
coisas como bananas, 
sexo e segurança.
Também sabem que os 
pós- -símios serão
capazes de atingir  seus 
objetivos com muito mais 
facilidade do que os 
símios. Assim, concluem 
que os pós-símios
conseguirão bananas com 
eficácia incrível. 

 
 

 

 

 

 

 

Nós, os verdadeiros
pós-símios, conseguimos 
bananas (e, em menor  
medida, sexo e segurança) 
com eficácia incrível. No 
entanto, também são
importantes para nós
coisas que não tinham 
sentido para os símios, 
como arte, filosofia, 
ciência, esporte e jogos. 
Simplesmente não é
possível explicar  seu valor  
a um símio, pois lhe faltam 
as faculdades mentais 
necessárias para entender  
essas coisas e desfrutar  
delas, e ainda mais para 
ver que podem incorporar  
novos valores
importantes não
encontrados na floresta. 

 

 
 

 

 
 

Da mesma forma,
podemos imaginar que as 
realizações dos
pós-humanos em arte, 
filosofia e ciência serão 
incríveis. Entretanto, os 
pós-humanos podem,
uma vez mais, achar que 
suas atividades artísticas 
e filosóficas, mesmo 
tendo algum valor real, 
são secundárias em
relação a atividades 

 

 

 

 

incompreensíveis para
meros humanos. Essas
atividades pós-humanas 
terão novos tipos de valor  
que os humanos não
podem imaginar e, no 
entanto, serão de imensa 
importância (assim como 
a ecologia e a economia 
são importantes para os 
chimpanzés, que
infelizmente não podem 
concebê-las). Os
pós-humanos podem
continuar  gostando de 
bananas: é muito real a 
probabilidade de que
nossas competências e 
nosso escopo mental
sejam ampliados por meio 
de uma série de inclusões. 
Mas pode haver casos de 
emergência de novos
desejos de ordem mais 
alta: numerosos humanos 
não comem bananas por  
causa de sua preocupação 
com o peso, e os
pós-humanos talvez
sejam capazes de
controlar muitos de seus 
desejos intelectuais com 
elevada precisão em
nome de objetivos 
maiores. 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
 
 

 

PÓS-
NATUREZA 
O Antropoceno significa 
que, em certo sentido, 
não haverá na Terra
sistema algum que não 
seja  afetado pela
atividade humana. Definir  
natureza  (de modo 
excessivamente restrito) 
como o que a
humanidade não tocou 
significa apenas que a 
categoria a ser usada pelo 
pensamento ambiental
não será natureza, mas 
pós-natureza. As
mudanças incidentais do 
meio ambiente têm
importância em termos 
de poluição, perda de 
biodiversidade e mudança 
climática, mas a 
pós-natureza também
está submetida a 
m o d i fi c a ç õ e s 
intencionais. A
geoengenharia visa

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

controlar os piores
problemas climáticos, 
mas faz com que a 
estabilidade do clima 
dependa de intervenção 
humana. Os organismos 
g e  n e ti c a  m e  n t e   

modificados são o 
primeiro passo rumo à 
biologia sintética, cujo 
objetivo explícito é criar  
uma forma de biologia 
que possa ser manipulada 
em um contexto de 
engenharia. A  engenharia 
do ecossistema visa 
manter  ou modificar  
ecossistemas, tornando 
suas relações bióticas 
dependentes de
tecnologia e de decisões 
intencionais. 

 

 

Os sistemas biológicos 
podem ser  submetidos à 
engenharia e utilizados, 
ao passo que os sistemas 
tecnológicos podem
incorporar  a biologia – de 
bactérias usadas em
filtros a  animais que 
atuam como sensores
móveis para o
processamento visual
humano em sistemas de 
sentinela automatizados. 

 

 

 
 
 

Mais adiante,
terraformação e
ecossistema  artificial 
encapsulados para o
espaço prometem
ambientes que, em
sentido muito concreto, 
são artefatos
tecnológicos desde a
estaca  zero. O outro lado 
da moeda  é que estamos 
criando sistemas
complexos de tecnologia 
com traços biológicos – 
a u t o - o r g a n i z a ç ã o ,   
a p r e n d i z a g e m ,   
reprodução, evolução.
Esses exemplos não são 
de tecnonatureza
a c i d e n t a l m e n t  e   
desenvolvida, mas
adições intencionalmente 
projetadas ao mundo 
tecnológico ou
pós-natural. Contudo, se 
forem úteis e se tornarem 
r e l e v a n t e s , 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

provavelmente se
enovelarão na complexa 
tecnonatureza, da qual 
passarão a fazer  parte. 
Isso já acontece com a 
biologia natural, que está 
se adaptando às 
sociedades humanas e 
d e s e n v o l v e n d o   
características  para 
explorá-las. Com o tempo, 
é provável que a 
tecnosfera se torne o 
nicho ecológico de um 
número crescente de 
espécies, a não ser  que a 
mudança cultural seja 
persistentemente tão 
rápida que nunca dê 
tempo para uma 
adaptação biológica. 

 

A  lei de Clarke segundo a 
qual “qualquer tecnologia 
s u fi c i e n t e m e n t e   
avançada é indistinguível 
da magia” não é uma 
coincidência. A  tecnologia 
serve para realizar desejos 
humanos, e poderíamos 
afirmar  que o objetivo da 
tecnologia é “causar  
mudanças de acordo com 
a vontade” – que é a 
definição literal de magia 
dada  por Aleister  
Crowley. A  casa 
inteligente ultramoderna 
e seus eletrodomésticos 
com controle de voz que 
nos trazem a informação 
ou os bens de consumo 
solicitados é bem o ponto 
final materialista desse 
tipo de magia. 
Normalmente, isso é 
mostrado como uma 
visão da  vontade humana 
controlando o mundo, 
realizando as ideias 
utópicas apresentadas 
por  Francis Bacon em A  
Nova Atlântida (1627): 
“Nossa fundação tem por  
finalidade conhecer  as 
causas e o movimento 
secreto das coisas e 
estender os limites do 
império humano, a fim de 
realizar todas as coisas 
possíveis”. 

Contudo, isso deixa de 
fora o contexto em que 
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está inserido. Para 
consegui-lo, criamos um 
ambiente complexo que 
pode realizar desejos e 
implementar as cadeias 
causais de nossas 
decisões. Mas os efeitos 
causais de bilhões de 
pessoas se encontram e 
interagem, e o ambiente 
complexo gera 
fenômenos fora de nosso 
entendimento e de nosso 
controle. As ordens 
emergentes – sejam elas 
flutuações do mercado ou 
assistentes de voz 
defeituosos ou 
inteligências artificiais 
gerando imagens no 
DeepDream – são muito 
estranhas. Os contos de 
fadas mostram que pode 
ser arriscado conseguir o 
que você deseja. De fato, 
as florestas dos contos de 
fadas, povoadas de 
bruxas, animais falantes e 
espíritos, são muito mais 
reconfortantes do que a 
magia da tecnosfera. Nos 
contos de fadas e no 
animismo, os seres têm 
motivações humanoides. 
Ao lidar com os 
algoritmos das redes 
sociais ou ordens 
b i o t e c n o l ó g i  c a s  
emergentes, talvez não 
haja nada em que basear 
o raciocínio. O 
tecnoanimismo é algo 
ainda a ser desenvolvido. 

A  natureza natural apenas 
é. Para nossos ancestrais 
caçadores-coletores, a
natureza era só “o modo 
como as coisas são”. 
Talvez nem houvesse uma 
distinção entre pessoas e 
natureza. O filósofo 
político Leo Strauss 
(1899- 1973) afirmou que 
o início da filosofia 
ocidental envolveu o
“descobrimento ou
invenção da natureza”  
como algo que não existia 
por convenção, mas
universalmente, como um 
dado. O termo referia-se 
ao “modo como as coisas 
acontecem por  si

 

 
 

 

 

mesmas, ‘naturalmente’, 
sem ‘interferência’ de
deliberação humana,
intervenção divina ou
qualquer outra coisa fora 
do que é considerado 
normal para  as coisas 
naturais em questão”  – 
aqui há  uma distinção 
entre intenção, que não é 
vista como parte da 
natureza, e crescimento 
natural. Isso separa a 
natureza do mundo
humano. 

 
 
 

 

Com a emergência da 
agricultura e da
industrialização, a
natureza tornou-se o
outro, o sistema que não 
estava sob controle
civilizado. Estava
ameaçando o frágil
mundo civilizado como 
força  caótica, mas 
também como vácuo
amoral. Dizem que as 
carruagens do século XVII 
fechavam as cortinas ao 
cruzar  os Alpes para evitar  
que os viajantes vissem a 
inquietante paisagem não 
tocada por  humanos,
destituída  de qualidades 
morais ou estéticas. 

 
 
 

 
 
 

 

 

Hoje, em decorrência da 
crise ecológica, a natureza 
pode ser  vista, ao
contrário, como relíquia 
preciosa. Não mais é 
grande e ameaçadora, e 
sim ameaçada. Até certo 
ponto, isso é prematuro, 
pois não a controlamos 
nem podemos realmente 
causar-lhe dano em nosso 
atual estado
Antropoceno. Nesse
sentido, a  natureza  é mais  
uma ideia humana do que 
uma coisa concreta. 

 

 
 

Os humanos modernos 
brincam com simulacros 
de natureza: não só 
natureza  domesticada, 
como jardins, plantas em 
vasos e animais de
companhia, mas
r e p r e s e n t a ç õ e s   
idealizadas da natureza 
real. A  publicidade

 
 

 

televisiva apresenta as 
vacas como alegres
trabalhadoras da fazenda, 
felizes por  produzirem 
nosso leite; alguns
ativistas dos direitos dos 
animais os
antropomorfizam tanto 
instrumentalmente, para 
convencer  o público,
q u a n t o  
i n c o n s c i e n t e m e n t e ,   
conferindo-lhes  traços
mais humanos (sem 
nenhuma falha
problemática) do que é 
intelectual ou eticamente 
necessário. Muitos
humanos têm noções 
idealizadas do que a 
natureza  é, e preferem o 
falso ao real. 

 

 

 

 

 

 

 

Sem dúvida, há outras 
maneiras de pensar  sobre 
a natureza. Ela pode ser  
vista como jardim,
cocriador  imprevisível e 
criativo, fonte de valor  
estético. Poderíamos 
ainda dar-lhe um sentido 
pós-humanista. Pode ser  
vista como alicerce da 
existência: dependemos
dela, não apenas como 
origem causal, mas com 
vistas à continuidade da 
sobrevivência. 

 

 

No entanto, a tecnologia 
pode estar  entrando
nesse espaço. Ela está se 
tornando necessária à
sobrevivência, e pode-se 
argumentar  inclusive que 
faz parte de nosso
alicerce (especialmente se 
visamos avançar  em
direção ao pós-humano). 
O mundo pós- -natural 
está se tornando tão
imprevisível e criativo 
quanto o mundo natural. 

 

 

 

 

 

Até a sustentabilidade, 
que hoje costuma ser  
informalmente expressa
como a vida em harmonia 
com a natureza, pode ser  
encarada apenas como a 
capacidade de persistir  
indefinidamente, sem 
vínculo conceitual com a 
natureza, embora

 

 

considere variáveis
ambientais. Viver  em 
harmonia com a natureza 
é uma tentativa de 
estabelecer uma relação 
(1) sustentável e (2) que 
não cause perda de valor  
– aos humanos, à 
natureza ou a sistemas 
conjuntos. Mas isso 
depende sensivelmente 
da teoria de valor  que se 
adote. 

 

PÓS-NATURE-
ZAS POSSÍ-
VEIS 
Assim como é possível 
imaginar um mundo 
pós-humano, também 
poderia haver um mundo 
pós-natural, no qual a 
natureza tenha sido 
extinta. As duas imagens 
costumam coincidir, mas 
nem sempre. Em seu 
ensaio “The man of the 
year  million”, o escritor  H. 
G. Wells (1866-1946) 
prevê futuros humanos 
cuja evolução os levou a 
ter cérebros grandes e 
corpos atrofiados, que 
não precisam da natureza, 
graças à nutrição artificial, 
e que acabam eliminando 
a desnecessária biosfera à  
medida que continuam 
sua jornada intelectual 
rumo à morte térmica do 
universo. 

Esse conceito apresenta 
semelhanças com ideias 
de “pavimentar  o mundo”: 
transformar  o meio 
ambiente em uma 
máquina para morar. A  
ficção científica (e algo da 
ciência) dos anos 1960 
explorou os limites da 
superpopulação e
constatou que
populações realmente 
vastas (acima de 1 trilhão 
de habitantes) poderiam, 
a princípio, prosperar  se o 
meio ambiente fosse 
redesenhado para
atender  ao único 
propósito de mantê-las. 
Essa visão só é atraente 
se encararmos os 
indivíduos humanos 
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como os únicos que
contribuem para o valor. 

 

Uma visão mais aceita  é a 
de guardiões
(stewardship), o modelo 
Gaia: os humanos como 
sistema nervoso da
biosfera ou talvez até 
corpos frutíferos 
interplanetários. O grau 
de intervenção pode ir de 
apenas abster-se de
causar dano à biosfera a 
realizar  intervenções
contra ameaças diretas, 
como asteroides e
supernovas. Não é uma 
total coincidência o fato 
de Vladimir Vernadsky  
( 1 8 6 3 - 1 9 4 5 ) , 
mineralogista e
geoquímico que
popularizou o conceito de 
biosfera, também ter
participado da elaboração 
do conceito de noosfera 
que devemos a Teilhard 
de Chardin. A noosfera 
era vista como a próxima 
etapa natural do
desenvolvimento da
Terra, de uma geosfera a 
uma biosfera e a um 
sistema que processa
informação. Nesse caso, a 
pós-natureza  é apenas a 
próxima etapa. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

Essa visão se confunde 
com o conceito de tornar  
o universo verde. No
momento, a maioria dos 
ambientes planetários
parece morta, e a vida 
tremendamente rara. No 
entanto, se os
( p ó s - ) h u m a n o s 
mantiverem a viabilidade 
da biosfera e a
expandirem para novas 
partes do universo, será 
possível dar-lhes vida.
Esse processo pode ser  
realizado porque a vida é 
inerentemente valiosa,
mas também porque a 
vida em geral tende a 
disseminar-se uma vez 
que conte com as
adaptações certas. 

 

 

 
 

 

 

 

 

Outros preferem visões
que consistem em

 
 

restaurar  o mundo
selvagem: recriar um
ambiente pré-humano.
Observe que isso é tão 
pós-natureza quanto o
mundo pavimentado, pois 
é uma recriação
deliberada segundo
determinados valores
estéticos e morais. Para 
restaurar  o mundo
selvagem, talvez seja
preciso recriar  espécies
extintas por  meio de 
biotecnologia avançada, e 
a civilização tecnológica 
terá de ser remodelada de 
forma muito deliberada. 

 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

Outros valores levam a
uma pós-natureza  de tipo 
jardim, que personifica 
cocriação entre
(pós-)humanos e o mundo 
biológico: estética 
máxima, biodiversidade
artificial. Natureza 
transformada em
tecnologia; tecnologia,
em natureza. 

 

 

 

 
 

Observe as semelhanças 
com a lista de
p ó s - h u m a n i d a d e s   
possíveis. Há  extinção ou 
casos de perda de valor. 
Há casos modestos de 
preservação/ampliação  
da atividade como 
guardiões (stewardship) e 
restauração do mundo 
selvagem. 

 

Há a extensão mais
radical do que a natureza 
envolve para incluir novos 
sistemas (tecnologia, 
humanos, espaço). Não 
resta dúvida de que
podemos ampliar visões 
envolvendo novas
biologias alternativas 
radicais e modos de
estruturar o meio
ambiente, assim como
podemos ampliar  visões 
de pós-humanidades
estranhas. 

 

 

 

 
 
 

 

VALOR E PÓS-
NATUREZA 
Será que poderíamos 
aplicar  à  pós-natureza o 
argumento de Bostrom 

de busca de valor para 
defender a exploração de 
estados pós-humanos? O 
espaço de naturezas 
possíveis é vasto, e nossas 
formas atuais de natureza 
são uma fração minúscula 
desse espaço. Se há 
estados de natureza de 
alto valor – tais como 
ambientes com 
biodiversidade intacta –, 
também deve haver 
estados de pós-natureza 
de alto valor. Isso faz 
sentido em contextos 
consequencialistas: se 
diferentes estados de 
natureza têm valor 
diferente, então podem 
existir pós-naturezas 
igualmente boas ou 
melhores. No entanto, os 
deontologistas teriam, no 
mínimo, de exigir que a 
busca fosse feita segundo 
princípios morais (que não 
podem permitir certos 
tipos de manipulação). 
Aqui temos uma ironia, 
pois permitir que a 
evolução amoral realize o 
processo pode ser mais 
ético do que fazer 
tentativas intencionais, já 
que ninguém teria culpa 
do banho de sangue. 
Contudo, a chave do 
argumento deontológico 
é que alguns eticistas 
ambientais alegariam que 
todo o valor da natureza 
vem do fato de ela ser 
intacta, de forma que os 
humanos só podem lhe 
destruir o valor. Portanto, 
a busca do valor não 
funciona! Mas essa visão 
enfrenta problemas ao 
tentar explicar que o 
fenômeno natural da 
intencionalidade (afinal de 
contas, evoluiu) destrói 
valor, ao passo que a ação 
não intencional (inclusive 
animal) faz o mesmo sem 
destruir. Uma perspectiva 
pós-humana da natureza 
também parece solapar a 
ética anti- -intencional: 
por que devemos dar à 
intenção a exclusividade 
como destruidora de 
valor? 

No entanto, a verdadeira  
questão é esta: para quem 
o valor se acumula? 
Visões extrínsecas
afirmam que os 
(pós-)humanos ou animais 
são os beneficiados. São 
seres avaliativos que 
podem desfrutar de 
estados de natureza ou 
sofrer por sua causa. As 
visões intrínsecas, por  
outro lado, afirmam que a 
vida ou o próprio 
ambiente têm valor  
independentemente de 
observadores e
vivenciadores. Não fica 
totalmente clara a forma 
como seria possível tomar  
conhecimento das
avaliações de estados não 
humanos ou não 
biológicos. 

 

 

 

A seguinte pergunta é 
subjacente a muitos 
desses tipos de debate, 
tanto sobre
pós-humanidade quanto 
sobre pós-natureza: qual 
é a relação entre o modo 
como as coisas são e o 
fato de dar-lhes status 
moral? 

 

Podemos encará-la como 
alicerce moral, o que leva 
facilmente a  uma visão 
bioconservadora: existe 
uma ordem natural que 
também é uma ordem 
moral, e, portanto, 
modificar  essa  ordem é 
imoral ou pelo menos 
reduz valor. Embora seja 
relativamente raro vê-la 
formulada com clareza, 
essa perspectiva é 
comum em muitas 
culturas. Na tradição 
ocidental, foi expressa 
como “a grande cadeia do 
ser”, que ordena todas as 
coisas em uma rígida 
hierarquia de valores, ao 
passo que, na tradição 
chinesa, pode-se alegar  
que o taoísmo expressa 
um pensamento similar a 
respeito do que é de 
caráter  natural. Parece 
difícil evitar  conclusões 
políticas conservadoras a 
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partir  de ideias como 
essa. Os filósofos reagirão 
i m e d i a t a m e n t e   
argumentando que isso 
rompe com a  distinção 
ser/dever  ser  de Hume; 
contudo, a maioria dos 
humanos é
psicologicamente levada 
a pressupor  que a maneira 
como as coisas são deve, 
de certa forma, ser  a certa 
– exceto que cada nova 
geração aceita um modo 
algo diferente de as coisas 
serem. Outra forma de ver  
a questão é meramente 
como estado inicial, que é 
a postura transumanista 
típica. Podemos nos 
encontrar no presente 
estado, mas não há
motivo para  mantê-lo se 
for possível melhorar a 
situação. 

 

 

Uma terceira perspectiva 
é reconhecer o papel da 
evolução. Um mundo em 
evolução é difícil de 
combinar  com um alicerce 
moral, a não ser que o 
valor  moral provenha do 
fato de evoluir ou que a 
evolução, de algum modo, 
deixe o valor  invariante. A  
primeira possibilidade
implicaria que o próprio 
valor  moral está
evoluindo, ao passo que a 
segunda faz do valor algo 
extrínseco ou universal. 

 

 

É improvável que o
debate ético sobre o 
pós-humano e o
pós-natural seja
concluído em breve.
Fukuyama, Sandel et al. 
têm um compromisso
deontológico com a
natureza humana, a
ordem natural ou o que é 
dado. Annas et al., por sua 
vez, defendem visões 
consequencialistas contra 
a melhoria ou a
pós-humanidade. Saber
se estão certos é uma 
questão para  o debate 
empírico. O
ambientalismo costuma
defender pontos de vista 
deontológicos a respeito 

 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

de causar  danos à 
natureza, ao passo que é  
neutro, porém cético, 
quanto a “ajudar”  a 
natureza. Essa
perspectiva não assumiu 
realmente o desafio 
pós-humanista contra  a 
importância conferida  à  
intencionalidade. Do lado 
p r ó - m u d a n ç a ,   
encontramos os
cosmistas defendendo
visões deontológicas
segundo as quais existe 
uma ordem natural de 
expansão e modificação 
da vida, sendo que 
Fyodorov  e Tipler  até 
argumentam a favor de 
uma teoria do
mandamento divino,
enquanto os cosmistas 
mais seculares defendem 
a mudança “porque é a  
coisa  natural a fazer”. 
Muitos transumanistas
adotam visões
consequencialistas que 
procuram maximizar o 
valor do futuro – seja o 
das pessoas de hoje, seja 
o que pertence a gerações 
ainda não nascidas. Em 
alguns casos, a incerteza 
moral pode nos permitir  
fazer rodeios e
negociações morais. 

 

 
 
 

 
 

 
 

 

Enquanto isso, a crítica 
pós-humanista desaprova 
os pressupostos
iluministas subjacentes à 
deontologia e questiona 
se só os humanos contam 
nas avaliações
consequencialistas. O que 
importa para qualquer  
sistema talvez sejam
valores intrínsecos não 
centrados em pessoas, 
tais como felicidade,
complexidade, ter um
futuro em aberto ou 
sobrevivência. 

 

 

 

 
 

Muitas das questões 
discutidas – como se 
devemos levar  adiante a 
melhoria humana ou a 
engenharia ecológica – 
envolvem a realização de 
ações que podem
condicionar o futuro em 
alguns aspectos. Isso é 
preocupante para quem 
acredita em progresso 
moral, pois significa que o 
mundo pode ser
i r r e v o g a v e l m e n t e   
plasmado por  decisões 
moralmente primitivas. 
Quem não acredita em 
progresso moral pode não 
ter as mesmas
apreensões, mas então 
deveríamos suspeitar  que 
nossas ações de longo 
alcance são arbitrárias: no 
melhor  dos casos, são as 
que nos agradam. Muitas 
vezes, contudo, temos 
uma boa ideia do que 
p r o v a v e l m e n t e   
funcionará bem, tome a 
ética o caminho que 
tomar  no futuro.
Salvaguardar  a
capacidade de
coordenação, a tolerância 
e a continuidade cultural 
significa que nossos 
valores podem ser
ouvidos. Afastar as coisas 
ruins, como as ameaças 
existenciais, é
inequivocamente bom de 
acordo com todos os 
sistemas de valor, exceto 
as visões antinatalistas 
mais sombrias. Podemos 
visar percorrer trajetórias 
civilizacionais que
permaneçam livres para 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

mudar à medida que 
formos aprendendo. 

ENCERRA-
MENTO 
Poderiam ser assim as 
perguntas kantianas 
pós-humanas: o que os 
sistemas podem saber? O 
que os sistemas devem 
fazer? O que é permitido 
aos sistemas esperar? O 
que é o universo? 

Um mundo sem distinção 
entre homem e natureza 
não é necessariamente 
um deserto destituído de 
valor, mas poderia ser  
muito rico em diferentes 
tipos de entidade e 
subsistema; talvez um 
mundo muito mais 
complexo do que o atual. 
Essas questões  não 
impedem que humanos e 
animais façam suas 
próprias versões dessas 
perguntas dentro do 
sistema maior. 

No mínimo, talvez haja 
uma grande necessidade 
de filósofos, sejam eles 
humanos, transumanos, 
pós-humanos ou galáxias 
conscientes. 
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TÍTULO EM INGLÊS:

I AM STAND UP
Comedian

TEXTO DE THIAGO VENTURA E FOTOS DE JULIANA NUNES 

Há 10 anos trabalhando como comediante stand up, Thiago Ventura 
realizou várias turnês nacionais e internacionais com seus shows solos. 

Em 2019 foi o primeiro comediante de stand up a ganhar o Prêmio de 
Humor idealizado por Fábio Porchat na categoria “Melhor Texto” com o 
show solo “Só Agradece”. Atualmente, integra alguns dos maiores grupos 
de stand up do país e já publicou três especiais de comédia, sendo dois 

no Youtube (com mais de 10 milhões de visualizações cada) e um na 
Netflix, onde ficou em primeiro lugar na categoria “Em alta do Brasil”. 
Em 2021, Thiago Ventura está em cartaz em São Paulo com seu quarto show 

solo, chamado MODO EFETIVO. 
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“Como eu me sinto trabalhandoo corpo nas piadas?” 

“Eu
sinto

meio que uma euforia tipo pique 
daqu

elas
crianças que acabaram de ir 

pra
rua e estão prestes a brincar

da coisa favorita.” 
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Olá! Meu nome é Thiago Ventura e hoje vou escrever sobre as 
maravilhas que abrangem o stand up comedy e o gatilho que mais 
executo. AVE MARIA, DÁ VONTADE DE PARAR DE LER NA HORA. 
Que jeito de escrever mais quadrado. Credo. Vou refazer do meu 
jeitão. Encosta! 

E aí ser humano que está lendo - se você não for humano, me manda 
um salve no Insta? Se sabe ler em português, também deve saber 
mandar DM - suave? Eu também tô. Meu nome é Thiago Ventura e eu 
sou comediante do gênero stand up comedy tem uns 10 anos. Dentre 
todos os gatilhos cômicos que dichavo no palco, o que mais me brizo 
fazendo é o acting. Admito que não sou um conhecedor monstro da 
teoria, mas a prática é uma rotina constante no meu trampo e, por 
isso, tô aqui pra desenrolar um pouco mais sobre, mas olha, não 
conta pra ninguém, firmão? Afinal é segredo. Tá. Não é, mas parecer 
que é deixa tudo mais da hora, não deixa? 

Desde que entendi que pra fazer rir é necessário entender o que me 
faz rir que meti marcha no direcionamento. Eu sempre gostei de 
pessoas que eram engraçadas sem abrir a boca. Eu conheci Will 
Smith (em “Um Maluco no Pedaço”) antes de conhecer Mister Bean e 
me perguntei: o que os dois têm em comum? Os dois são engraçados 
pelo jeito. Seja pela forma de andar, se portar e, principalmente, 
REAGIR. 

Sim. Trabalhar com o acting (ao meu ver) é compreender a 
delicadeza das reações. Foi executando que parei de ter receio de me 
expor ao ridículo. Sim. Exposição ao ridículo. Para executar uma 
piada com o corpo, você precisa mostrar o que acha que PARECE 
engraçado e esperar o julgamento. Se a risada vier, parabéns. Caso 
contrário, veja onde vende um Dorflex. 

"Fiquei vendido que nem um trouxa"! Se você acha osso passar por 
isso, talvez você não devesse nem ciscar na tentativa. Contar uma 
piada de 15 segundos e ninguém rir, dói, mas não te rasga. Agora, 15 
segundos de movimento sem reação? O sentimento é de ser um 
completo idiota. 

Ao meu ver, expressar o que não é expressado é onde mora o 
interessante. O act proporciona imersão. Uma coisa é ouvir que 
determinada pessoa andou e tropeçou, outra coisa é você ver a cena 
do tropeço enquanto escuta a história. Foi analisando esse tipo de 
ótica que vi o ato como um diferencial. A piada, seja ela no stand up 
ou em qualquer outro gênero, é formada por setup e punch. O setup é 
o contexto e o punch, a conclusão. É o famoso “levanta e corta”. No
vôlei não tem como cortar a bola sem que ela seja levantada, logo,
uma coisa não acontece sem a outra. Você precisa entender do que se 
trata a situação para depois reagir corretamente.

Na criação de act eu penso exatamente o formato da piada. "Vou 
introduzir um act? Então qual é o setup e o punch?". Exemplo: se 
minha piada está em um tombo, então como esse tombo aconteceu? 
O que me atrapalhou a ponto de cair? Se for uma casca de banana, 
então o escorregar é o setup e o tombo, o punch. Agora, como 
executar da melhor maneira? É aí onde a gente quebra a cara até 
conseguir. Introduzir o raciocínio de criação nos aproxima da 
execução. Executar não tem jeito, é repetição. Escrever e executar, 
reescrever e insistir. Repetir até encontrar a melhor entrega. É tipo 
ser ator e decorar um texto pra cena, a única diferença é que você 
escreveu suas falas e não tem ninguém pra te salvar quando você 
fizer merda - aqui caberia um gif  debochado, pensei isso alto? Hehe. 

Como eu me sinto trabalhando o corpo nas piadas? 

- Ninguém fez essa pergunta, tá? Sou só eu mesmo e a voz da minha
cabeça. Aliás, já reparou que a voz que fala na sua cabeça é muito
parecida com a sua? Brizei aqui! Continuando...

Eu sinto meio que uma euforia tipo pique daquelas crianças que 
acabaram de ir pra rua e estão prestes a brincar da coisa favorita. É 
demais. Admito que gosto muito quando falam "esse maluco é 
doido": mesmo sendo pleonasmo, eu entendo o que estão  falando. 
São os detalhes. É isso que me atrai tanto no act. Os detalhes. É 
bonito. Chega a ser hipnotizador. Quer prova? Então assiste esse 
vídeo do mano que faz o Mister Bean, pra você entender: 

Entendeu? Dá pra ver a cena toda e rir sem ele sequer abrir a boca. 
Esse sentimento é incrível. É assim que me sinto quando acerto: 
eufórico. Feliz de verdade. O palco traz isso. É. Acho que todo mundo 
que trabalha com ele, entende bem quando eu digo: "o palco traz 
isso". É muito diferente de tudo - e todos concordam. 

O que me faz pensar que deveria ter uma aproximação maior da 
galera do teatro com a galera do stand up. Já vi muito ator torcer o 
nariz quando falei que era do stand up e depois quebrar a cara 
quando foi me assistir ao vivo. Já vi vários dizerem que stand up não 
é arte e por isso não deveria ocupar os teatros. Olha que zoado. Ao 
invés de entender e absorver, eles preferiam jogar contra. 

"Stand up não é arte". Fazer os outros rirem a cada 12 segundos por 
mais de 1 hora, com texto autoral e entrega própria, sendo o único no 
palco, é o que? 

Já sei: coisa de MACONHEIRO! 

Talvez seja mesmo, mas não desmerece o feito e muito menos o 
corre. Agora pra finalizar, quero registrar 3 coisas: 

Primeiro: a comédia stand up é a melhor coisa que já fiz na vida. 

Segundo: como pode uma revista deste tamanho estar tão bem 
diagramada? 

Terceiro: ... 

... 

... 

Puts, foi acting. Você tinha que tá aqui pra ver. 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Assista ao Especial "Só Agradece" 
de Thiago Ventura: 
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https://youtu.be/A_kloG2Z7tU

https://youtu.be/X-5tCDJ_XDg

https://youtu.be/A_kloG2Z7tU
https://youtu.be/X-5tCDJ_XDg
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O QUE ACONTECE ALI? 
TEXTOS E ARTES DE PEDRO VALENTIM / 

FOTOS PÁGINAS 170 E 175 DE PABLO BERNARDO 

Sabe onde eu queria estar agora? Debaixo 
daquela ponte! Sob os arcos de Santa Tereza. 
Pisando o solo sagrado do Viaduto mais Hip Hop 
do mundo. Ao som do que as ruas querem dizer. 

Exatamente ali! No centrão de Belo Horizonte. 
Palco do Duelo de MCs. Onde a festa e a luta se 
encontram, tomam café no bar da esquina e 
entram juntas nas batalhas de versos livres. 

Lá onde todos os corpos, todos os pronomes e 
todos os tempos verbais são bem vindes! 
Qualquer hora do dia. Onde a Segunda é Preta. O 
Quarteirão é do Soul e o Samba, da Meia Noite. 

Um cartaz fotografado há alguns anos dizia assim: 
o Viaduto é casa! Verdade poderosa que abala as 
estruturas de uma lógica institucionalizada e dura, 
que não se deixa perceber para além do concreto 
armado, das paredes e colunas cinzas. 

Nosso patrimônio é de outra ordem, para a qual 
nem existe ordem. Cada marca na parede é uma 
vida inteira. Cada pixo nas fachadas é memória 
viva de uma história que seguimos escrevendo e 
contando. 

Ontem, hoje e sempre. 

Sabe o que acontece ali? Saudade! 

Pela força atemporal da palavra, estejamos 
firmes! Fiquemos vives! O futuro é retorno. É 
reencontro. A rua sabe! E nossa vitória não será 
por acidente. 
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<< FAMÍLIA DE RUA NA REDE 

NOTAS SOBRE O POEMA: 

1. O Viaduto Santa Tereza é um símbolo do
patrimônio histórico de Belo Horizonte. O seu
maior traço arquitetônico são os arcos de
concreto que atravessam o Viaduto de um lado
para o outro nos dois trechos da Av. Assis
Chateaubriand, que liga o Centro da cidade ao
bairro Floresta.

2. Douglas Din é um artista do Hip Hop de Belo
Horizonte. MC cria do Duelo e do Viaduto Santa
Tereza. Referência máxima na história das
batalhas de rimas improvisadas brasileiras e o
único bicampeão do Duelo Nacional, a maior
competição de freestyle do país.
No Instagram: @douglardindaserra

3. Desde 2010, o Teatro Espanca! está localizado
na Rua Aarão Reis, 542, ao lado do Viaduto Santa
Tereza. O Grupo Espanca! desdobra seu trabalho
artístico na concepção de um espaço que
tornou-se referência na cena cultural 
belorizontina, abrigando reuniões, ensaios, 
oficinas, debates, apresentações de teatro, 
performances, shows e muito mais. 
No Instagram: @grupoespanca 

4. No corre das ruas desde a década de 90,
Goma é uma das maiores referências da pixação
em Belo Horizonte e no Brasil, com registros nas
paredes, murais e prédios de todas as regiões do
país. O artista também é empresário e fundador
da marca e graffiti show Real Grapixo.
No Instagram: @goma_bh

5. O Rei do Café é um tradicional bar do baixo
centro de Belo Horizonte. Localizado ao lado
Viaduto Santa Tereza, o “Bar do Cabeça”, como é
popularmente conhecido por geral que cola no
Duelo de MCs, é ponto de encontro e grande
parceiro de todas ações, movimentos, ocupações
e eventos que habitam o território.

6. Referência à música “Olho de Tigre” do rapper
mineiro Djonga, outro artista cria do Duelo de
MCs e de toda a atmosfera da cultura Hip Hop
que faz parte da história do Viaduto Santa Tereza
nos últimos quase 15 anos.

7. Referência do grito de “terceiro round”,
momento tradicional nas batalhas de MCs.
Quando a disputa de versos dá empate, o público
chama o “Tercerô” em uníssono.

8. Nas gírias das batalhas e das ruas em Belo
Horizonte:

Kit: Pode ser entendido como um conjunto de 
peças do seu vestuário. Ou aquele look de 
responsa que deixa geral no estilo. Se você está 
bem vestido, você está portando os kit. 

Wow: Numa batalha da cultura Hip Hop pode ser 
entendido como o momento máximo da vibração 
coletiva. Quando alguém manda uma rima foda e 
todos jogam as mãos pra cima gritando numa só 
voz: “wow, wow, wow”. 

Xia: “Xia” é muito característico nos territórios de 
Belo Horizonte. Pode ser sinal de concordância, 
compreensão, um verbo ou qualquer outra coisa. 

- Exemplo: Quando alguém te faz um convite:
“bora colar no Viaduto?” e você responde
positivamente: “Xia”!

Yo: “Yo” é uma interjeição clássica nas relações da 
cultura Hip Hop e das ruas. Na maioria das vezes 
é uma saudação, um salve. 
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https://youtu.be/OKHfI-s0N_g
https://youtu.be/7b9rNCypBm8

https://youtu.be/G8Mulk0f29Y https://linktr.ee/FamiliadeRua

https://youtu.be/OKHfI-s0N_g
https://youtu.be/7b9rNCypBm8
https://youtu.be/G8Mulk0f29Y
https://linktr.ee/FamiliadeRua
https://youtu.be/OKHfI-s0N_g
https://youtu.be/7b9rNCypBm8
https://youtu.be/G8Mulk0f29Y
https://linktr.ee/FamiliadeRua
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ARTES: MOARA TÜPINÅMBÁ 



FOTO: CARLOS DONADUZZI
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ARTES: MOARA TÜPINÅMBÁ 
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ARTES: MOARA TÜPINÅMBÁ 
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AUDIODESCRIÇÃO DA REVISTA CORPO FUTURO 

Este é um arquivo PDF acessível com audiodescrição, para que as pessoas com deficiência 
visual possam ter acesso ao conteúdo e às informações contidas em cada imagem. É 
possível fazer a leitura do texto e das imagens. Para isso, todas as imagens foram 
audiodescritas e as descrições embutidas em código, permitindo sua identificação pelos 
softwares leitores de tela usados por este público. Inserimos a audiodescrição no final da 
revista para que leitores interessados na audiodescrição de imagens possam conferir o 
trabalho, identificado pelas páginas. 

AUDIODESCRIÇÃO: VER COM PALAVRAS. 
Descrição de imagens: Rosangela Favaro. 
Revisão: Lívia Motta.  
Consultoria: Cristiana Cerchiari. 
Formatação PDF acessível: Wagner Caruso. 
Consultoria em acessibilidade: Laercio Sant´Anna. 
Produção: OVNI Acessibilidade Universal 

CAPA 
AUDIODESCRIÇÃO: A capa da revista CORPO FUTURO, com fundo preto, é 
ilustrada pela fotografia colorida de uma cabeça humana, parcialmente coberta 
por flores, pequenos frutos exóticos, sementes e galhos secos. Trata-se de uma 
pessoa negra de pele clara, com nariz de base larga com piercing prateado, lábios 
grossos com um traço fino preto e outro um pouco mais largo também preto 
sobre o lábio superior e inferior, e queixo redondo e volumoso. Os cabelos são 
raspados nas laterais e com dreadlocks caindo do alto até a altura das orelhas, 
adornadas com brincos dourados de argola. Pétalas longas de flores nas cores 
laranja e amarela, cobrem a face, testa e projetam-se para o alto, onde estão 
pequenos frutos alaranjados e sementes marrons com espículas, tipo de espinho 
pequeno, folhas verdes estreitas e hastes marrons, finas, altas e retorcidas, que 
alcançam quase a extremidade superior direita. No canto superior esquerdo, o 
contorno das letras C e F em branco em cima do título em letras maiúsculas na 
cor branca: CORPO FUTURO. 

CONTRACAPA. PÁGINAS 2 e 3. 
AUDIODESCRIÇÃO: As páginas 2 e 3 são ilustradas por foto colorida de um 
rosto todo bordado com linha, sobre tecido branco com gramatura aparente, 
semelhante a linho. As sobrancelhas são em amarelo, os olhos em preto, o nariz 
em azul celeste e a boca em vermelho. O restante da face tem pequenos 
segmentos irregulares nas cores lilás, amarela, verde e marrom. No alto da testa 
e na lateral da face, bordados com miçangas grandes rosa e amarelas. Em torno 
do rosto, várias toalhinhas de crochê dobradas displicentemente nas cores: 



amarelo, branco, vermelho, amarelo e azul. Do lado esquerdo, no alto, escrita 
em letras cursivas a frase de Angélica Liddell: “A beleza é um ato de terrorismo 
contra a intolerância. 
 
PÁGINA 6. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia em preto e branco, de formato redondo, de 
Fernando Zugno, editor chefe e curador. Ele é um homem branco de cabelos 
escuros curtos penteados para o lado, tem barba curta e bigode. Esboça um leve 
sorriso. 
 
PÁGINA 7. 
AUDIODESCRIÇÃO: Página em amarelo. 
 
PÁGINA 8. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia em preto e branco, de formato redondo, de 
Carol Anchieta, editora e curadora. Ela é uma mulher negra de cabelos curtos, 
crespos e louros, usa óculos e esboça um leve sorriso. 
 
PÁGINA 9. 
AUDIODESCRIÇÃO: Página em azul. 
 
PÁGINA 10.   
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida da escultura DIVA de Juliana Notari, 
na USINA DE ARTE, em Pernambuco. A obra, em uma grande área aberta, 
gramada e em declive, é composta por uma fenda vermelha vertical com bordas 
expandidas para as laterais. Tem 33 metros de altura, foi feita em concreto 
armado e resina e representa uma vulva ou uma ferida aberta, contida em um 
retângulo, delimitado por cerca baixa e cercada por vegetação variada: árvores, 
arbustos e mato alto. 
 
PÁGINA 13.  
AUDIODESCRIÇÃO: Duas fotografias coloridas das mãos da artista Juliana 
Notari, utilizando ferramentas e abrindo uma fenda alongada em um grande 
tronco de árvore samaúma. As fotos fazem parte da videoperformance Amuamas, 
de 2018. Na foto superior, ela segura com a mão esquerda, um formão 
perpendicular ao tronco e com a mão direita, bate um martelo no cabo de 
madeira do instrumento com ponta estreita e achatada, que lembra uma chave 
de fenda. O grande caule da samaúma é marrom esverdeado com estrias 
transversais. Na foto inferior, parte do rosto de Juliana é visto de perfil. Ela é 
branca de pele clara e seus cabelos castanhos estão presos. Usa uma blusa 
branca com mangas abaixo dos cotovelos. Está com o cinzel na mão esquerda, 
esculpindo a abertura no tronco. 
 
PÁGINA 14.  
AUDIODESCRIÇÃO: Duas fotografias coloridas de uma fenda em formato 
semelhante a uma gota no tronco de uma árvore, banhada por líquido vermelho, 
que fazem parte da videoperformance Amuamas, de 2018. Na foto superior, o 
detalhe da mão de Juliana com os dedos dentro da cavidade banhada por sangue 



menstrual da própria artista, recolhido durante nove meses, que escorre pelo 
dorso da mão. Na foto inferior, Juliana, com as mãos ensanguentadas, coloca um 
espéculo, que é um aparelho com regulagem para afastar e manter bordas de 
cavidades do corpo humano separadas, na fenda aberta na grande árvore. 
 
PÁGINA 15.  
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida em vista aérea do Igarapé 
Piriquitaquara, na ilha do Combu, em Belém do Pará, cercado de uma densa 
floresta. A vegetação é exuberante, cortada por rio estreito e irregular de água 
vermelha. 
 
PÁGINA 17.  
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida em primeiro plano da artista, durante 
a performance Dra Diva. Ela está de costas, com os cabelos castanhos presos em 
um coque alto e usa blusa branca de mangas longas e luvas cirúrgicas. Segura 
um escopo, um cilindro fino de ferro com ponta afiada e bate nele com um 
martelo, em uma parede branca. A imagem está desfocada sugerindo 
movimento. Juliana está com os braços levantados trabalhando em uma altura 
acima de sua cabeça.   
 
PÁGINA 18.  
AUDIODESCRIÇÃO: Duas fotos em plano detalhe da sequência da abertura da 
cavidade na parede. Na foto superior, detalhe das mãos enluvadas da artista 
empunhando as ferramentas e ampliando a fenda. Na foto inferior, a cavidade 
tem um diâmetro maior com sangue de boi escorrendo.  Ela segura com uma das 
mãos um espéculo de aço inox com o encaixe dentro da cavidade e a outra gira 
a borboleta, que aumenta a amplitude de ação do instrumento médico.  
 
PÁGINA 19.  
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida da obra terminada. A abertura tem 
formato alongado na vertical com diâmetro maior no meio e bordas irregulares, 
lembrando uma vulva. Sangue escorre de dentro da cavidade e em volta. 
Desfocada, a mão enluvada em concha de Juliana, parece aparar parte do líquido. 
 
PÁGINA 21.  
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida da intervenção urbana feita por meio 
de plotagem, que é impressão em grandes dimensões, da foto da fenda da obra 
Dra Diva, sobre uma  parede branca lateral de um prédio em Berlim. É uma 
edificação de seis andares com fachada marrom em uma avenida larga e 
arborizada. Vários veículos estão estacionados dos dois lados da avenida e alguns 
pedestres atravessam a rua.  
 
PÁGINA 22.  
AUDIODESCRIÇÃO: Duas fotografias coloridas da intervenção urbana feita por 
meio de plotagem da foto da fenda da obra Dra Diva. Na foto superior, a abertura 
de fundo e laterais vermelhas, está sobre uma parede branca em uma rua de 
Amsterdã. Uma mulher branca, de cabelos loiros presos passa na frente da obra, 
bem próxima à fenda, cuja borda superior está um pouco acima de sua cabeça. 



 
Na foto inferior, a plotagem de foto da mesma obra no alto de um muro feito 
com grandes blocos de concreto. Na rua, que parece um beco, quatro motos, 
dois homens conversando, dois conteiners e duas latas de lixo. 
No alto do muro, portas, janelas  e varandas de casas geminadas.  
 
PÁGINA 23.  
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida da intervenção urbana feita por meio 
de plotagem, da foto da obra Dra Diva, no alto de uma parede branca de uma 
edificação em Recife. O prédio tem três andares, com porta e duas janelas 
envidraçadas centrais em arco e janelas bilaterais retangulares. Localiza-se perto 
de uma praça arborizada e rodeada por muitos coqueiros. Logo atrás, um prédio 
de cúpula arredondada e ao fundo, a cidade com inúmeras edificações e o céu 
azul com nuvens brancas esparsas.  
 
PÁGINA 25.  
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida da obra Diva, intervenção na 
paisagem, encrustada na encosta gramada na Usina de Arte, em Água Preta, 
Pernambuco. A obra está dentro de um retângulo com limites de cerca baixa e 
rodeada de muitas árvores. Ao fundo, céu azul sem nuvens. 
 
PÁGINAS 26 e 27.  
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida da obra Diva, intervenção na 
paisagem, na Usina de Arte. É uma tomada noturna e o céu está salpicado de 
estrelas brilhantes. 
 
PÁGINA 28.  
AUDIODESCRIÇÃO: Duas fotografias coloridas da obra Diva, intervenção na 
paisagem, na Usina de Arte. Na foto superior, tirada a uma certa distância, a 
grande obra de 33 metros, que aparece na montanha com uma pequena casa 
amarela à frente, cercada por vegetação abundante e um lago que forma um 
espelho d’água, refletindo a obra e o entorno. Na foto inferior, em plano detalhe, 
a obra com a parte central mais escura, aumentando a sensação de profundidade 
e as bordas ligeiramente dobradas, semelhantes a pequenos lábios da vulva e ao 
mesmo tempo assemelhando-se a uma flor aberta com muitas pétalas. 
 
PÁGINA 29.  
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida da obra Diva, uma intervenção na 
paisagem, na Usina de Arte, no alto da encosta. Está cercada por inúmeras 
árvores de caule delgado e galhos finos e retorcidos. Logo abaixo da foto, um QR 
CODE, que é um conjunto de códigos de barras, bidimensional, com formato 
quadrado, para ser escaneado com a câmera de um celular, para acesso a mais 
trabalhos da artista, ou através do link: https://www.juliananotari.com/       
 
PÁGINA 36. 
AUDIODESCRIÇÃO: Duas fotografias coloridas da tribo Maasai, no Parque 
Nacional do Amboseli, no Quenia, país do Leste da África. Na foto superior, vista 
aérea de uma boma, uma vila Maasai. Várias ocas estão distribuídas próximas ao 

https://www.juliananotari.com/


muro de delimitação de formato arredondado. Há apenas uma entrada e 
vegetação esparsa no chão de terra batida.  
 
Na foto inferior, imagem de duas choupanas de taipa, um tipo de construção 
onde se usa ripas ou bambu trançado e preenchido por barro, cobertas de sapé. 
Há apenas uma abertura como entrada, sem porta em cada palhoça. Em volta 
das choupanas, vegetação rala, baixa e ressecada. O céu está azul com nuvens 
brancas. 
 
PÁGINA 39. 
AUDIODESCRIÇÃO: doze fotografias coloridas, em plano médio, dispostas uma 
ao lado do outra em quatro fileiras na horizontal, de integrantes da tribo Maasal: 
homens, mulheres e crianças. Todos são negros de pele escura, magros, com 
cabelos castanhos bem aparados, quase raspados. Na primeira foto superior 
esquerda, dois homens de fisionomia séria. Um deles tem rugas profundas e usa 
uma shuca amarela e vermelha, que é uma espécie de xale de tecido, sempre 
em cores vibrantes, enrolada no tronco. O outro tem bigode ralo e usa uma shuca 
xadrez miúdo azul e pink. Na sequência, dois homens sorridentes com máscara 
colorida no queixo. Usam shuca com diferentes tamanhos de xadrez nas cores 
vermelho e preto. Um deles tem uma touca de lã na cabeça. 
Na terceira foto, um homem de bigode e barba rala usa uma shuca xadrez nas 
cores magenta e vermelho e brincos de miçangas. 
Na quarta, dois garotos usam camisetas vermelha. Um deles tem marcas de 
feridas no rosto e está com o cotovelo apoiado no ombro do outro, segurando 
uma garrafa plástica.  
Na próxima, quatro crianças de diferentes idades. Na frente dos outros, uma 
menina de vestido de alças largas carrega um garotinho nas costas. Todos estão 
com o rosto sujo e ela tem manchas e cicatrizes na face. 
A sexta foto mostra uma mulher carregando um bebê amarrado na lateral do seu 
corpo com uma shuca estampada. Ela tem olhos castanhos claros, nariz largo e 
lábios grossos. Usa uma touca de lã azul e o bebê uma touca rosa.   
Na sétima foto, um homem com uma shuca xadrez azul, vermelha e magenta, 
usa brincos pendentes. 
Na sequência, uma pessoa, possivelmente uma mulher, usa uma shuca 
estampada com flores e motivos afro nas cores azul, verde, preto e amarelo. Está 
adornada com grandes brincos e vários colares de miçangas em diversos 
tamanhos e cores. 
Na nona foto, um garoto usa uma shuca amarela e vermelha sobre camisa de 
mangas brancas curtas. Segura uma bola de futebol azul e branca com o 
emblema da Argentina. 
A décima foto mostra um homem de rosto encovado embrulhado em uma shuca 
xadrez de pink e preto, com os lábios ressecados entreabertos e dentes à mostra. 
Ao fundo, ligeiramente desfocadas, cabras pastando, vegetação com árvores 
esparsas, uma montanha acinzentada e céu azul com nuvens brancas. 
A próxima foto é de duas crianças com o rosto sujo e os lábios entreabertos. A 
que está mais à frente tem uma grande mosca pousada no canto interno do olho. 



A décima segunda mostra uma mulher sorridente carregando um bebê amarrado 
por uma shuca nas costas. Ela usa um lenço estampado na cabeça e um colar de 
contas vermelho.  
 
PÁGINA 40. 
AUDIODESCRIÇÃO: fotografia colorida em primeiro plano de um homem negro 
de pele escura, bem idoso. Ele é magro e tem o rosto todo marcado por rugas 
profundas, conferindo-lhe uma fisionomia de cansaço e sofrimento. Suas orelhas 
possuem aberturas trespassadas por longos brincos de miçangas coloridas, nos 
lóbulos e dobra superior. No pescoço, uma gargantilha de miçangas miúdas com 
desenhos afro coloridos em azul, vermelho, branco e marrom. Inúmeros colares 
de contas maiores e coloridas, pendem sobre seu peito. 
 
PÁGINA 41. 
AUDIODESCRIÇÃO: duas fotos coloridas dentro do Parque Nacional de 
Amboselli, no Quenia. 
Superior: Fotografia  de cinco antílopes pastando em área aberta de vegetação 
rala. São animais de médio porte, herbívoros, de pelagem curta marrom, cauda 
curta, orelhas em pé e chifres longos e espiralados. Atrás deles, uma área de 
vegetação mais densa, uma larga faixa de neve e bem ao fundo a imponente 
Kilimanjaro, uma montanha com 5. 895 metros de altura com o cume coberto de 
neve e uma nuvem branca e densa cobrindo parte dela. 
 
Inferior: Fotografia de dois elefantes africanos de lado, com a cabeça voltada 
para esquerda, bem próximos a uma área de vegetação exuberante. São animais 
de grande porte, couro marrom e enrugado, orelhas bem grandes semelhantes 
a um leque aberto, tromba longa que chega até o chão, olhos redondos e presas 
brancas e pontiagudas. Ao fundo, a Kilimanjaro com cume nevado, recorta o céu 
azul. 
 
PÁGINA 42. 
AUDIODESCRIÇÃO: São três fotografias coloridas na tribo Maasai 
Na superior, Mama, a mulher mais velha da boma e duas meninas. As três são 
negras de pele escura, magras e tem cabelos raspados. A mulher está sentada 
em uma cadeira branca com as mãos sobre o colo e sorridente. Usa uma shuca 
estampada sobre blusa roxa e vestido vermelho de bolas brancas. A criança maior 
usa um vestido de mangas curtas rosa e cinza e sorri faceira. A menor usa um 
vestido rosa e olha cabisbaixa e atenta para um objeto azul em suas mãos. Mama 
tem parte das orelhas abertas e usa vários brincos pendentes, pulseiras e colares 
de miçangas coloridas. 
A foto do meio mostra a cabeça de um elefante africano de perfil. Sua pele 
marrom possui muitas rugas e algumas manchas pretas. A orelha imensa tem 
algumas dobras ao longo da extremidade. 
 A foto inferior, em plano médio, retrata uma menina aparentando ter entre 10 
e 12 anos. Ela é negra de pele escura, tem os cabelos bem curtinhos, olhos 
castanhos, está com os lábios grossos entreabertos, os braços flexionados e as 
mãos para trás. Usa blusa laranja, brincos de argola e colares de miçangas 
atravessados no peito. Atrás dela, vegetação rasteira da savana. 



PÁGINA 44. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida noturna e desfocada de Peter, o chefe 
da boma, da tribo Maasai, no Quênia. Ele é negro, alto e magro e exibe um amplo 
sorriso. Usa uma shuca xadrez vinho e bege sobre camiseta branca e outra como 
uma espécie de saiote vermelho e amarelo. Segura um cajado, que é um bastão 
de madeira. Está em pé, atrás de uma fogueira. No céu escuro, incontáveis 
pontos de luz das estrelas, clareiam o vilarejo queniano onde a luz elétrica ainda 
não chegou. 
 
PÁGINA 47. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida em plano médio de Peter, o chefe da 
boma, da tribo Maasal. Ele é negro de pele escura, cabelos bem curtos, nariz de 
base larga e boca de lábios grossos entreabertos, deixando à mostra dentes 
grandes e amarelados. O lóbulo da orelha esquerda tem uma abertura feita por 
alargadores. Usa uma shuca xadrez azul, preta e rosa sobre outra vermelha e 
preta, como uma saia. Atrás dele, área de vegetação e animais pastando. 
 
PÁGINA 48. 
AUDIODESCRIÇÃO: Doze fotos coloridas, dispostas em três na horizontal por 
quatro na vertical, de adultos e crianças moradores da tribo Maasal. Todos são 
negros de pele escura, magros e tem cabelos raspados ou bem curtos. As 
tomadas são diurnas e eles tem, atrás de si, a savana de mata rala e baixa, 
arbustos e árvores de tronco e galhos finos.  
 
Na primeira superior esquerda, foto em plano médio de uma pessoa jovem,  
aparentemente uma mulher, sorridente. Usa uma blusa azul índigo, com uma 
shuca dobrada sobre o ombro e vários colares de miçangas.  
 
 Na foto do meio, uma pessoa, pela configuração dos traços, possivelmente uma 
mulher, com uma profunda cicatriz na testa, está sorridente. Usa uma shuca azul 
sobre blusa amarela com bolas vermelhas, brincos pendentes que vão até os 
ombros e vários colares.  
 
Na terceira foto, uma mulher segura um bebê. Usa uma shuca pink no ombro 
esquerdo, sobre blusa azul celeste e vários colares de miçangas. Os cabelos 
curtos e fartos estão presos por uma tiara de miçangas. A criança veste blusa 
amarela e está amarrada à mulher por uma shuca vermelha. 
 
Na primeira foto da segunda fileira, estão duas crianças sorridentes, 
possivelmente dois meninos. O maior, de moletom verde, tem uma mosca no 
canto interno do olho, na asa do nariz e outra no queixo. O menor tem moscas 
na cabeça.  
 
A próxima foto mostra um homem de dorso nu com uma shuca azul xadrez. Ele 
tem bigode ralo e algumas cicatrizes no braço. 
Na terceira foto, em primeiro plano e ligeiramente desfocadas, estão três 
crianças. Elas estão com o rosto sujo e uma delas tem uma mosca na pálpebra 
inferior. 



A foto seguinte trás uma mulher jovem com um bebê amarrado na lateral do 
corpo por uma shuca vermelha com flores amarelas. Ela usa brincos bem longos 
e tem uma shuca vermelha com desenhos em branco e amarelo. 
 
 A foto do meio mostra três mulheres e dois bebês. A mulher da esquerda está 
com o bebê amarrado por uma shuca azul e amarela, a do meio usa um vestido 
verde-água, grandes colares e segura a criança no braço. A outra usa uma shuca 
amarrada no ombro, vários brincos e colares longos.  
 
Na foto da direita, uma mulher sorridente. Ela tem as orelhas de abano e vários 
brincos ao longo de toda a borda, que alcançam até os ombros. Um colar cervical 
de miçangas com desenhos afro, envolve todo o pescoço e outros de várias cores 
caem no peito. 
 
Na primeira da terceira fila, estão duas mulheres e um bebê.  A mulher mais 
velha  usa um colar largo em torno do pescoço e brincos curtos. A outra usa 
vestido laranja com bolas, brincos pendentes, colares e o bebê está amarrado ao 
seu quadril com uma shuca verde com flores  amarelas. 
 
Na foto do meio, em plano americano, um casal em pé. Ela usa blusa branca com 
listas pink sobre saia pink com flores amarelas. Ele, bem mais alto, usa uma 
shuca xadrez de azul e laranja sobre camiseta branca e calça vermelha.  
 
Na ultima foto, uma jovem carrega um bebê amarrado nas costas. Ela usa uma 
blusa de alças xadrez em azul e a criança está presa por uma shuca xadrez em 
roxo, laranja e rosa. O rosto da criança está sujo e tem uma mosca na base do 
nariz. 
 
PÁGINA 49. 
AUDIODESCRIÇÃO 1: Desenho de um QR CODE, que é um conjunto de 
códigos de barras, bidimensional, com formato quadrado, para ser escaneado 
com a câmera de um celular, para acesso ao conteúdo da Organização Mundial 
da Saúde, a respeito da prática de mutilação clitoriana mencionada na nota de 
rodapé 1, ou através do link:  https://news.un.org/pt/story/2020/02/1703172 
 
PÁGINA 49. 
AUDIODESCRIÇÃO 2: Desenho de um QR CODE para acesso ao Instagram de 
Pandora on the road, ou através do link: 
https://instagram.com/pandoraontheroad?utm_medium=copy_link 
 
PÁGINAS 50 e 51. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida de uma mesa redonda, coberta com 
uma toalha de renda branca, e sobre ela um tablet, uma xícara de café, uma 
maçã e uma banana. O tablet está sobre suporte na horizontal e mostra na tela 
um homem branco, de cabelos castanhos curtos e camisa preta, bebendo em 
uma caneca vermelha. A xícara é branca cheia de café espumante, com uma 
colherinha sobre o pires. Ao lado da tela, uma maçã bem vermelha e uma banana 
madura. 

https://news.un.org/pt/story/2020/02/1703172
https://instagram.com/pandoraontheroad?utm_medium=copy_link


PÁGINA 54. 
AUDIODESCRIÇÃO: Página em bege. 
 
PÁGINA 55 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida de uma mesa coberta com toalha 
rendada branca e sobre ela um prato de macarrão, uma taça e um monitor de 
tv. Dentro do prato fundo branco, macarrão parafuso com 3 folhinhas verdes. Do 
lado direito, um garfo com cabo de madeira e do lado esquerdo uma taça com 
água. Na tela do monitor, uma mulher branca, de cabelos louros, com blusa 
vermelha sem mangas está sentada à mesa com um prato de penne com molho 
vermelho. Ela olha de lado e segura um garfo com um macarrão espetado. Do 
lado direito, uma taça com líquido amarelado. 
 
PÁGINA 62. 
AUDIODESCRIÇÃO: fotografia colorida em plano aberto, de inúmeras pessoas 
participantes do evento Magal de Touba, uma celebração religiosa islâmica da 
Cultura Senegalesa, para celebrar a vida e os ensinamentos do Xeque Amadou 
Bamba. São todos homens negros de pele escura e usam túnicas coloridas 
(chamadas de boubou). Estão em pé e aparecem de costas, voltados para 
grandes espelhos de cristal rosado, retangulares na vertical, com desenhos, 
separados por colunas cilíndricas, em estilo Art Decô. Trata-se do Salão dos 
Espelhos, no Clube do Comércio de Porto Alegre, cedido para os imigrantes 
senegaleses em 28 de Outubro de 2018. Grandes caixas de som estão ao lado 
dos espelhos. 
 
PÁGINA 64. 
AUDIODESCRIÇÃO: Duas fotografias coloridas do evento Magal de Touba, com 
senegaleses de Porto Alegre, todos negros de pele escura. 
Foto superior: Várias pessoas, com destaque de duas mulheres e um homem, 
parecendo conversar. Uma delas usa um vestido amarelo de mangas curtas com 
recorte abaixo dos seios e um lenço branco, o hijab, que cobre os cabelos e o 
pescoço, com o rosto à mostra. A outra usa um vestido e um adorno azul na 
cabeça. O homem usa um colete amarelo sobre camisa de mangas curtas azul e 
um gorro azul e branco. 
Foto inferior: Vários homens lado-a-lado, a maioria de cabeça baixa, parecendo 
concentrados. O homem em primeiro plano é um jovem de cabelos raspados nas 
laterais com trancinhas espetadas no alto. Usa tunica preta com listras brancas 
verticais. Ao fundo, no mesmo andar e no superior, janelas retangulares com 
cortinas brancas. 
 
PÁGINA 65. 
AUDIODESCRIÇÃO: Três fotografias coloridas do evento Magal de Touba, com 
senegaleses de Porto Alegre, todos negros de pele escura.  
Foto superior: Vários homens de cabeça baixa, com os braços alongados ao longo 
do corpo. Usam túnicas coloridas de mangas longas e a maioria tem cabelos 
curtos ou raspados. À frente, e de costas para eles, um homem com túnica bem 
solta rosada, com mangas longas sino, uma echarpe branca e amarela e um 



tarbush, uma espécie de boina, usada por muçulmanos. Ao fundo, grandes caixas 
de som e uma escadaria com carpete vermelho. 
Na foto do meio, um homem de costas está no andar superior, cabisbaixo. Ele 
tem a cabeça raspada com um óculos de sol apoiado. Usa uma túnica (boubou) 
branca e fones de ouvido intra auriculares. Acima dele, o teto forma ondas 
sobrepostas e tem um grande lustre com pingentes. Ao fundo, no mesmo andar 
um nicho com cadeiras e paredes em arco. Do lado esquerdo da foto, grandes 
colunas brancas. 
Na foto inferior, muitos homens com a cabeça ligeiramente reclinada para frente, 
no grande salão do Clube do Comércio. 
 
PÁGINA 66. 
AUDIODESCRIÇÃO: Seis fotografias coloridas do evento Magal de Touba, com 
senegaleses de Porto Alegre, todos negros de pele escura.  
Foto superior esquerda mostra um homem no meio de um grupo, todos sentados 
no chão em círculo. O homem no centro está com o braço semi flexionado na 
frente do corpo, parecendo pregar para eles. 
Na foto do meio à esquerda, seis jovens  parecem conversar descontraidamente. 
Alguns usam camisas ou camiseta e boné e outros túnica e tarbush, um tipo de 
gorro. 
A foto inferior esquerda mostra um grupo de pessoas vistas de cima, a maioria 
sentada em círculo sobre as pernas. No meio, um homem está com os braços 
estendidos na direção de outro, que tem as palmas das mãos sobre a face. Outro 
homem, de túnica branca está em pé junto ao grupo com as mãos estendidas 
em um gesto de benção. 
A foto superior da coluna da direita mostra o grande Salão dos Espelhos 
completamente tomado por homens senegaleses moradores de Porto Alegre. Na 
frente, todos estão sentados sobre as pernas. Mais atrás, estão sentados em 
cadeiras brancas e ao fundo, várias colunas brancas com capitéis dourados 
sustentam o mezanino de borda arredondada. Junto a parede bege e a grande 
porta retangular, alguns participantes estão em pé. 
Na foto do meio, um homem de túnica longa branca está em pé sobre uma 
plataforma, falando em um microfone com fio, rodeado de outros homens 
sentados no chão. Na parede do fundo, um grande banner mostra a mesquita,  
de Tuba no Senegal, o rosto de um homem, provavelmente o Xeque Amadou 
Bamba, o fundador da irmandade mouride e o nome DAHIRA 
MOUKHADIMATOUL KHITMA  Porto Alegre no alto.  
A foto inferior da coluna direita mostra dois jovens sentados no chão 
conversando. O da esquerda tem cabelos bem curtos nas laterais e volumos no 
alto. Usa uma túnica listrada de azul, amarelo branco e roxo e está sentado com 
as pernas alongadas para frente. O outro tem cabelos curtos, usa óculos de 
armação metálica e fina e túnica de mangas longas azul. Está com as pernas 
dobradas e os cotovelos apoiados sobre os joelhos. 
 
PÁGINA 67. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida de inúmeros senegaleses com a cabeça 
abaixada em concentração, bem juntos. Estão de costas e usam túnicas coloridas, 
estampadas em xadrez, losangos e listras. 



PÁGINA 68. 
AUDIODESCRIÇÃO: Duas fotografias coloridas de senegaleses na celebração  
Magal de Touba. 
Foto superior: três homens estão sentados sobre as pernas com os joelhos 
paralelos, cabisbaixos e as mãos com as palmas para cima. Usam túnicas em 
tons diferentes de amarelo. O do meio tem um khassida, um livro de poemas, 
pendurado no pescoço e o da extremidade direita, segura um kruss, um tipo de 
rosário de contas. 
A foto inferior mostra um homem senegalês em pé, dentro do salão dos espelhos 
no Clube do Comércio. Ele tem os cabelos cacheados e curtos e barba. Está com 
a cabeça voltada para a direita. Usa uma echarpe lilás com franjas sobre o 
pescoço caindo para frente sobre túnica longa listrada nas cores verde , marrom 
e branca. Está com os braços flexionados e os dedos entrelaçados na altura do 
peito. Ao fundo, os espelhos retangulares de cristal e um extintor de incêndio. 
 
PÁGINA 69. 
AUDIODESCRIÇÃO: Três fotografias coloridas de senegaleses na celebração  
Magal de Touba.  
Na foto superior, dois homens trocam um caloroso abraço. Estão em pé, no Salão 
dos Espelhos, cercados por outros homens sentados em cadeiras brancas. 
A  foto do meio mostra um homem em pé falando em um microfone de mão. Ele 
tem cabelos afro e usa uma echarpe franjada sobre túnica longa listrada em 
marrom, verde, branco e vermelho. Vários homens estão sentados no chão e 
outros em cadeiras, atentos ao orador. Ao fundo, janelas com cortinas em tecido 
fino e branco e o banner já descrito anteriormente, na PÁGINA 66. 
 
Na foto inferior, cinco homens em círculo, parecem conversar animadamente. 
Dois tem a cabeça raspada e usam túnicas bege. Um tem cabelos abaixo das 
orelhas com dreadlocks; outro com cabelos afro curtos , usa fones de ouvido. Na 
extremidade direita, ao lado de uma planta de folhagens estreitas, um jovem alto 
usa camiseta vermelha de mangas curtas e boné marrom.  
 
PÁGINA 70. 
AUDIODESCRIÇÃO: Três fotografias coloridas de senegaleses na celebração  
Magal de Touba.  
A fotografia superior esquerda mostra em plano médio, três homens em pé. No 
centro, um jovem de cabeça raspada e barba está de perfil olhando 
compenetrado para o fundo. Ele usa uma túnica listrada em azul, laranja, preto 
e cinza e um tarbush, um tipo gorro ou boina, marrom. 
Na foto superior direita, ligeiramente desfocada, vários homens estão sentados 
em cadeiras brancas. Estão de costas, voltados para um pequeno palco 
posicionado distante deles, onde estão outras pessoas. Do lado esquerdo, uma 
escadaria com carpete vermelho leva ao mezanino com estrutura arredondada e 
cortinas brancas de tecido fino. 
Na foto inferior, dois homens estão sentados, encostados em uma mureta, sobre 
chão com desenhos, entreolhando-se e parecendo dialogar. Ambos tem cabelos 
afro curtos e barba rala. Usam túnicas, ou boubou, de mangas longas em tons 
de amarelo sobre calça comprida de cor idêntica. O da esquerda carrega preso 



ao pescoço por um grosso cordão, um livro de poemas de capa vermelha, um 
khassida. 
 
Logo abaixo das fotos, centralizado, um QR CODE, que é um conjunto de códigos 
de barras, bidimensional, com formato quadrado, para ser escaneado com a 
câmera de um celular, para acesso a mais fotos de Josemar Afrovulto, ou através 
do link: https://instagram.com/afrovulto?utm_medium=copy_link 
 
PÁGINA 71. 
AUDIODESCRIÇÃO: Texto contido dentro de um retângulo rosa na vertical com 
bordas superiores arredondadas. 
 
PÁGINA 72. 
AUDIODESCRIÇÃO: Texto contido dentro de um retângulo rosa na vertical com 
bordas superiores arredondadas. 
 
PÁGINA 73. 
AUDIODESCRIÇÃO: Texto contido dentro de um retângulo rosa na vertical com 
bordas superiores arredondadas. 
 
Página 74. 
AUDIODESCRIÇÃO: A obra de Jaider Esbell, um artista contemporâneo, 
escritor e ativista indígena, de origem Makuxi, com marcador profissional sobre 
lona crua de algodão, intitula-se Reunião de Pajés e retrata, em cores fortes e 
vibrantes, vários pássaros em torno de uma flor. Eles estão em círculo, com os 
bicos finos e longos apontando para o miolo da flor. Na parte superior, outro 
pássaro com as asas abertas transmite a idéia de ser o chefe da reunião. Ele tem 
o corpo delineado em amarelo, com o bico na mesma cor.  
 
Páginas 76 e 77. 
AUDIODESCRIÇÃO: A acrílica sobre algodão cru, intitula-se “Mãe Ensinando os 
Segredos das Águas para a Filha”. Sobre fundo aquarelado em tons de verde e 
azul, em formato de retângulos sobrepostos, dois desenhos estilizados feitos com 
traços pretos e grossos. Do lado esquerdo, a filha com cabelos curtos e 
espetados, está com uma perna para cima e a outra esticada. A mãe do lado 
direito, tem os cabelos longos e está sentada com as pernas dobradas. Toca o 
ombro da filha com uma das mãos enquanto o outro braço parece gesticular. 
 
PÁGINA 78. 
AUDIODESCRIÇÃO: Texto contido dentro de página na cor vinho. 
 
Página 79. 
AUDIODESCRIÇÃO: Sobre moldura branca, a obra que utiliza marcador 
profissional sobre lona crua de algodão, de Jaider Esbell, intitula-se “O 
Ressurgimento do Makunaíma”, retrata sobre fundo multicolorido, em 
representações surrealistas, o rosto de um indígena. Tem um cocar vermelho que 
se assemelha a chamas de fogo, entremeadas por folhas, os olhos são 
exageradamente grandes, sendo que um se assemelha a uma fatia de laranja e 
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o outro um caracol em preto e branco. Os lábios são formados por dois pássaros 
de bicos longos. De um lado do pescoço, raízes finas azuis e do outro, cilindros 
amarelos com pintas e traços, lembram pequenas serpentes. Os cabelos são roxo 
e branco.O restante da obra é preenchido por pontilhado, traçado com linhas 
finas, uma malha grossa amarela e pequenas folhas verdes. 
 
Página 80. 
AUDIODESCRIÇÃO: A obra de Jaider Esbell retrata no centro de um quadrado 
com fundo vermelho, um sapo estilizado sentado. Seu corpo é preto, contornado 
por traços brancos grossos e está com as patas traseiras separadas e as 
dianteiras levantadas em direção aos grandes olhos saltados. Seu abdômen 
ocupa a maior parte da obra e tem desenhos em branco semelhantes a duas 
espirais achatadas no centro. O fundo vermelho é salpicado por manchas brancas 
com desenhos em traços pretos e finos. 
 
Página 81. 
AUDIODESCRIÇÃO: A obra de Jaider Esbell que utiliza marcador profissional 
sobre lona crua de algodão, retrata frutas tropicais estilizadas. São desenhos com 
contornos de traços contínuos e limpos e preenchidos por linhas retas ou 
inclinadas. Estão representadas: banana, amendoins, uvas, abacate, dois cajus, 
e um abacaxi. São rodeadas por linhas sinuosas, retas, ondulantes, pontilhadas 
em cores neon. 
 
Página 82. 
AUDIODESCRIÇÃO: A obra de Jaider Esbell que utiliza marcador profissional 
sobre lona crua de algodão, retrata sobre fundo escuro com pontilhados, uma 
pessoa indígena de braços abertos e pernas flexionadas, parecendo dançar. Seu 
corpo é preenchido em rosa e o rosto tem inúmeras áreas escuras, semelhantes 
a orifícios, talvez uma máscara. Usa um cocar de penas azuis com extremidades 
afiladas e um adorno trançado de fios brancos presos na parte da nuca e que 
atinge os cotovelos. A partir dos ombros, uma espécie de grande franja de fios 
sinuosos amarelos, remete a movimento. O restante da composição da obra é 
preenchido por pontilhados e por linhas ondulantes junto aos pés, remetendo ao 
céu salpicado de estrelas, vegetação e água do rio. 
 
Página 83. 
AUDIODESCRIÇÃO:  A obra que utiliza marcador profissional sobre lona crua 
de algodão, retrata sobre fundo escuro com pontilhados, vários indígenas em 
torno de duas árvores com troncos finos, possivelmente coqueiros. São oito e 
estão voltados o cacique, bem mais alto que eles. Todos têm o corpo vermelho, 
estão com os braços na cintura e a cabeça é representada pelo desenho de uma 
pena de pavão, que tem formato arredondado com um círculo branco e uma 
bolinha preta no meio, remetendo a um grande olho. As pontas da pena, formam 
um cocar. Usam um grande anel nos ombros e um cinturão com franjas que 
lembram palha, descendo pelo peito e coxas.  O cacique é bem mais alto que os 
outros e as pontas de seu cocar ultrapassam as folhas dos coqueiros, assim como 
as franjas do pescoço.  Oito pássaros nas cores branco, verde, roxo e rosa voam 
com as asas bem abertas no céu pontilhado de estrelas.  



Página 84. 
AUDIODESCRIÇÃO:  A obra que utiliza marcador profissional, mostra sobre 
fundo preto pontilhado de branco, diversos sapos vistos por cima. São em 
diversas cores e estão em torno de uma área circular em preto com linhas finas 
e sinuosas, possivelmente uma lagoa. Entre as linhas, as letras da assinatura de 
Jader e os números do ano de criação. 
 
Página 85. 
AUDIODESCRIÇÃO: Em página emoldurada em verde, a obra que utiliza 
marcador profissional sobre lona crua, retrata um indígena de perfil e ajoelhado. 
O contorno de seu corpo é feito em linhas grossas verdes e o interior em 
pontilhado e círculos com raios multicoloridos. A cabeça é preta com um cocar 
de penas laranja e base amarela. Tem um braço erguido e a mão parece em 
súplica. Várias linhas finas, paralelas e multicoloridas como um arco íris tocam as 
pontas dos dedos dele. No solo, às suas costas e à frente, troncos de árvores 
cerradas. No alto, pontos reluzentes representam as estrelas.  
 
PÁGINA 86. 
AUDIODESCRIÇÃO: Versos formam uma onda na vertical.  
  
PÁGINA 87. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida de uma tapeçaria em lã, com fundo 
bege e o desenho de uma mulher do peito para cima. Ela tem cabelos na altura 
das orelhas, olhos grandes e pretos.  Usa uma blusa cavada nas cores laranja, 
verde, amarela, roxa e rosa, com pontas nos ombros e fitas amarelas na cabeça. 
Um anzol dourado está pendurado em cada uma de suas orelhas.  
 
PÁGINA 88. 
AUDIODESCRIÇÃO: Versos formam uma onda na vertical.  
 
PÁGINA 89. 
AUDIODESCRIÇÃO: três fotografias coloridas de emaranhados de fios de lã e 
linha em diversas cores entremeados por pequenos búzios brancos sobre tecido 
branco de trama aberta.  
 
Na foto superior, o emaranhado lembra a letra L e tem quatro búzios.  
Na foto do meio, o emaranhado é ovalado e tem oito búzios. 
Na foto inferior, que remete a uma borboleta, estão seis búzios. 
 
PÁGINA 90. 
AUDIODESCRIÇÃO: duas fotografias coloridas e idênticas de uma folha seca 
com acabamento em bico de crochê em toda a borda nas cores azul celeste e 
branco. Do lado esquerdo, a palavra ancestral bordada com linha no mesmo tom 
de azul. 
 
PÁGINA 91. 
AUDIODESCRIÇÃO: Versos formam uma onda na vertical.  
 



PÁGINA 92. 
AUDIODESCRIÇÃO: Título em grandes letras brancas dentro de dois 
retângulos pretos. 
 
PÁGINA 93. 
AUDIODESCRIÇÃO: Desenho de um QR CODE, que é um conjunto de códigos 
de barras, bidimensional, com formato quadrado, para ser escaneado com a 
câmera de um celular, para acesso ao instagram de Maxwell Alexandre, ou 
através do link: https://instagram.com/maxwell__alexandre?utm_medium=copy_link 
 
PÁGINA 94. 
AUDIODESCRIÇÃO: fotografia colorida desfocada e em close do rosto de Victor 
de Freitas da Silva, durante a performance MEMÓRIAS DA TRAVESSIA, UM 
CANTO DE LIBERDADE. Ele é negro, tem olhos castanhos avermelhados, olhar 
penetrante e fisionomia séria. Seu rosto está coberto por uma camada de lama 
seca.  
 
PÁGINA 97. 
AUDIODESCRIÇÃO:  fotografia colorida desfocada e em close de mãos de uma 
pessoa negra cobertas de lama seca e rachada. Elas estão apoiadas na borda de 
uma tigela de cerâmica com uma vela branca acesa no meio. Três velas acesas 
estão à direita e outras ao fundo. Uma chama azulada está no canto inferior 
direito. 
 
PÁGINA 98. 
AUDIODESCRIÇÃO:  fotografia colorida desfocada e em close de mãos de uma 
pessoa negra cobertas de lama seca. Os dedos estão abertos, parecendo querer 
tocar as chamas de três velas brancas dentro de um prato, com diferentes 
tamanhos e parafina escorrendo. Em primeiro plano, uma chama azul sobe de 
um pequeno recipiente. 
 
PÁGINA 100. 
AUDIODESCRIÇÃO:  fotografia colorida desfocada em primeiro plano de Victor 
de Freitas da Silva, durante a performance MEMÓRIAS DA TRAVESSIA, UM 
CANTO DE LIBERDADE. Ele é negro, tem cabelos castanhos emplastados e 
penteados para trás, olhos castanhos avermelhados, nariz de base larga e lábios 
grossos, cavanhaque e bigode. Sua pele do rosto e peito está coberta por lama 
e folhas secas. Na frente do peito, duas espadas de São Jorge cruzadas e seis 
velas brancas acesas.  
 
PÁGINA 102. 
AUDIODESCRIÇÃO: Texto sobre página em preto. 
 
PÁGINA 103. 
AUDIODESCRIÇÃO:  fotografia colorida desfocada em primeiro plano de Victor 
de Freitas da Silva, durante a performance MEMÓRIAS DA TRAVESSIA, UM 
CANTO DE LIBERDADE. Ele tem, como nas outras fotos, o rosto coberto por lama 
seca e o destaque são seus olhos grandes, vermelhos e penetrantes. 
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PÁGINA 105. 
AUDIODESCRIÇÃO: fotografia colorida em primeiro plano de um homem negro 
de olhos fechados. Ele é calvo, tem bigode, barba e cavanhaque mais longo 
branco e está deitado sobre uma esteira de palha de taboa, com a cabeça 
repousando sobre um piso cinza semelhante a granito. Usa uma camiseta 
marrom e ao lado de sua cabeça estão alguns ramos de folhagens verdes. 
 
PÁGINA 106. 
AUDIODESCRIÇÃO:  fotografia colorida em plano detalhe de mãos segurando 
flores miúdas cor de rosa sobre uma esteira de palha de taboa. São mãos e 
braços negros de uma pessoa sentada com as pernas cruzadas usando uma saia 
marrom. Próximo e logo atrás, desfocado, um corpo negro deitado com as coxas 
à mostra. 
 
PÁGINA 107. 
AUDIODESCRIÇÃO: Texto em letras brancas sobre página em marrom 
contornado por quadrado de linhas finas. 
 
PÁGINA 108. 
AUDIODESCRIÇÃO:  fotografia colorida de parte dos corpos de duas pessoas 
se abraçando. A que enlaça o corpo da outra é negra, usa uma túnica marrom e 
segura alguns galhos de folhagens miúdas. A outra veste uma roupa amarela. 
 
PÁGINA 110. 
AUDIODESCRIÇÃO:  fotografia colorida das costas de várias pessoas com os 
braços entrelaçados. São negros de pele escura ou clara e seguram maços de 
ramos de folhas verdes. A pessoa mais alta usa uma túnica larga de mangas 
curtas bege e os outros túnica marrom. 
 
PÁGINA 111. 
AUDIODESCRIÇÃO: Texto em letras brancas sobre página em marrom 
contornado por quadrado de linhas finas. 
 
PÁGINA 120. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida de Rubiane Maia, nua, deitada de lado 
em um solo arenoso com vegetação rala e pedriscos. Está com o corpo colado a 
um tronco seco com galhos retorcidos sem folhas, com as pernas alongadas e os 
pés voltados para a raiz ausente.  Ela é negra de pele clara e tem marcas de sol 
de um biquíni. O braço está flexionado, ocultando seu seio. Na coxa, na altura 
do quadril, uma tatuagem com uma mensagem escrita. 
 
PÁGINA 121. 
AUDIODESCRIÇÃO: No alto da página, pequeno desenho com traços finos em 
preto de galhos com folhas. 
 
PÁGINA 122. 
AUDIODESCRIÇÃO: três fotografias coloridas de Rubiane Maia.  



Na foto superior que ocupa quase toda a PÁGINA, ela está nua, no chão arenoso, 
com pedriscos e pedras.  Está sentada na borda de um buraco, com as pernas 
juntas, flexionadas parcialmente dentro da cavidade. Segura um grande 
ramalhete de mato seco, provavelmente capim dos pampas, que encobre 
parcialmente seu rosto e tronco, deixando visíveis  seus cabelos castanhos presos 
em um coque. Ao fundo, a base de uma montanha com terra marrom e 
pedregulhos. 
 
A foto inferior da esquerda mostra, em plano detalhe, a sola suja dos  pés dela, 
que está deitada. Suas pernas passam entre o caule seco de uma árvore e os 
calcanhares se apoiam sobre uma pedra baixa.  
 
Na foto da direita, as pernas flexionadas de Rubiane. Ela está com a sola dos pés 
no  solo, cercada por alguns gravetos e galhos fincados no chão e os dedos da 
mão abertos entre eles. Ao fundo, arbustos e pedras. 
 
PÁGINA 123. 
AUDIODESCRIÇÃO: Desenho de um QR CODE, que é um conjunto de códigos 
de barras, bidimensional, com formato quadrado, para ser escaneado com a 
câmera de um celular, para acesso ao site da artista visual Rubiane Maia, ou 
através do link: https://www.rubianemaia.com/ 
 
PÁGINA 124. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida, em primeiro plano, de PÁGINA inteira, 
de Katu Mirim. Ela é indígena de pele morena clara, tem olhos castanhos 
amendoados e maquiados e cabelos raspados nas laterais. Na parte de cima da 
cabeça, uma trança grossa de cabelos pretos sobe para o alto formando uma 
árvore, com galhos grossos e finos. A testa está pintada de vermelho e ela segura 
uma folha de bananeira na vertical que esconde metade da cabeça. Tem uma 
grande tatuagem tribal no ombro com argola e spike, uma espécie de tachinha 
pontuda. 
 
PÁGINA 126. 
AUDIODESCRIÇÃO:  Duas fotografias coloridas de Katu Mirim. 
Lado esquerdo: Fotografia em primeiro plano e ligeiramente de perfil. Ela tem 
cabelos pretos lisos na franja, raspados nas laterais, com trança no alto formando 
círculos, olhos pretos  delineados com traço alongado, brincos de argolas e 
alicações de bolinhas. Folhinhas e uma haste fina estão sobre o nariz e abaixo 
dos olhos, tudo em dourado.  
 
Lado direito: Fotografia em plano médio, sobre fundo marrom, de perfil. Ela tem 
franja lisa, laterais raspadas e tranças no alto da cabeça imitando uma árvore, 
com aplicação de algumas folhas verdes  Ela usa camisa marrom folgada com a 
gola abotoada. 
 
PÁGINA 127. 
AUDIODESCRIÇÃO:  Fotografia colorida, tirada de baixo para cima, de Katu 
Mirim em close. Ela usa o mesmo penteado e maquiagem das duas fotos 

https://www.rubianemaia.com/


anteriores e tem o olhar penetrante. Tem uma tatuagem em formato de folha na 
parte raspada da cabeça, uma grande tribal em torno do pescoço e outra com 
uma palavra na altura da sobrancelha.  
 
PÁGINA 128. 
AUDIODESCRIÇÃO:  Duas fotografias coloridas de Katu Mirim.  
Na superior, ela está em pé segurando o cabo de uma grande folha verde 
alongada, com a ponta na altura da cabeça. Ela usa uma túnica longa preta com 
peitilho e mangas em croche branco com acabamento em bico e pompons. A 
testa está pintada de vermelho, a cabeça é raspada nas laterais e no alto uma 
trança grossa que se ramifica formando uma árvore. No chão, um emaranhado 
de flores vermelhas e amarelas, lembra raízes externas. 
Na inferior, ela tem o rosto pintado com linhas em branco na testa e pálpebras 
inferiores, as laterais da cabeça raspadas, e no alto da cabeça, os cabelos pretos 
trançados formam um emaranhado alto. Usa um vestido longo na cor salmão, 
com adornos em tule em um tom mais escuro nos ombros e nas costas, caindo 
até o chão, que está coberto por terra e folhagens, com flores miúdas amarelas 
e pink e outras maiores com hastes longas e pétalas finas e abertas. Segura uma 
folha bem grande alongada com a ponta virada para baixo.  
 
PÁGINA 129. 
AUDIODESCRIÇÃO: fotografia colorida, em primeiro plano, com fundo 
marrom, de Katu Mirim. Ela tem aplicações de pequenas esferas douradas entre 
os lábios e o queixo, nas maçãs do rosto e entre a base do nariz e no lábio 
superior. Os cabelos no alto da cabeça têm fios finos dourados e adornos 
vermelhos e pretos em formato de folhas. Vários brincos de argolas douradas 
contornam as orelhas. Uma faixa tridimensional preta e prata cobre os olhos dela. 
Sobre a gola da camisa marrom, um colar de pequenas miçangas com motivo 
tribal em vermelho, preto, amarelo e azul. 
 
PÁGINA 130. 
AUDIODESCRIÇÃO: Sobre pagina preta, duas fotografias aéreas coloridas de 
frames do filme de Claudia Andujar. 
Na foto superior, uma oca com teto esbranquiçado no meio da floresta. 
Em volta dela, um oceano de árvores com copas arroxeadas. 
Na foto inferior, um pouco desfocada, as copas arroxeadas das árvores  
mais próximas. 
  
PÁGINA 133. 
AUDIODESCRIÇÃO: Sobre página preta, dois frames coloridos, que são fotos 
de vídeo, de Isabel Ramil. 
A foto superior mostra em plano detalhe um caranguejo, um tipo de crustáceo 
com dez patas, sendo que as duas dianteiras são garras. Ele está perto de uma 
poça d’água e um pequeno galho enterrado na areia grossa e irregular. Seus 
olhos, que ficam acima de antenas, estão erguidos. 
 
 
 



PÁGINA 137. 
AUDIODESCRIÇÃO: Sobre página preta, três fotos coloridas uma embaixo da 
outra. 
Na parte superior, um cartaz amarelo chama para a greve mundial pelo clima em 
20 de setembro de 2019. 
A foto do meio, em plano detalhe, mostra o momento em que Ailton Krenak  
mergulha a mão em um frasco de tinta preta. 
A foto inferior retrata Ailton Krenac com o rosto coberto por pasta de jenipapo 
preta, em um frame do vídeo Assembleia Nacional Constituinte 1987. Ele 
tem cabelos fartos e pretos, sobrancelhas espessas e olhos castanhos 
amendoados.  
Usa terno e camisa branca e está atrás de dois microfones de pedestal.  
Seu ato foi marcante na Constituinte e uma forma de protesto contra o  
que considerou um retrocesso contra os direitos dos indígenas. 
 
PÁGINA 138. 
AUDIODESCRIÇÃO: Sobre fundo preto, a pintura com montagem de Isabel 
Ramil, mostra o escudo arredondado de Ailton Krenak, em tons de azul, preto e 
lilás bem no centro da obra com um grande cocar de penas pretas na parte 
superior.  
O escudo desdobra-se em múltiplas abas brancas que preenchem as laterais da 
obra como bandeirolas desfraldadas ao vento. 
Também o cocar expande-se em manchas pretas para os lados. 
  
PÁGINA 141. 
AUDIODESCRIÇÃO: Sobre fundo preto, duas fotos frame coloridas 
semelhantes mostrando uma superfície roxa irregular com pontos 
brancos, representando gotas da chuva. 
 
PÁGINA 145. 
AUDIODESCRIÇÃO 1: Fotografias de anotações manuscritas em caderno de 
Ailton Krenak e de Andreia Duarte sobre o processo criativo do TEMPO DO MITO. 
 
Do lado esquerdo, anotações manuscritas em caneta vermelha em folha de 
caderno com linhas de Ailton Krenak. Legenda: ANOTAÇÕES DE AILTON KRENAK 
SOBRE O TEMPO DO MITO – PROCESSO CRIATIVO NO PORTO ALEGRE EM 
CENA. SETEMBRO DE 2019. 
 
Do lado direito, também em caderno com linhas e caneta vermelha, anotações 
de Andréia Duarte. Legenda: ANOTAÇÕES DE ANDREIA DUARTE SOBRE A 
DRAMATURGIA. PROCESSO CRIATIVO NO PORTO ALEGRE EM CENA. SETEMBRO 
DE 2019. 
 
PÁGINA 145. 
AUDIODESCRIÇÃO 2: Desenho de um QR CODE, para ser escaneado com a 
câmera de um celular, para acesso ao site da produtora Outra Margem, ou 
através do link: https://www.outramargem.art/apresenta%C3%A7%C3%A3o 
 

https://www.outramargem.art/apresenta%C3%A7%C3%A3o


PÁGINA 146. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida de Bianca Bixarte. Ela é uma travesti 
negra de pele clara, cabelos vermelhos com trancinhas miúdas até os quadris, 
olhos castanhos, sobrancelhas delineadas e boca pequena com batom rosa. Tem 
braços e coxas roliças. Usa um top com motivos tribais preto, branco e vermelho 
e biquíni preto. Está de lado, sentada sobre as pernas, ligeiramente inclinada 
para frente, com as mãos apoiadas sobre os joelhos. Na frente dela, uma 
estrutura preta circular com espigões finos que remetem a uma cidade futurista 
interplanetária. Na extremidade esquerda, um farol de teto abobadado, emite 
uma luz vermelha com raios que se projetam ao longe. Em torno de Bianca, 
centenas de pontos iluminados sobre fundo amarelo, alaranjado e marrom, 
lembrando o espaço sideral. 
 
PÁGINA 148. 
AUDIODESCRIÇÃO: Três fotografias idênticas em preto e branco em uma 
coluna vertical de Bianca Bixarte de costas, com a cabeça virada para o lado e 
ligeiramente inclinada para trás. Ela é negra de pele clara, tem olhos castanhos, 
cabelos escuros em trancinhas abaixo da cintura, semipresos por várias voltas de 
contas. Está com a boca entreaberta e dois dedos de unhas longas sensualmente 
colocados entre os lábios. Usa blusa clara de tecido com alças finas cruzadas nas 
costas e uma pulseira de bolinhas. Está na frente de uma parede suja e rabiscada. 
 
PÁGINA 149. 
AUDIODESCRIÇÃO: Sobre página azul, fotografia colorida de Bianca Bixarte, 
dos ombros para cima, dentro de um grande reservatório de água de madeira 
envelhecida. Seus longos cabelos pretos estão presos em trancinhas no alto da 
cabeça e duas caem nas laterais adornadas por delicados búzios. Ela segura uma 
grande cesta com diversas frutas e algumas flores brancas. O sol incide em sua 
face e as frutas refletem-se no azul profundo da água. 
 
Logo abaixo da foto, centralizado, desenho de um QR CODE, que é um conjunto 
de códigos de barras, bidimensional, com formato quadrado, para ser escaneado 
com a câmera de um celular, para acesso ao vídeo no youtube, intitulado: 
TRAVESTI NO COMANDO DA NAÇÃO, ou através do link: 
https://youtu.be/IiQAirrqvgg 
 
PÁGINA 150. 
AUDIODESCRIÇÃO: Desenho estilizado com fundo branco do rosto na cor pink 
de uma pessoa com olhos brancos, nariz de base larga, e lábios grossos 
entreabertos. Em uma das orelhas, um brinco de bolinha e na outra, um em 
formato de gota. Nas laterais da face, listras azuis e brancas. Na parte superior 
do desenho, manchas assimétricas marrons que também estão presentes na 
estampa da roupa que aparece parcialmente. 
 
PÁGINA 151. 
AUDIODESCRIÇÃO 1: Desenho de um QR CODE para ser escaneado com a 
câmera de um celular, para ouvir o disco Afrofuturista de Ellen Oléria, ou através 
do link:   https://open.spotify.com/album/3gSFsmka0DgSlOHj5bqRvi 

https://youtu.be/IiQAirrqvgg
https://open.spotify.com/album/3gSFsmka0DgSlOHj5bqRvi


PÁGINA 151. 
AUDIODESCRIÇÃO 2: Desenho de um QR CODE para ser escaneado com a 
câmera de um celular, para assistir a fala de Joy Buolamwini ou através do link: 
https://www.ted.com/talks/joy_buolamwini_how_i_m_fighting_bias_in_algorithms     
 
PÁGINA 153. 
AUDIODESCRIÇÃO: Sobre página azul, desenho feito com traços pretos e finos 
de uma pessoa negra de perfil, dentro de moldura retangular branca, com fundo 
azul. Ela tem olhos grandes, nariz pequeno, lábios grossos e está com os cabelos 
para trás. Tem um grande alargador na orelha. Na parte de baixo, o título: 
ANCESTRAIS DO FUTURO, escrito com letras azuis e rosa. 
 
PÁGINA 154. 
AUDIODESCRIÇÃO:  Duas fotografias coloridas. 
Na foto superior, sobre uma mesa coberta com toalha branca, estão um tablet e 
duas laranjas. O aparelho está inclinado,  na horizontal e mostra na tela uma 
laranja. 
A foto inferior mostra sobre piso desgastado, um vídeocassete e um aparelho de 
televisão de tubo. Na tela, a imagem desfocada da cabeça de uma pessoa sem 
cabelos, semelhante a um humanóide.  
 
PÁGINA 155. 
AUDIODESCRIÇÃO: Sobre página azul clara, fotografia colorida de uma cama 
de casal ao lado de uma janela com cortinas de tecido fino. A cama está coberta 
com edredon lilás e tem dois travesseiros na cabeceira.  Uma imagem de céu 
azul e nuvens brancas, semelhante a uma holografia, projeção de foto 
tridimensional, está sobre a cortina e parte do leito.  
 
PÁGINA 156. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida de um tablet, um notebook e um 
celular. O tablet está na vertical sobre a tela do notebook e mostra metade de 
um rosto de uma pessoa sem cabelos.  Na tela do notebook uma parte desnuda 
do peito e ombro de uma pessoa.  O celular em pé, ao lado da tela do 
computador, exibe uma foto em preto e branco da palma da mão de uma pessoa 
com os dedos entreabertos para baixo. 
 
PÁGINA 167. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida de Thiago Ventura no palco iluminado, 
segurando um microfone de mão próximo à boca escancarada. Ele é branco de 
pele clara, tem barba e bigode castanhos. Usa jaqueta de mangas longas  sobre 
camiseta, calça e tênis de cano alto, tudo rosa. Um boné e uma bolsa transversal 
de alça larga, ambos em preto, complementam o figurino. Está com uma perna 
ligeiramente flexionada e a outra cruzada na frente. O palco enfumaçado está 
iluminado em azul com um painel retangular colorido e um canhão de luz que sai 
do chão apontando para o teto.  
 
 
 

https://www.ted.com/talks/joy_buolamwini_how_i_m_fighting_bias_in_algorithms


PÁGINA 168. 
AUDIODESCRIÇÃO: Sobre página dividida na vertical em azul e branco, duas 
fotografias coloridas de Thiago Ventura se apresentando. 
Na foto superior, o palco está iluminado de azul, ele segura um microfone de 
mão na direção da boca. Ele é branco de pele clara, magro, alto de barba preta. 
Usa um boné preto com a aba para trás, camiseta de mangas curtas branca, 
calça jeans e tênis azul e branco. Está com as sobrancelhas arqueadas, fazendo 
um bico debochado, o braço flexionado, a mão espalmada e os pés no ar, 
saltando. Um pequeno holofote está no chão direcionado para cima. 
Na foto inferior, ele faz uma reverência, segura o microfone com a mão à frente 
do tronco com o outro braço para trás. Inúmeros holofotes emitem feixes de luz 
no espectro azul e alguns circulares estão no chão iluminando o ambiente de 
baixo para cima. Na lateral esquerda, na vertical, o texto: “SÃO OS DETALHES. 
É ISSO QUE ME ATRAI TANTONO ACT. Os detalhes. É BONITO. CHEGA A SER 
HIPNOTIZADOR” 
 
PÁGINA 169. 
AUDIODESCRIÇÃO 1: Fotografia colorida em plano geral de Thiago Ventura 
deitado no chão de madeira clara do palco, com a plateia lotada ao fundo. Ele 
usa boné preto, camisa de mangas curtas azul clara e calça branca. Está de 
barriga para cima, com as pernas esticadas, apoiado sobre os braços flexionados. 
Ao fundo a plateia do teatro lotado, está com os braços para cima. No alto das 
laterais, losangos em azul, branco e mostarda. Na borda do palco, fios, caixas de 
som e iluminação. 
 
PÁGINA 169. 
AUDIODESCRIÇÃO 2: Desenho de um QR CODE para ser escaneado com a 
câmera de um celular, para assistir o vídeo do ator Rowan Atkinson que interpreta 
o personagem Mister Bean, ou através do link:   https://youtu.be/A_kloG2Z7tU 
 
PÁGINA 169. 
AUDIODESCRIÇÃO 3: Desenho de um QR CODE para ser escaneado com a 
câmera de um celular, para assistir o especial “Só Agradece” de Thiago Ventura, 
ou através do link: https://youtu.be/X-5tCDJ_XDg 
 
PÁGINA 170. 
AUDIODESCRIÇÃO:  Duas fotografias em preto e branco de jovens agrupados, 
em sua maioria do sexo masculino.  
Na foto superior, estão onze adolescentes, com a fisionomia séria, sentados na 
estrutura que sustenta o viaduto Santa Tereza, no centro de Belo Horizonte, um 
conhecido ponto de encontro da cultura Hip Hop. Todos estão de bermudas ou 
shorts, chinelos ou tênis,  alguns usam boné ou touca. 
Na foto inferior, um jovem  dança hip hop na rua enquanto outros assistem. Ele 
está de cabeça para baixo, o corpo todo no ar, com as pernas flexionadas 
sustentado apenas pelo antebraço. É negro de pele clara. Usa boné para trás, 
camiseta clara, que, devido à posição, se enrolou no peito, além de bermuda e 
tênis. 
 

https://youtu.be/A_kloG2Z7tU
https://youtu.be/X-5tCDJ_XDg


PÁGINA 171. 
AUDIODESCRIÇÃO: No alto da página, pequeno desenho em cinza de uma 
ponte. 
  
PÁGINAS 172 e 173. 
AUDIODESCRIÇÃO: Nas duas páginas em verde, sobre fundo amarronzado, 
lembrando papel pardo, cartazes brancos em letras de forma manuscritas nas 
cores preta e vermelha, lembram um muro pixado. No alto, na PÁGINA 172, a 
inscrição: O VIADUTO É ASSIM e na PÁGINA 173 O VIADUTO É QUE QUER. No 
cabeçalho de cada cartaz branco, a inscrição: VIADUTO É, seguido de uma série 
de palavras.  Exemplo: viaduto é: BRASIL, BATIDA, BATUQUE, BOCA A BOCA, 
BOLADÃO. Os cartazes estão colocados lado a lado, em colunas de quatro na 
horizontal por três na vertical, em ordem alfabética. 
 
PÁGINA 174. 
AUDIODESCRIÇÃO: Na parte inferior da página, centralizado, desenho de 
quatro QR CODES, que é um conjunto de códigos de barras, bidimensional, com 
formato quadrado, centralizados, dois em cima e dois embaixo, para serem 
escaneados com a câmera de um celular, para acesso a conteúdos. De cima para 
baixo e da esquerda para a direita, são eles: 
QR Code 1: Assistir o documentário: DUELOS DE MC’s 
NACIONAL            https://youtu.be/OKHfI-s0N_g 
QR Code 2: Assistir o DOCUMENTÁRIO: Mestres do 
viaduto   https://youtu.be/7b9rNCypBm8 
QR Code 3: Assistir o Documentário: Silêncio! Viaduto em 
obras.                                                       https://youtu.be/G8Mulk0f29Y 
QR Code 4: Acesso ao Linktree do Instagram do perfil Família de Rua na 
Rede.                 https://linktr.ee/FamiliadeRua                                           
 
PÁGINA 175. 
AUDIODESCRIÇÃO: Seis fotografias coloridas de jovens em apresentações  de 
manifestações artísticas no centro de Belo horizonte. Na foto superior, um jovem 
se apresenta sobre um palco de concreto. Ele é negro de pele escura, está de 
costas, tendo à sua frente uma multidão compacta de jovens com os braços para 
o alto. Usa camiseta vermelha, calça jeans e tênis vermelho. Está com a cabeça 
jogada para trás, o microfone de mão encostado na boca e o braço estendido na 
altura do ombro. À esquerda, ao fundo, um prédio amarelo com portas e janelas 
em arco. Acima deles, a estrutura do Viaduto Santa Tereza, em Belo Horizonte. 
Na foto à esquerda, em plano médio, dois rapazes cantam em microfones de 
mão. Um deles usa boné amarelo e camiseta laranja. O outro usa boné vermelho 
e camiseta listrada de verde e branco. 
Na foto do meio à esquerda, uma jovem canta com um microfone de mão em 
frente a um rapaz, bem próximo. Ambos são negros de pele escura. 
Na sequência, em plano médio, um jovem está com a boca aberta, 
provavelmente cantando. Ele é negro de pele clara, cabelos raspados e os 
músculos e tendões de seu pescoço estão evidentes.  
Na foto superior direita, em primeiro plano, de perfil, uma jovem canta em um 
microfone de mão. Ela é negra de pele escura, tem cabelos bem curtos e usa 

https://youtu.be/OKHfI-s0N_g
https://youtu.be/7b9rNCypBm8
https://youtu.be/G8Mulk0f29Y
https://linktr.ee/FamiliadeRua


brinco preto. Está com a boca aberta, os olhos fechados e tem a fisionomia bem 
expressiva.  
Na foto inferior direita, quatro pessoas realizam uma performance sob o viaduto. 
São negras de pele escura e estão em diferentes posições corporais. Usam 
camiseta de manga curta branca, calça ou bermuda preta. 
 
PÁGINA 176 
AUDIODESCRIÇÃO: duas obras da artista Moara Tupinambá, utilizando técnica 
de colagem. 
A obra superior retrata a Tia Francenice, com a cabeça ligeiramente de lado.  Ela 
é uma mulher indígena de olhos castanhos amendoados marcantes, bochechas 
proeminentes, cabelos pretos com fios grisalhos, presos em dois coquinhos nas 
laterais da cabeça. Usa um brinco laranja em formato de flor  e um colar de penas 
vermelhas estreitas e longas. Um beija-flor laranja aproxima-se da orelha dela. Á 
frente dela, espadas de São Jorge, folhas rosa com veios vermelhos e flores 
miúdas. Atrás dela, o céu escuro salpicado de estrelas brilhantes, uma grande 
lua cheia e uma arara azul voando. 
Na obra inferior, em primeiro plano, colagem do Cacique Poraquê, da aldeia 
Trocará, falecido vítima de COVID. Ele é um ancião, com o rosto marcado por 
rugas, olhos castanhos, sobrancelhas claras, e cabelos pretos quase totalmente 
cobertos por um cocar de penas amarelas, rosa, azuis e verdes. Usa camisa 
branca com decote verde e um brinco pequeno pendente. Um pássaro está 
pousado em um galho fino sobre o cocar. Ao fundo, o céu escuro estrelado; em 
volta dele, folhagens e flores amazônicas. 
 
PÁGINA 177  
AUDIODESCRIÇÃO: A obra, uma colagem analógica e pintura acrílica, 
intitulada Mãe Lua retrata, em primeiro plano, uma mulher indígena e um bebê. 
Ela tem cabelos pretos lisos e fartos e olhos castanhos amendoados. Usa colar 
com quatro pingentes, provavelmente dentes de animais. A criança está presa às 
suas costas por um sling, um tipo de tecido, azul.  Está com a fisionomia séria 
parecendo admirada e o bebê com a boquinha aberta e os olhos arregalados, 
ambos olhando para o alto. No céu escuro, todo pontilhado com múltiplas estrelas 
brilhantes, está um buquê de diversas flores multicoloridas e um cacho de 
pimentas amareladas. 
 
PÁGINA 178 
AUDIODESCRIÇÃO: duas obras com técnicas de colagem aquarelada. 
A superior retrata sobre fundo azul esverdeado, do lado esquerdo, em primeiro 
plano, uma indígena. Ela tem cabelos pretos curtos, nariz e boca pequenos. Está 
com os olhos fechados e dele escorrem grossos cordões de lágrimas azuis. 
Algumas folhas verde claras com nervuras mais escuras, parecem dançar no ar. 
A obra inferior, uma colagem aquarelada mostra sobre fundo azul celeste e 
branco um cervo. É um animal ruminante, de médio porte, pelo curto marrom, 
olhos redondos e pretos, sem chifres. Está com o corpo oculto parcialmente por 
folhagens de diversas cores e tamanhos, margaridas, e uma fruta verde que 
pende do alto com um pássaro pousado. Três peixes voam no céu azul com 
nuvens brancas. 



PÁGINA 179 
AUDIODESCRIÇÃO: duas obras com técnicas de colagem aquarelada. 
A obra superior mostra algumas folhas na cor verde claro com extremidade 
afilada e nervuras e contorno em verde mais escuro. Elas parecem flutuar sobre 
fundo verde-água, que lembra o oceano. 
A obra inferior com fundo de céu azul com nuvens, tem folhagens tropicais no 
canto inferior direito e peixes que nadam no céu da direita para a esquerda. Uma 
tartaruga verde está no canto inferior direito sobre as folhagens. 

PÁGINA 180 
AUDIODESCRIÇÃO: colagem digital e desenho analógico retratando o fundo 
das águas sagradas, fonte de vida de um povo. É representada em aquarela em 
tons suaves de azul, lilás e rosa. No centro da obra, um garotinho indígena nu 
está agachado, com os braços apoiados nos joelhos, com flores cobrindo seus 
olhos. Ele tem inúmeras penas na cabeça e um colar de contas no pescoço. Em 
torno dele plantas aquáticas, com longas hastes e copa circulares flutuam na 
água salpicada de pontos claros lembrando estrelas brilhantes. É uma forma de 
reverência e respeito às águas e seus habitantes. 

PÁGINA 181 
AUDIODESCRIÇÃO: colagem digital e desenho analógico retratando o fundo 
das águas sagradas, representada em aquarela em tons suaves de azul, lilás e 
rosa. No centro da obra, uma mulher indígena do peito para cima. Ela tem 
cabelos longos caídos sobre os ombros, uma faixa vermelha pintada sobre os 
olhos negros amendoados. No alto da cabeça, uma espécie de peneira com 
desenhos da arte marajoara e uma vela com chama acesa. Do lado esquerdo, 
um peixe com longas nadadeiras que lembram asas.   

PÁGINA 182. 
AUDIODESCRIÇÃO: Fotografia colorida de dois grandes e espessos pedaços 
de carne bovina sobre uma tábua de carne de madeira. Ao lado dos bifes, 
raminhos de alecrim e sobre um deles, alguns grãos de pimenta preta. No rodapé 
da página as logomarcas do ANGUS LAS PIEDRAS e URUGUAI, o endereço do 
site: www.laspiedras.com.br; e o símbolo do Instagram, um quadrado de bordas 
arredondada, contendo um círculo no meio e um ponto no canto superior direito, 
com o perfil: @pmifoodsbr. 

PÁGINA 183 
Audiodescrição: Fotografia colorida e ligeiramente desfocada de Katu Mirim. 
Ela é indígena, tem cabelos raspados nas laterais e franja preta. Está com os 
olhos puxados maquiados e tem adornos dourados em forma de bolinhas no 
rosto. Seus cabelos pretos estão presos em trança e se ramificam formando 
galhos de uma árvore entrelaçada com fios dourados e algumas folhas verdes. 
Ela está com as mãos estendidas e pintadas de azul, com as palmas para cima, 
segurando uma hortênsia azul. No canto inferior esquerdo, algumas hortênsias 
azuis. 

http://www.laspiedras.com.br


PÁGINA 184 
Audiodescrição: Centralizado na página com fundo preto, o contorno das letras 
C e F em branco em cima do título em letras maiúsculas na cor branca: CORPO 
FUTURO. No cabeçalho, da esquerda para a direita, escrito com letras brancas, 
Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil e endereços das Redes Sociais; 
site: www.corpofuturo.com; Instagram: @revistacorpofuturo; Twitter e 
Facebook: @futurocorpo. No rodapé, as logomarcas: Produção: primeira 
fila Produções; Editora: CANARD; Patrocínio: PMI Foods e ANGUS LAS PIEDRAS; 
Financiamento: PRO Cultura, Governo do Rio Grande do Sul. 

http://www.corpofuturo.com



